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KINDHEIT

 Beinahe im Rhein ertrunken

 Ein sonniger, heißer Spätsommertag im Jahre 1925 am Rhein. Ich war vor kurzem vier Jahre 

alt geworden.

Der breite Strom floß durch die grüne Landschaft in der Nähe von Koblenz. Die Eltern haften 

ein schattiges Plätzchen am Ufer gefunden. Die Luft flimmerte über dem Wasser. Ungeniert 

entkleidete sich mein Vater  bis auf die kurze Unterhose und suchte Abkühlung im flachen 

Uferwasser. Ich streckte meine Arme verlangend nach ihm aus. Schon saß ich Nackedei sicher 

auf den Schultern meines geliebten Vaters und genoß das erfrischende Wasser. Er ließ mich 

hinunter, entfernte sich etwas vom Ufer und tauchte mit dem Kopf unters Wasser. Ich genoß 

jauchzend das Abenteuer. Von einem Schritt auf den anderen verlor mein Vater den Boden 

unter den Füßen. Er konnte nicht schwimmen und ich erst recht nicht. Mit aller Kraft hielt er 

mich hoch und rief um Hilfe. Wir trieben beide ab. Meine Mutter stand verzweifelt am Ufer, 

ihre Hände griffen in die Luft. Sie schrie: „Hilft denn keiner, hilft; denn keiner!“ und lief uns 

am Uferweg nach.

Ein junger  Mann sprang in voller Kleidung ins Wasser  und schwamm auf uns zu,  ergriff 

meinen Vater, der mich krampfhaft an sich drückte, und zog uns beide ans sichere Ufer. Unser 

Retter stand vor uns. Ich fand es schon wieder lustig, daß es ringsherum von ihm herabtropfte.

Ausgerechnet  in diesem Moment stach mich eine Biene.  Ich brüllte wie am Spieß.  Meine 

Mutter  kühlte den Einstich über meiner Augenbraue mit einem feuchten Taschentuch. Alle 

wollten mich trösten.

Als ich mich endlich beruhigt hatte,  war alles schnell vergessen und mich begeisterte schon 

wieder ein langer Eisenbahnzug, der auf der gegenüberliegenden Rheinseite davonfuhr.

 

Die ersten Ausbruchsversuche

 In der ersten Wohnung, an die ich mich als Kind erinnern kann, hatten wir einen langen 

dunklen Flur. In einer Ecke stand Vaters Spazierstock, darüber auf einem Bord lag sein Hut.

 Ich liebte meinen Vater sehr und wollte deshalb so gern auch einmal Vati sein. Als er eines 

Tages wieder einmal über seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Sortieren seiner Briefmarken, 

saß, holte ich mir leise und vorsichtig einen Stuhl heran, um mir den Hut zu angeln. Doch 

meine kleinen Arme reichten immer noch nicht bis zum Bord hinauf. Aber da stand ja der 

Stock in der Ecke. Damit konnte ich den Hut erreichen und herunterholen.

Hatte mich auch niemand gehört? Mutter ging gerade draußen im Flur vorbei. Ich blieb noch 

einen Augenblick mucksmäuschenstill in der dunklen Ecke sitzen. Sie hatte mich nicht gehört!
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 Die Gelegenheit war günstig! Vaters Hut auf den Kopf gestülpt, den Stock fest in der Hand, 

leise die Tür geöffnet - und schon war ich draußen. Immer noch auf Zehenspitzen schlich ich 

mich die Treppe hinunter und war draußen auf der Straße.

Welch herrliches Gefühl der Freiheit! Ich zog in Richtung Stadt los. Nur dumm, daß der Hut 

mir immer wieder über die Augen rutschte. Ich kam zur Hauptstraße, wo Straßenbahnen und 

Autos  führen.  Selbstbewußt  stolzierte  ich mit  meinem Stock  zwischen den  Erwachsenen 

einher.

Doch dieses Vergnügen sollte nicht allzu lange dauern. Ein Polizist hatte mich entdeckt und 

folgte mir schon eine Weile. Plötzlich stand er vor mir:

 „Wo willst du denn hin?“

„Ich will nur ein bißchen spazieren gehen.“

Meine Antwort und mein Aufzug mußten ihm wohl doch etwas komisch vorgekommen sein. 

Ich konnte ihm nur sagen, daß ich „Putti“ hieße, wie ich als Kind genannt wurde. Wo ich aber 

wohnte, das wußte ich noch nicht.

Auf der Polizeiwache saß ich dann wohl einige Stunden. Es war sehr langweilig. Endlich stand 

mein Vater vor mir. Als ich nach Stunden nicht aufzufinden war, hatten meine Eltern bei der 

Polizei angerufen.

 Ich ging sehr erleichtert und bereitwillig wieder mit meinem Vater nach Hause.

 Es kam noch öfters vor, daß ich von zu Hause weglief und meine Eltern mich suchen mußten. 

Aber ganz so weit wie beim ersten Mal lief ich nicht mehr fort, allenfalls zwei-drei Häuser 

weiter.

 Im Hof des Nachbarhauses gab es einen kleinen Sandkasten, wo ich zu gerne einmal spielen 

würde. Ich hatte ihn vor kurzem bei einem meiner Erkundungsgänge in die nähere Umgebung 

entdeckt.

Es war gar nicht so einfach, die Wohnung unbemerkt zu verlassen, um endlich mal in diesem 

Sandkasten spielen zu können. Einmal aber glückte es doch. Ich spielte ganz allein in dem 

herrlichen, leicht feuchten Sand und baute mir mit Steinen eine ganze Stadt. Natürlich konnte 

ich nicht ahnen, daß mich meine Mutter inzwischen verzweifelt suchte.

Da rief eine Frau aus einem Fenster vom Nachbarhaus:

„Suchen Sie jemanden?“

„Ja, meine kleine Ruth ist schon seit Stunden verschwunden.“

„Ich glaube, ich weiß wo sie ist“, sagte die Nachbarin, „im Sandkasten in unserem Hof spielt 

schon den ganzen Vormittag ein kleines Mädchen, das ich nicht kenne.“
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 Peinlich, peinlich!

 Neben uns auf der Etage wohnte ein Ehepaar. Sie hatten keine Kinder. Für mich war Frau von 

S.  „Tante Käthe“. Ich mußte sie immer anschauen, denn ihr rechtes Auge ging nicht mehr 

ganz auf wie bei anderen Menschen, das Augenlid hing dauernd halb herunter. Doch Tante 

Käthe hatte wunderschöne blaue Augen und hellblondes lockiges Haar.

Irgendwann hatte ich mal von meiner Mutter aufgeschnappt, daß die S‘s sehr reiche Leute sein 

müßten, denn sie hatten eine Putzfrau.

Wenn meine Mutter einkaufen ging, durfte ich manchmal bei Tante Käthe bleiben. Zu gern sah 

ich dann der  eifrigen Haushaltshilfe zu,  wenn sie in allen Ecken und überhaupt  gründlich 

saubermachte.

Eines. Tages - so erzählte mir meine Mutter später - soll ich zu dieser Putzfrau gesagt haben:

„Kommen Sie doch auch mal zu uns zum Putzen, meine Mutti wischt nämlich nie unter den 

Betten.“

 

Putti Zöpfchen lort

 Ich hatte als Kind lange Zöpfe. Nichts war für mich deshalb schlimmer als gekämmt zu 

werden, denn es ziepte immer schrecklich. Ein Mädchen aus der Nachbarschaft, mit dem ich 

nun öfters im Sandkasten spielen durfte, hatte einen Bubikopf. O, wie ich meine Freundin 

beneidete! Ich bettelte immer wieder bei meiner Mutter:

„Auch Bubikopf! Bitte, bitte!“

Doch Mutter  ließ sich nicht erweichen. Die Zöpfchen blieben ...  -  ja,  bis ich eines Tages 

entschlossen die Schere nahm und einen Zopf abschnitt.

 Überglücklich rannte ich zu meiner Mutter und überreichte ihr strahlend das Haarbüschel: 

„Putti Zöpfchen lort!“ (lort = verloren)

 

Das Christkind im Schlüsselloch

 Nur noch wenige Tage bis Weihnachten. In der „guten Stube“, die das ganze Jahr über kaum 

benutzt wurde, stand ein Klavier, auf dem mein Vater höchst selten einmal spielte .Unsere 

üblichen Aufenthaltsräume waren die Küche und ein winziges Wohnzimmer daneben. Auf 

einmal war diese „gute Stube“ abgeschlossen. Nun interessierte mich natürlich brennend, was 

dahintersteckte.

 „Da drin hat jetzt das Christkind zu tun, und das will nicht gestört werden. Noch ein paar 

Tage, dann ist Weihnachten, und dann gehen wir alle in die gute Stube und sehen nach, was 

das Christkind gebracht hat.“
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 Immer wieder schlich ich an der Tür vorbei und versuchte, sie zu öffnen. Doch sie blieb zu. 

Aber jede Tür hat ein Schlüsselloch. Ich schaute hindurch und entdeckte ... das Christkind! 

Das Fenster stand offen, und es flatterte gerade mit seinem langen weißen Kleid zum Fenster 

hinaus. Ich war sehr aufgeregt. Meine kleine Schwester Gertraude kam ausgerechnet jetzt 

hinzu, als ich noch einmal durchs Schlüsselloch gucken wollte.

„Ich  will auch  das  Christkind  sehen!“ Aber  sie  war  zu  klein und  reichte  nicht  bis  zum 

Schlüsselloch hinauf. „Hilf mir doch, du mußt mich nur ein Stückchen hochheben!“

 Doch ich lief davon.

Das Schlüsselloch wurde von innen zugehängt.

Seitdem habe ich - leider - nie wieder das Christkind leibhaftig gesehen, nicht einmal durchs 

Schlüsselloch.

 

Wenn dann der Heilige Abend schließlich gekommen war, konnten wir Kinder - aber das ist 

sicherlich bei allen Kindern so -die Zeit bis zur Bescherung kaum erwarten. Anfangs standen 

meine Schwester und ich zu zweit vor der verschlossenen Tür zur guten Stube, später wurden 

wir dann drei, vier und endlich fünf Geschwister.

 Wenn unser Vater auf dem Klavier IHR KINDERLEIN KOMMET anstimmte, öffnete sich 

endlich die Tür. Das kleinste von uns Kindern durfte als erstes in die Weihnachtsstube hinein, 

ich als älteste kam immer zum Schluß.

 Doch von den Geschenken war nichts zu sehen, denn der Gabentisch war mit einem großen 

Tischtuch zugedeckt. Erst mußten wir alle Strophen von IHR KINDERLEIN KOMMET 

singen, die wir älteren natürlich auswendig konnten. Ich fand jedenfalls damals, daß dieses 

Lied viel zu viele Strophen hatte.

 

Morgenchoral

 Unsere Familie war in ein kleines Reihenhaus nach Halle-Süd umgezogen. Hinter dem 

Häuschen war ein großer Garten und auf dem Hof eine Schaukel.

 Unsere Nachbarn waren ein älteres kinderloses Ehepaar und katholisch. Wir wohnten, da es 

ein Doppelhaus war, mit ihnen Wand an Wand.

 Jeden Morgen erklang, von einer wundervollen Baßstimme gesungen, der  schöne Choral 

GROSSER GOTT WIR LOBEN DICH. Aber wo sang unser Nachbar? Auf der  Toilette! 

Vermutlich war dort die beste Akustik. Mal sang er die erste Strophe nur bis zur Hälfte, dann 

waren es  wieder  mehrere  Strophen ...  -  ehe die Wasserspülung jedes mal den feierlichen 

Gesang beendete.
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 Die Großmutter in Nordhausen

 Wie ich damals zu meiner Großmutter nach Nordhausen gereist war, weiß ich nicht mehr. Es 

konnte eigentlich nur mit dem Zug gewesen sein. Ich erinnere mich noch gut an das kleine 

Häuschen am Klosterhof, wo Mutters Mutter wohnte. Der Klosterhof, ein großer rechteckiger 

Platz, umgeben von kleinen Häusern, war mit Kopfsteinpflaster belegt.

 Meine Oma hatte 13 Kinder geboren, von denen nur 7 am Leben blieben. Als das 13. zehn 

Wochen alt war, verunglückte Großmutters Ehemann; er starb an den Folgen eines Huftrittes 

von seinem eigenen Pferd. Sie führte nun das Fuhrgeschäft allein weiter und schleppte noch 

jahrelang die Zentnersäcke mit Briketts in die Keller. Ich kenne sie nur mit gebücktem Rücken. 

Sie hatte wunderbar liebe Augen und war immer mit allem zufrieden.

Auch meine Urgroßmutter, Omas Mutter, hat mich noch auf den Armen gehalten. Sie starb an 

einem Herzschlag in der Waschküche, als sie eigenhändig Wäsche auf der Rumpel knetete: 

über 80 Jahre alt.

 Das Haus am Klosterhof hatte winzige Zimmer. In Omas Schlafzimmer, lang wie ein Schlauch 

neben dem Wohnzimmer gelegen, stand ein Bett an der Wand, dahinter eine Kommode. Der 

Gang am Bett entlang war so schmal, daß nur sehr schlanke Leute daran vorbeikamen. In der 

sogenannten Küche, eigentlich nur ein Vorplatz mit Steinfußboden, befand sich der einzige 

Wasserhahn des Hauses. Heute fragt man sich, wie das Leben hier mit den vielen Kindern 

möglich war.

Besonders fasziniert  war  ich vom Bügeleisen. Um es heiß zu machen, füllt man glühende 

Brikettstückchen in den Untersatz.

Elektrisches  Licht  gab  es  damals  noch  nicht,  am  Abend  wurden  die  Petroleumlampen 

angezündet. Ich fand es bei Großmutter immer urgemütlich.

 

Bei den Baptisten

 Jeden Sonntag gingen die Eltern mit uns Kindern zum Gottesdienst in die Baptistengemeinde, 

und zwar vormittags und nachmittags. Mein Vater leitete den Kindergottesdienst und 

außerdem zwei Chöre, einen gemischten und einen Männerchor. Wir hatten zwar gelernt, in 

der Kirche stillzusitzen, aber natürlich war es uns die meiste Zeit langweilig. Bald unterhielt 

ich mich damit, daß ich mir ein Spiel ausdachte mit den Zahlen der großen Uhr. Erst später so 

nach und nach hörte ich auf die Predigt und begann aus eigenem Antrieb, in der Bibel zu lesen.

Als ich noch nicht zur  Schule ging, sollte ich bei einem Festgottesdienst  ein kleines Solo 

singen. Vor den Kirchenbänken war ein erhöhtes Podium mit dem zugedeckten Taufbecken 

und einem Geländer. Nun stand ich also dort oben und konnte noch nicht über das Geländer 
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hinwegsehen. Ich machte erst einmal einen Klimmzug und suchte unter den Kirchenbesuchern 

meine Mutter  und meine kleine Schwester.  Dann begann Vater,  auf dem Harmonium zu 

spielen,  und  ich  sang  frei  und  furchtlos  das  hübsche  Kinderlied:  WEIL  ICH  JESU 

SCHÄFLEIN BIN.

Auf meinen eigenen Wunsch hin wurde  ich mit zwölf Jahren getauft.  Ich trug  ein langes 

weißes  Kleid,  ein  weißes  Häubchen  auf  dem Kopf  und  stieg  so  gekleidet  während  des 

Gottesdienstes in das große Taufbecken. Ich wurde ganz untergetaucht. Dann versprach ich 

feierlich, mit Gottes Hilfe als Christ zu leben und meinem Glauben treu zu bleiben. Es war für 

mich ein sehr ernster Augenblick. Danach fühlte ich mich beinahe schon erwachsen.

Mit 14 wurde ich eingesegnet Den Begriff Konfirmation kennt man bei den Baptisten nicht.

Es war für mich eine große Enttäuschung, als es eines Tages hieß: „Wir gehen nicht mehr in 

die Baptistengemeinde.“ Es dauerte über ein Jahr, ehe ich Näheres erfuhr.

 Irgend jemand neidete meinem Vater Erfolg und Beliebtheit. Er wurde verleumdet, schuld an 

einer Ehescheidung gewesen zu sein und deshalb aus der Gemeinde ausgeschlossen. Als seine 

Untadeligkeit erwiesen war, entschuldigte man sich bei ihm. Doch er lehnte ab, wieder zu 

dieser Baptistengemeinde gehören zu wollen. Mein Vater litt sehr unter diesem Bruch, denn er 

hatte sich jahrelang mit ganzer Kraft für die Gemeinde eingesetzt - und dann hatte man ihm 

nicht geglaubt. Meine Eltern gingen von da an zur Evangelischen Landeskirche.

Ich selbst kam nach dem zweiten Weltkrieg noch einmal mit den Baptisten in Berührung. Ich 

lebte wieder in Halle, wo früher unsere Gemeinde bestand. Die Gemeindeschwester erkannte 

mich auf der Straße und besuchte mich eines Tages:

 „Ich freue mich, das verloren gegangene Schäfchen wiedergefunden zu haben. Ich weiß 

inzwischen auch, daß dein Mann vermißt ist. Komm wieder in unsere Gemeinde!“ und leise 

setzte sie hinzu: „Es mußte alles so kommen mit deinem Mann, damit du zum wahren Glauben 

zurückfinden kannst!“

Ich  war  entsetzt.  Was sind das  doch  für  Menschen,  die  so  anmaßend  und  selbstgerecht 

auftreten und überzeugt  sind, sie allein hätten den wahren Glauben, wo doch alle Christen 

Gott und seinen Sohn Jesus Christus anbeten! Ich sagte ihr unmißverständlich, daß ich in der 

Landeskirche bleiben würde und daß sie mich mit ihren Äußerungen sehr betrübt hätte.

 

Schach für die Einschulung

 Ostern 1927 wurde ich eingeschult. Ich bettelte bei meinen Eltern schon lange, in die Schule 

gehen zu dürfen. Also meldete mein Vater mich an. Da ich aber erst im Sommer sechs Jahre 

alt wurde, schien es nicht klappen zu wollen. Ich war untröstlich.
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 Mein Vater kannte die Lehrerin, die die Schulanfänger bekommen sollte, von seinem Chor 

her. Er nahm mich bei der Hand, und wir warteten eines Tages beide in der Schulpause auf 

diese Lehrerin. Für mich war damals die Schule ein Haus mit heiligen Hallen. Es klingelte. Die 

große Pause.

Als die junge Lehrerin auf uns zukam, hatte ich sie schon gern. Mein Vater unterhielt sich 

lange  mit  ihr,  ohne  daß  ich  auf  das  Gespräch  achtete.  Es  gab  ringsherum viel  zu  viel 

Interessantes zu sehen. Doch dann hörte ich meinen Vater sagen:

 „Meine Ruth spielt schon gut Schach, es wäre wirklich schade, wenn sie noch ein ganzes Jahr 

auf den Schulanfang warten müßte.“

Die Lehrerin stutzte: „Das ist ja kaum zu glauben. ... Ich habe gerade Freistunde.“ Sie wandte 

sich zu mir: „Wie wär‘s, Ruth? Spielen wir eine Partie?“

Ich war hell begeistert. Wir spielten Schach Wie das Spiel verlief und ausging, weiß ich nicht 

mehr. Ich weiß nur, daß ich in die Schule gehen durfte.

Wie sehr habe ich diese Lehrerin geliebt!

 

„...Löffel 100er Silber”

 Ostern 1928. Ich bekam von meiner Nordhäuser Oma ein wunderschönes Geschenk, das ich 

heute noch besitze und nutze: einen silbernen Kinderlöffel. Auf der Vorderseite ist mein Name 

eingraviert und auf der Rückseite des Griffes, kaum noch lesbar: Ostern 1928.

 Von nun an war jede Mittagsmahlzeit ein Fest, denn ich durfte mit dem schönsten Löffel von 

allen speisen. Und wenn das Schmuckstück einmal nicht neben meinem Teller lag, habe ich 

entrüstet gefordert:

 „Ich will aber mit meinem Löffel 100er Silber essen!“

Bei Tisch wurde gebetet. Jeden Tag sprach jemand anders das Gebet. Doch als ich an diesem 

Ostersonntag beten sollte, war das Essen noch nicht aufgetan. Ich begann:

„Lieber Gott, habe Dank für das gute   „ich hielt inne und blickte über die noch leeren Teller, „ 

... gar nichts zu essen!“

  Die ersten Schreibkünste

 In der Schule war ich sehr eifrig. Die täglich neu gelernten Buchstaben wurden bald zu 

Wörtern. Ich buchstabierte alles, was meine Augen erspähten, schrieb auf Zeitungsränder und 

Eines Tages fand ich - nur eine gute Stunde allein zu Hause - im kleinen Schubfach des 

Schreibtisches einen Stoß Familienfotos. Gleich hatte ich Tinte und Federhalter zur Hand und 

malte, mir besonders große Mühe gebend, jeweils auf die Stirn der Abgebildeten: VATI, 

OMA, LILLI
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 Gähnen steckt  an

 Alle Familienmitglieder wuschen sich morgens im Badezimmer oder in der Küche unter dem 

laufenden Wasserhahn. Im Wohnzimmer hing ein großer Wandspiegel, vor dem wir uns alle 

kämmten. Aber jeder, der vor den Spiegel trat, fing erst einmal an, herzhaft und ausgiebig zu 

gähnen. Kein Wunder, denn neben dem Spiegel hing an der Wand ein entzückendes Bild: Ein 

Baby räkelt sich und gähnt mit geschlossenen Augen, und die Tränen kullerten dabei nur so 

herunter. Bis mein Vater eines Tages das Bild entfernte: 

„Jetzt ist Schluß mit der Gähnerei, das Bild kommt fort!“

 

Unrecht tut weh

 Wir hatten im Hof eine Schaukel. Ich strengte mich immer sehr an, mit dem Schaukelbrett so 

hoch zu fliegen, daß ich auf die gleiche Höhe wie die Querstange kam. Manchmal krachte es 

gefährlich an der Halterung. Wenn ich für irgend etwas bestraft werden sollte, flüchtete ich auf 

die Schaukel. Da fühlte ich mich in Sicherheit. Es kam öfters vor, daß ich als älteste der 

Kinderschar zu Unrecht bestraft wurde, weil ich immer an allem schuld gewesen sein sollte.

Als meine Mutter mich wieder einmal schlagen wollte, was früher nichts Außergewöhnliches 

war, flüchtete ich auf die Schaukel.

„Diesmal sag ich‘s dem Vati, wenn er nach Hause kommt. Du kriegst deine Schläge noch!“

Vater kam, und Mutter beklagte sich. Mein Vater schlug mich wie üblich mit dem Ausklopfer 

aufs Hinterteil. Er sah mich an - ich ihn.

„Ich habe diese Schläge nicht verdient“, sagte ich nur.

Vaters Lippen wurden noch schmaler, als sie schon waren. Er hat mich danach nie wieder 

geschlagen.

 Das erste Radio

 1928 gab es einen ungewöhnlich kalten Winter. Mein Schulweg war weit, länger als eine 

halbe Stunde zu Fuß. 

In diesem Winter hörte ich zum ersten mal in meinem Leben Musik aus dem Radio. Mein 

Vater war ein Bastler. Seit einer Woche war er krank, in Abständen quälten ihn Nierenkoliken.

 Als ich an einem klaren Wintertag völlig durchgefroren nach Hause kam, war ein kleines 

Wunder geschehen. Meine Eltern saßen zusammen im Wohnzimmer, meine Schwester 

Gertraude bei Mutter auf dem Schoß. Sie hörten andächtig leise Musik.

Ich konnte  mir nicht  erklären,  woher  die Musik kam. Da stand ein winziger,  viereckiger 

Holzkasten,  ein paar  Schnüre  hingen daran,  und mein Vater  hatte  zwei Kopfhörer  in den 
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Händen. Wenn man sie dicht an die Ohren hielt, war das Wunder vollkommen. Die Musik war 

so schön, als wenn Engel singen würden.

 

Von einem Glas Essig

 Mein Vater lag mit schlimmen Schmerzen im kleinen Wohnzimmer auf der Chaiselongue. Er 

hatte den Kopf zur Wand gedreht und griff immer wieder wie hilfesuchend an der Wand hoch, 

wo ein schmaler Wandteppich hing. Wir Kinder durften nicht zu ihm. Ich zitterte am ganzen 

Leibe, so leid tat mir mein guter Vater.

Er kam ins Krankenhaus.

„Er hat einen Nierenstein“, sagte man uns Kindern, „und deshalb hat er so große Schmerzen.“

Ich schlich durch die Wohnung. Ich dachte nur noch an meinen Vater. Ein paar Tage später 

hieß es: „Morgen wird Vati operiert.“

 Zur  Schule ging ich wie geistesabwesend.  Ich war  sechs Jahre alt,  und für  mich waren 

Krankenhaus und Operation etwas unvorstellbar Schlimmes.

Als ich am nächsten Tage von der Schule nach Hause kam, war meine Mutter fröhlich und 

sang in der Küche. Ich wäre vor Wut und Kummer darüber am liebsten auf sie losgegangen, 

doch ich verkroch mich in meine Ecke und weinte.

 „Ruth“, hörte ich meine Mutter rufen, „hol mir mal aus der guten Stube ein Taschentuch aus 

dem Schrank!“ Mit einem bitterbösen Blick auf sie ging ich, das Gewünschte zu holen und 

schlug die Küchentür hinter mir zu. Plötzlich stand hinter der Tür unserer guten Stube mein 

Vater! Mit einem Aufschrei flog ich in seine Arme: „Vati!“ ich schluchzte laut, „du bist nicht 

mehr im Krankenhaus?“ „Wie du siehst, bin ich wieder zu Hause.“

 Ich konnte es nicht fassen und ließ mich noch lange von ihm streicheln.

Was  war  geschehen?  Ein  Leidensgenosse  im Krankenhaus  hatte  ihm den  kuriosen  Rat 

gegeben, ein Glas Essig zu trinken. Erst wollte meine Mutter es nicht wagen, ihm den Essig 

mit ins Krankenhaus zu bringen. Doch als sie wieder einmal eine Kolik miterleben mußte, holte 

sie den Essig und gab ihm ein Glas zu trinken. Das Unglaubliche geschah: Eine Stunde vor der 

angesetzten Operation ging der Stein ab.

Mein Vater trank dann jahrelang täglich literweise Hagebuttentee. Einen Nierenstein bekam er 

danach nie wieder.

 Der erste Sohn und Bruder

Als mein erster Bruder geboren wurde, waren wir Schwestern bereits zu dritt: ich, die Älteste, 

noch keine 11 Jahre alt, Gertraude 7 und „Peter“ knapp 2.
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Die Hebamme kam ins Haus. Die Geburt  dauerte  viele Stunden. Ich brachte meine beiden 

Schwestern zu Bett und betete mit ihnen. „Peter“ sprach mit ein wenig Nachhilfe das kurze 

„Breit aus die Flügel beide, o Jesu, mein Freude ... „. Am Schluß sagte sie aber nicht: „ ... dies 

Kind soll unverletzet sein“, sondern: „Dies Kind soll unser letztes sein!“

 Friedrich, der erste Sohn, wog bei der Geburt 12 Pfund. Unser Vater war glücklich, endlich 

ein Sohn! Danach kamen noch zwei Söhne, der letzte allerdings sehr viel später.

 Und es kam Krieg. Da wir Mädchen nicht in den Krieg mußten und unsere Brüder noch zu 

klein waren, blieb unsere Familie verschont. Alle 6 Geschwister durften noch lange leben, nur 

unser geliebter Bruder Hartmut ist inzwischen von uns gegangen.

 Mutter wird schwer krank

 Nach der Geburt des ersten Sohnes wurde Mutter schwer krank. Fast ein halbes Jahre lang 

lag sie zu Hause im Bett. Sie wurde mehrfach an der Brust operiert. Vier Kinder und der 

Vater wollten versorgt werden. Unsere von allen geliebte Tante Friedel aus Nordhausen kam 

und besorgte eine Zeitlang liebevoll den großen Haushalt. Aber es kam der schlimme Tag, als 

sie wieder abreisen mußte.

 Von nun an war ich, gerade 11 Jahre alt geworden und Schülerin in der Mittelschule, für 

vieles zuständig. Wenn ich aus der Schule kam, wartete eine Arbeit nach der anderen auf mich. 

Unsere Mutter dirigierte vom Bett aus den Haushalt.

 Eines Tages waren bereits alle im Bett, nur ich nicht. Mein Vater suchte lange, ehe er mich 

fand: in der Waschküche, eingeschlafen, die Arme im kalten Spülwasser der Windeln. Eine 

Waschmaschine gab es damals noch nicht.

 In der Mittelschule

 In der Mittelschule war ich zunächst sehr brav, doch nicht lange. Wir waren albern wie wohl 

alle Kinder in diesem Alter. Unsere Klassenlehrerin, von uns „Birke“ genannt, kam schnell 

dahinter, wer die tollen Ideen hatte, die die anderen ausführten. Da hieß es nicht mehr: „Wer 

war das?“, sondern nur: „Ruth, was hast du da wieder ausgeheckt?“

Einmal war unser Klassenzimmer von innen abgeschlossen. An der Tür hing ein Zettel: Heute 

Geschichtsunterricht im 3. Stock, Zimmer...

Unser noch sehr junger Geschichtslehrer, der bei jeder Gelegenheit puterrot wurde, stieg also 

in das dritte Stockwerk hinauf. Als er zu unserer Klasse zurückkam, war die Tür natürlich 

nicht mehr verschlossen, der Zettel entfernt, und wir saßen alle unschuldig, lieb und brav in 

den Bänken.
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Ein andermal stand der Kartenständer direkt hinter der Klassentür. Unser Geschichtslehrer, der 

stets mit gesenktem Haupt hereinstürmte, rannte mit dem Kopf den Ständer fast um.

 Es regnete in Strömen. Die Klassensprecherin mußte den schwarzen Schirm unserer „Birke“ 

aus dem Schrank holen. Sie spannte ihn vor unseren Augen auf. Auf den einzelnen 

Schirmfeldern waren die Buchstaben ihres Vornamens mit weißer Kreide groß 

hineingeschrieben:

 G A B R I E L E . Ein einziges Gebrüll der Klasse begleitete den Aufschrei der „Birke“.

„Ruth, du stellst dich jetzt unten in den Hof, bis das Geschmiere abgeregnet ist!“

Ich tat, wie mir befohlen - es waren ja meine Idee und meine Ausführung gewesen. Wie gern 

hätte  die  „Birke“  alles  rückgängig  gemacht,  denn  in  den  Fenstern  der  angrenzenden 

Jungenschule hingen die Schüler und brüllten ununterbrochen in Sprechchören:

 „G-A-B-R-I-E-L-E“

Dann aber hatte  ich doch über  die Stränge geschlagen. Ich war  knapp 13,  als ich meiner 

Freundin Evelotte  eine erfundene Liebesgeschichte von unserer  „Birke“ mit einem unserer 

Lehrer erzählte. Ich phantasierte von heimlichen Küssen und wollte beide sogar einmal eng 

umschlungen gesehen haben   

Evelotte  wurde zur Erpresserin: „Wenn du mir nicht die Schularbeiten machst,  erzähle ich 

deine  Liebesgeschichte  der  ,Birke‘!“  Was  blieb  mir  anderes  übrig:  Ich  machte  ihre 

Schularbeiten. „Wenn du mir nicht für einen Pfennig Bonbon kaufst, erzähle ich  Ich holte die 

Bonbon  aus  dem Laden.  Das  ging  so  ein  halbes  Jahr  lang.  Die  Wenns  wurden  immer 

gefährlicher, teurer und drohender.

Ich ging zur „Birke“ und beichtete. Evelotte und ich bekamen im nächsten Schulzeugnis eine 

Note schlechter in „Betragen“ und ich das erste und einzige Mal keine eins. Aber es gab keine 

Drohungen mehr.

 Die „Birke“ wußte, daß ich zu Hause als die Alteste von vier Kindern im Haushalt sehr viel 

helfen mußte. Oft hatte ich deshalb keine Schularbeiten machen können.

 „Komm vor der Stunde zu mir und sag mir, wenn du keine Aufgaben gemacht hast!“

Das ging so ganz gut. Ich ging sehr gern zur Schule und war immer todunglücklich, wenn es 

Ferien gab. Ich gehörte zu den Klassenbesten, hatte ein gutes Gedächtnis, war im Unterricht 

aufmerksam und lernte leicht.

 Eines Morgens. Die „Birke“ betrat das Klassenzimmer:

„Hefte weg und nicht mehr sprechen! Ich höre jetzt das Gedicht ab, das Ihr für heute lernen 

solltet.“

„Was für ein Gedicht?“ flüsterte ich meiner Nachbarin zu. „Ruhe dort!“
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Also, die erste, gerade meine Nachbarin Christa, mußte nach vorn kommen und das Gedicht 

aufsagen: „Astern blühen schon im Garten . ..„ von Ludwig Gleim, drei vierzeilige Strophen. 

Christa stotterte erst ein wenig, konnte das Gedicht dann aber ganz gut und bekam eine 2. Die 

nächste konnte es weniger gut und bekam eine 3. Nach diesen beiden Vorträgen wurde ich 

aufgerufen. Ich sagte das Gedicht langsam und mit Betonung auf und bekam eine 1. Und das, 

obwohl ich wirklich völlig vergessen hatte, das Gedicht vorher zu Hause zu lernen.

Niemand wollte es mir glauben. Meine Mitschülerinnen riefen „Streber! Ab sofort  hatte ich 

meinen Spitznamen weg - und wirklich ganz zu Unrecht.

 Wir lernten sehr viel bei unserer „Birke“. Sie war streng, aber gerecht. Ihre Geburtsstadt war 

Metz, und sie sprach deshalb ein wunderbares Französisch, das in meinen Ohren wie Musik 

klang. Wenn Französisch die erste Unterrichtsstunde war, sprachen wir das Vaterunser 

gemeinsam auf französisch.

Eines Tages erwischte sie mich beim Ohrläppchen, hielt mich daran fest und sagte: „Warum 

nur lernst du keine Vokabeln in Englisch und Französisch, wo dir das Lernen so leicht fällt?!“

 Meine Antwort kam prompt: „Ich sehe nicht ein, daß ich etwas lernen soll, was ich später nie 

brauchen werde. Ich werde ja doch nie von zu Hause fortkommen.“

 Wenn ich damals geahnt hätte, wie weit ich in die Welt hinauskommen sollte, dann hätte ich 

mich bestimmt gerade in diesen beiden Fächern besonders angestrengt.

Ich denke noch gern an die Vorweihnachtszeit in der Schule. Vor dem 1. Advent brachte 

unsere Klassenlehrerin stets eine einfache kleine Holzkrippe mit, die dann bis Weihnachten auf 

dem Lehrerpult stand. Daneben lagen in einem Körbchen etwa drei Zentimeter lange 

Strohhalmstückchen. An der Schiefertafel stand groß geschrieben: „Wolle nur!“, bloß diese 

beiden Worte. Wer eine gute Tat vollbrachte, durfte am nächsten Morgen ein Strohhälmchen 

in die Krippe legen. Es war nicht immer leicht, etwas zu finden, das ein Strohhälmchen 

rechtfertigte. Aber wir machten das alle ohne Ausnahme mit viel Eifer und großer Ehrlichkeit. 

Weihnachten war die Krippe immer bis zum Rand gefüllt mit „guten Taten“.

Gerade  die  strengen  Lehrer  mochten  und  verehrten  wir  besonders.  Sogar  unseren 

Mathematiklehrer Lange,  der stets  mit dem Lineal durch die Bankreihen ging und ständig 

jemandem damit auf die Finger klopfte. Mit Vorliebe zog er uns an den Ohren hoch, wenn wir 

aufstehen sollten. Dagegen waren die Lehrer, die alles mit sich gefallen ließen, denen wir „auf 

dem Kopf herumtanzen konnten“, für uns unten durch.

Geliebt haben wir unseren Musiklehrer Gerd Ochs. Erstens war er ein schöner Mann, zweitens 

war er in einem für uns interessanten Alter, so Mitte dreißig, drittens sang er himmlisch und 

spielte genauso himmlisch mehrere Instrumente. Er gründete die „Singgemeinde“. Man traf 

14



sich einmal in der Woche am frühen Abend zum gemeinsamen Gesang von Volksliedern und 

Madrigalen. Das war für uns junge Mädchen die schönste Stunde in der Woche. Wir haben 

gelernt,  vom Blatt  zu singen, und oft spielte unser Musiklehrer die Gitarre dazu. Er leitete 

natürlich auch den großen Schulchor und das Schulorchester, in dem ich die Baßflöte spielte. 

Bei der Schulentlassung gab es beim Abschied von diesem Lehrer heiße Tränen, nicht nur bei 

mir.

Es war schon die Nazizeit. Auch bei uns Schülern gingen die Meinungen auseinander. Wir 

hatten in unserer Klasse eine Jüdin, sie hieß Ruth Simon. Sie hatte noch fünf Geschwister und 

war die Beste im Sport, unschlagbar im lOO-m-Lauf. Wenn sie etwas gegen die Nazis sagte, 

haben wir anderen nur mit den Achseln gezuckt. Wir interessierten uns überhaupt nicht für 

Politik.

Wir wurden 1937 mit der mittleren Reife aus der Schule entlassen. Die Kristallnacht war im 

November 1938, eineinhalb Jahre später.

Niemand aus unserer Klasse wußte, was aus Ruth Simon geworden war. Später, es war schon 

im Kriege, hörte ich nur, daß ihre Familie mit vielen anderen Juden nach Israel abgeschoben 

worden wäre. Ich habe meine ehemalige Schulkameradin damals beneidet, daß sie ein so große 

Reise machen durfte.

   Der erste Sprung vom 3-Meter-Brett   

Ich beneidete auch meine Schulkameradin Christa, weil sie im Schwimmverein war. Doch das 

kostete Geld und Zeit außerdem. Aber einmal durfte ich mit ihr gehen. Das Schwimmbad war 

ein abgegrenztes Teilstück der Saale. Damals konnte man noch in unseren Flüssen baden!

 Christa zeigte ihre Künste. Sie sprang vom 3-Meter-Brett. Dann stand ich oben. Christa rief 

erschrocken:

„Aber du kannst doch noch gar nicht richtig schwimmen!“

„Da mußt du eben aufpassen, daß ich wieder hochkomme!“ und schon sprang ich ab.

Ich kam wieder hoch und fand es herrlich, einzutauchen und von ganz allein mit ein bißchen 

Strampeln wieder an die Oberfläche zu kommen.

Wie hatte ich schwimmen gelernt? In den großen Sommerferien waren wir drei Schwestern so 

manchen schönen Tag von morgens bis abends für nur 20 Pfennig Eintritt im Schwimmbad 

„Am Gesundbrunnen“. Da gab es wie üblich ein großes Becken für Schwimmer und ein kleines 

für Nichtschwimmer Um beide herum führte so eine Art Plantschstraße. Wir rasten gar zu gern 

um die beiden Becken herum. Ich war damals 12 und sollte natürlich auf meine beiden kleinen 

Schwestern  aufpassen.  Strengstes  Verbot  von  zu  Hause,  ja  nicht  an  das  große  Becken 

heranzugehen.
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Doch Mutter war weit weg. Sie kam mittags an den Zaun und brachte uns etwas zu essen.

Eines  Tages  wurde  ich  von  einem  Jugendlichen  unbeabsichtigt  ins  Schwimmerbecken 

gestoßen. Ein furchtbarer Schrecken! Ich ging unter. Doch blitzschnell kam mir der Gedanke: 

Du  mußt  dich retten!  Ein  paar  zappelnde  Bewegungen,  und  schon  konnte  ich mich am 

Beckenrand festhalten. Diese Selbstrettungsaktion machte mir so viel Spaß und Mut, daß ich 

von da an ständig allein in die Tiefe sprang. So lernte ich schwimmen.

 Schulausflug ins Leunabad

 Das Leunabad, wunderschön in einem Wald gelegen, war eines der wenigen Bäder mit einem 

10-Meter-Sprungturm. Die „Birke“ ermahnte uns:

 „Daß mir keiner, der noch nicht schwimmen kann, ins Tiefe geht! Und absolutes Verbot, vom 

10-Meter-Turm zu springen!“

Ja, und was machte unsere Klassenlehrerin? Sie zog sich um die Mittagszeit für eine halbe 

Stunde in ihre Kabine zurück: „Ich brauche meinen kurzen Mittagsschlaf.“

 Ich, damals Klassensprecherin, hatte in dieser Zeit „Aufsicht“. Das war leichter gesagt als 

getan, denn wir waren 35 wilde Gänse.

Kaum hatte sich die Kabinentür hinter unserer „Birke“ geschlossen, bestürmten die anderen 

Christa und mich: „Ihr seid doch schon vom 10-Meter-Turm gesprungen! Also jetzt keine 

Feigheit! Los! Rauf!“

„Wir dürfen nicht! Stellt euch mal vor, es passiert etwas!“ „Aber was soll denn passieren?“

Hin und her, her und hin. Jeder versprach feierlich mit Handschlag, nichts zu verraten. Und 

dann standen wir zwei auf dem 10-Meter-Turm. Wir sprangen ins kühle Naß! Es war übrigens 

tatsächlich sehr kühl, denn damals gab es noch keine beheizten Schwimmbäder.

 Ich tauchte wieder auf. Alles in Ordnung. Mucksmäuschenstill. Christa tauchte auf. Ein 

einziger Schrei aus 35 Kehlen! Christa kam ohne Badeanzug an die Oberfläche, der war beim 

Aufprall aufs Wasser auseinandergefetzt. Schon stand die „Birke“ in der Tür ihrer Kabine

 

Kopfsprung von der Kasseler-Damm-Eisenbahnbrücke

 Ich war wieder einmal mit meinem kleinen Kinderfahrrad von zu Hause ausgerissen. Das 

Schwimmzeug hatte ich natürlich dabei. Halt am Saale-Kanal unterhalb der Eisenbahnbrücke 

Richtung Kassel.  Da einmal runterspringen! Warum eigentlich nicht? Ich war ja ganz allein. 

Im Nu war ich umgezogen. Ich kletterte auf die Brücke und sprang mit Kopfsprung in die 

Saale. Ganz stolz und mit mir zufrieden kletterte ich wieder ans Ufer.
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 Doch da erwartete mich eine böse Überraschung! Ein Bahnbeamter, der mein Hinterteil 

tüchtig bearbeitete. Ich schrie erbärmlich. „So, jetzt bringe ich dich zu deiner Mutter und 

erzähle ihr, daß du hier runtergesprungen bist. Hier ist die Saale doch ganz flach! Es ist ein 

Wunder, daß du dir den Kopf nicht eingeschlagen hast!“  Ich war sehr erschrocken, konnte 

aber mit meinem Fahrrad entkommen. Seitdem bin ich nie wieder in ein unbekanntes Naß 

gesprungen. 

Das doppelte Fahrtenschwimmen

 Ein großes Ereignis für Halle: Doppeltes Fahrtenschwimmen die Saale abwärts vom 

Startplatz Böllberg im Süden der Stadt bis nach Kröllwitzl Jeder bis zum Alter von 20 Jahren 

durfte an diesem Sportfest teilnehmen. Wie viele Kilometer es genau waren, weiß ich nicht 

mehr, ich erinnere mich nur, daß wir eineinhalb Stunden ohne Unterbrechung 

durchschwimmen mußten.

Christa und ich sowie ein paar andere aus der Klasse waren natürlich auch unter den über 100 

Teilnehmern. Rechts und links, vorn und hinten von den Schwimmern fuhren Boote, um die 

aufzunehmen, die nicht mehr weiter konnten. An den Ufern - es war ein Sonntag - drängten 

sich die Menschen, um die Schwimmer anzufeuern.

Das letzte Stück bis zur Krollwitzer Brücke war ein regelrechter Triumph für uns Schwimmer, 

die bis zum Schluß durchhielten. Wir erreichten das Ufer. Ein bißchen wacklig auf den Beinen 

und von oben bis unten schmutzig von der aufgewühlten Saale.

Aber wir waren stolz und glücklich!

 Mehr als bescheiden

 Das Essen war damals eigentlich immer knapp. Wir Kinder hatten stets Hunger. Nur samstags 

gab es ein Leberwurstbrot, sonst wurde mit Wurstfett, das pro Pfund 25 Pfennige kostete, 

oder mit Marmelade bestrichen. Auch mein Schulfrühstück war meist ein Marmeladenbrot. 

Aber ich hatte eine Klassenkameradin Marga - sie lebt schon lange nicht mehr - , eine 

Fabrikantentocher. Sie war ganz versessen auf mein durchgeweichtes Marmeladenbrot. Im 

Tausch bekam ich dafür ein gut belegtes Wurstbrot von ihr.

 

 Reiche Geburtstagsfeier

Meine Schulfreundin Helga war ein Einzelkind. Jedes Jahr zu ihrem Geburtstag wurde ein 

großes Fest gefeiert, zu dem fast die ganze Klasse eingeladen war. In meinen Augen war 

Helga sehr, sehr reich. Aber ich war deshalb nicht neidisch auf sie, denn sie war allein und 

hatte keine Geschwister. Es gab immer die feinsten Kuchen und belegte Schnitten, und jeder 
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durfte essen, soviel er wollte. Dann tobten wir in dem parkähnlichen Garten meiner Freundin 

umher. Da waren uns kein Baum und kein Zaun zu hoch oder doch?

Einmal blieb ich beim Überklettern am Zaun hängen und riß mir eine gewaltige Dreiangel in 

mein gutes Kleid. Ich war zu Tode erschrocken und weigerte mich, nach Hause zu gehen. Ich 

hatte  Angst.  Alle 20 Mädels brachten mich heim, immerhin ein Fußweg von einer halben 

Stunde. Sie bettelten meine Mutter, mich nicht zu bestrafen.

Mutter hat tagelang nicht mit mir gesprochen.

 

Strafen

 Ich habe es meiner Mutter bestimmt nicht leicht gemacht. Ich wollte und konnte aber nicht 

verstehen und begreifen, daß meine knapp vier Jahre jüngere Schwester so gar nichts zu Hause 

helfen mußte. Es hieß immer nur: Sie ist anfällig und muß geschont werden.

 Weil ich mich widersetzte, wurde ich oft bestraft. So gab es neben Schlägen von unserer 

Mutter auch Essensentzug, meistens wurde das Abendbrot gestrichen. Das war hart.

 Oder ich wurde auf dem Boden eingeschlossen. Das ertrug ich gern, weil ich da ein Buch 

versteckt hatte. Nicht selten brachte mir meine jüngste Schwester „Peter“ - trotz 

Jungensnamen war sie ein Mädchen, aber sie wurde nun mal so genannt - heimlich die Hälfte 

ihrer aus zwei zusammengeklappten Schnitten bestehenden Abendration nach oben.

 Doch Hunger macht erfinderisch. Wir hatten bald herausgefunden, wo der 

Speisekammerschlüssel versteckt war. Es dauerte eine Weile, bis unsere Mutter dahinter kam.

 Die Freude des Teilens

 Unser Vater war sehr bescheiden. Ab und zu gab es nur für ihn etwas Fleisch zum 

Mittagessen, kleingeschnitten, weil er es nicht selber zerschneiden konnte. Beide Hände waren 

verstümmelt, im Ersten Weltkrieg hatte eine Granate vor Verdun seine Hände zerrissen. Vater 

sah unsere begehrlichen Blicke. „Mutti, bitte hole mir ein Glas Wasser.“

So erreichte er, daß unsere Mutter in die Küche ging. In der kurzen Zeit ihrer Abwesenheit 

steckte er jedem von uns ein Stückchen Fleisch in den Mund und strahlte übers ganze Gesicht, 

wenn Mutter zurückkam und ihm vorhielt: „Du hast ja schon wieder dein Fleisch verteilt!“

Bei jeder Mittagsmahlzeit fragten wir Kinder: „Gibt es noch mehr?“

Wenn  Mutter  bejahte,  dann  hatten  wir  schnell  unsere  Teller  leer  und  baten  um  einen 

Nachschlag. Wenn Mutter den Kopf schüttelte, aßen wir ganz langsam und bedächtig unseren 

Teller leer.
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 Erholsamer Anblick

Gegenüber von uns wohnte eine unglaublich dicke, verwitwete Frau, sie hieß Frau Recke. So 

manches Mal klingelte ich bei ihr und setzte mich wortlos ein paar Minuten auf einen Schemel 

in ihre Küche. „Nun, Ruth, was hast du auf dem Herzen?“

„Eigentlich nichts. Ich möchte nur mal wieder eine schön aufgeräumte Küche sehen!“

Trotz  mancher  unangenehmer  Erfahrungen  machten  wir  unserer  Mutter  auch  gern  eine 

Freude.  War sie einkaufen gegangen, putzten meine jüngste Schwester  und ich die Küche 

blitzblank,  wischten  naß  auf,  bohnerten  ein und neben den  Boden  mit  dem Bohnerbesen 

glänzend.  Bei mehreren Kindern konnte  es nicht  immer so  sauber  aussehen wie bei Frau 

Recke. Unsere Mutter lobte uns immer sehr, wenn sie wieder nach Hause kam.

 

Großereignis in Schkeuditz

 „Ein dreimotoriges Flugzeug landet in Schkeuditz ... „, so stand es in der Zeitung. Das 

Flugzeug kam aus Rom und sollte Samstag nachmittag gegen 16 Uhr auf dem Flughafen 

Schkeuditz bei Leipzig zwischenlanden. Es war im Jahre 1932 und ein heißer Herbsttag. Mein 

Bruder Friedrich war gerade ein halbes Jahr alt, unsere Mutter wieder gesund.

„Ich fahre mit dem Fahrrad nach Schkeuditz, um das große Flugzeug zu sehen. Kommst du 

mit?“ fragte Vater. Da gab es kein Überlegen. Mittags ging‘s los. Wir hatten etwas mehr als 

20 Kilometer zu radeln, und ich auf meinem Kinderfahrrad.

Aber was war denn nur auf den Straßen los? Ganz Halle und Umgebung schienen unterwegs 

zu  sein.  So  viele Menschen auf einmal hatte  ich noch nie gesehen.  Die Landstraße  nach 

Leipzig war völlig verstopft: Autos, Fahrräder, Pferdefuhrwerke und dazwischen endlos viele 

Menschen  zu  Fuß.  Alles  strömte  in  dieselbe  Richtung  nach  Schkeuditz,  nur  um  dieses 

Flugzeug zu sehen. Über der Landstraße lag eine dichte Staubwolke.

Als wir nach Stunden ankamen - unterwegs hatten wir noch eine Reifenpanne und mußten 

flicken -,  standen die Menschen in dichten Mauern um den Flugplatz herum und warteten 

geduldig, bis die Maschine mit einer Stunde Verspätung landete. Zigtausend starrten in den 

Himmel und genossen das Ereignis des Tages.Danach wälzte sich der Menschenstrom wieder 

heimwärts.

 „Daß du dich schämen mußt!“  

Jeden Samstag war Badetag. Immer gleich zu zweit in eine Wanne, die Mädchen für sich und 

die Jungens danach ebenfalls für sich. Kurz nach meinem 12. Geburtstag sagte meine Mutter 

zu mir: „Von jetzt ab wäschst du dich allein, denn du bist nun so alt, daß du dich schämen 

mußt.“ Ich saß also allein in der Badewanne. Natürlich habe ich mich nicht gewaschen, 

19



sondern nur darüber nachgedacht, warum ich mich schämen müßte. Nach mir ging mein Vater 

ins Bad. Mutter hatte frische Wäsche für ihn auf dem Arm und klopfte an die Badezimmertür:

 „Vati, häng dir mal den Bademantel um, ich bringe dir die Sachen!“ Mußte Vati sich auch 

schämen?

 Die erste  große Radtour

 Ich war 12 Jahre alt und hatte immer noch mein Kinderfahrrad. Wir rasten mit Vorliebe durch 

die Straßen unserer Siedlung. Damals war das noch ungefährlich, denn wann kam schon mal 

ein Auto? Große Ferien. Volle vier Wochen keine Schule. Leider! Doch diesmal sollten es 

tatsächlich Ferien werden. Ich bettelte: „Ich möchte so gerne nach Nordhausen zu Tante 

Friedel und zu unserer Oma.“ Ich ließ nicht locker.

Eines Abends winkte mir mein Vater zu und flüsterte mir ins Ohr: „Wie wär‘s, wenn wir mit 

den Fahrrädern hinfahren. Ob du das schaffst?“

 O, wie war ich begeistert! Nun gab es nur noch diesen einen Gedanken. Und es wurde 

Wirklichkeit! Wenige Tage später stieg ich auf mein Kinderfahrrad, mein Vater lud ein 

Köfferchen mit ein paar Sachen für mich hinten auf sein Rad.

 89 Kilometer bis nach Nordhausen. Auf halber Strecke kamen wir durch Eisleben. Wir 

mußten die Räder einige Kilometer bergauf schieben. Es war der einzige echte Berg auf 

unserer Fahrt. Dann ging es herrlich bergab.

 Als es dämmrig wurde und in den Vororten von Nordhausen die ersten Lichter aufflammten, 

konnte ich nicht mehr. Doch mein Vater hatte vorgesorgt: Mit einem festen Strick band er 

mein Fahrrad an und zog mich die letzten Kilometer bis zum Häuschen unserer Lieben in 

Nordhausen.

 Gerne, sehr gerne waren wir Kinder dort in den Ferien. Unsere Tante Friedel konnte 

ausgezeichnet nähen, und wir kamen nie ohne ein neues Kleid wieder nach Hause.

Die Rückfahrt machte ich mit der Bahn und fuhr dabei erstmals allein mit dem Zuge. Mein 

Vater  war  bereits  am Tage  nach unserer  Ankunft  wieder  nach Hause  gefahren,  mit  dem 

Fahrrad natürlich.
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NAZIZEIT

 Die „neue“ Zeit

 Hitler hatte die Macht ergriffen. Es wurde wenig darüber gesprochen. Doch die Gefahr für 

meinen Vater, auch arbeitslos zu werden, war vorbei. „Vielleicht“, so sagte mein Vater einmal, 

„kriegen wir Deutschen doch noch mal einen Kaiser.“

 Der 1. Mai kam. Alles, was laufen konnte, traf sich bei den großen Aufmärschen, ich nun 

schon in Jungmädelkleidung. Ich war begeistert dabei, wir durften mal von zu Hause fort in 

den Sing- und Spielkreis oder zum Sport. Wie waren wir stolz, mitmarschieren zu dürfen, und 

wie haben wir in der dünnen weißen Bluse gefroren beim stundenlangen Stehen während der 

Kundgebung, als es auch noch zu schneien anfing.

 

Gefährlicher Übermut

In unserer Nachbarschaft war ein Spielplatz, ringsherum große Wohnblöcke. Dort tobten wir 

lauthals bei jeder Gelegenheit. Oft wurde aus den Fenstern geschimpft, weil wir zu laut waren. 

Eines Tages „rächten“ wir uns. Ich hatte wieder einmal eine Idee.

Mit der ganzen Hand drückte ich auf sämtliche Klingeln eines Hauses, dann rief ich in das 

Treppenhaus hinein: „Heute nachmittag 15 Uhr spricht Dr. Goebbels auf den Brandbergen!“

Schon waren wir beim nächsten Wohnblock und posaunten die Neuigkeit in die Hausflure.

Am Nachmittag strömten die Menschen zu den Straßenbahnen. Sogar Sonderwagen wurden 

eingesetzt. Damals war es nun mal so, daß die Menschen begeistert an solchen Kundgebungen 

teilnahmen. Doch auf den Brandbergen - eine halbe Stunde Fahrzeit mit der Straßenbahn - war 

nichts los. Wir Mädels hielten dicht, niemand hat erfahren, daß wir die Übeltäter waren.

Eine besondere Vorliebe hatten wir für „Verschiebungen“. Die Obst- und Gemüsekisten vor 

den  kleinen  Tante-Emma-Läden  wechselten  immer  wieder  den  Standort.  Nach  der 

Mittagspause standen sie mal vor dem Bäcker- und mal vor dem Metzgerladen.

 

 Zum Pilzesuchen in die Dübener Heide

 Ein großes Fest für uns Kinder war es jedesmal, wenn unser Vater sagte:,Morgen fahren wir 

wieder zum Pilzesuchen in die Dübener Heide!“ Natürlich mit den Fahrrädern Vater hatte auf 

seinem Rad einen riesigen alten Koffer, wir Kinder bekamen zum Suchen kleine Taschen und 

Körbchen. In dieser schönen, stillen Heide angekommen, schwärmten wir auf Rufweite aus. 

Wir kannten alle Pilze recht gut.  
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Trotzdem hat unser Vater jeden einzelnen Pilz untersucht, ehe unsere Funde im Koffer 

verschwanden Jeder, der einen Pilz im Wald fand, rief ein lautes „Ha!“, und so tönte bald 

durch den Wald von allen Seiten dieses frohe „Ha!“. Jedesmal war unser großer Koffer 

randvoll von Pilzen, die dann eingekocht wurden.

 Ein einziges Mal übernachteten wir draußen in der Dübener Heide. Wir hatten uns verspätet 

und noch eine Radpanne, als es schon dunkel wurde. Dicht an Vater gedrängt, suchten wir bei 

ihm  Geborgenheit.  Es  wurde  in  der  Nacht  doch  empfindlich  kühl.  Aber  es  war  ein 

unvergessenes Abenteuer für uns alle.

 

Bruder Friedrich in großer Gefahr

 Hinter unserem Hausgarten am Schwimmerweg waren Grünanlagen, abgegrenzt durch einen 

niedrigen Zaun, den wir Kinder aber mit Leichtigkeit überwanden. Dort konnte man in den 

Büschen so schön Verstecken spielen.

 An einem Spätsommertag kam Friedrich, etwa dreieinhalb Jahre alt, nach Hause. Er torkelte 

in die Küche, verdrehte die Augen und fiel plötzlich um. Schnell griff meine Mutter zu, rüttelte 

ihn und schrie ihn an: „Was hast du gegessen?!“

Aus seinem Mund tröpfelte noch grüne Flüssigkeit. Friedrich konnte nur stammeln: „ ... grüne 

Bohnen, dort“, und er zeigte mit dem Finger in irgendeine Richtung.

 „Schnell“, sagte Mutter zu mir, „hole sofort Dr. Piper!“

Das war unser Hausarzt, er wohnte am unteren Ende unserer Straße. Inzwischen hatte Mutter 

unserem Bruder warme Milch zu trinken gegeben. Er erbrach. Dr. Piper kam. Friedrich hatte 

Goldrutenschoten gegessen. Es hätte tödlich ausgehen können. Mutter mußte einen starken 

Kaffee kochen und unserem kleinen Bruder  löffelweise einflößen,  denn sein kleines Herz 

schlug sehr schwach.

 Etwas recht Sonderbares ist noch zu erzählen: Dr. Piper hatte vier oder fünf Kinder, und alle 

wurden mit je sechs Fingern geboren.

 

Mein Vater

 Mein Vater war ein sehr gescheiter und attraktiver Mann, doch er war behindert. Durch seine 

Verwundung im Ersten Weltkrieg konnte er sich nicht einmal selbst die Schuhe zubinden. 

Deshalb war er auch im Haushalt nie eine Hilfe. Aber die Männer dieser Generation haben das 

in der Regel sowieso nicht getan.

Vater liebte seinen Garten, er züchtete die schönsten Blumen, sammelte und kreuzte Samen, 

und er arbeitete mit diesen verkrüppelten Händen noch viel im Garten.
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 Und dann malte mein Vater leidenschaftlich gern, mit Ölfarben oder auch Aquarell. Er 

klemmte den Stift bei Federzeichnung oder den Pinsel einfach zwischen die kaputten Finger. 

Viele Blumenbilder von ihm hängen heute noch in meiner Wohnung.

 Und er liebte die Musik. Was er im Radio hörte, konnte er mit seinen gelenklosen Fingern 

sofort richtig nachspielen, obwohl er nie eine Stunde Musikunterricht bekommen hatte. Seine 

Chöre leitete er mit Begeisterung. Jede freie Minute las er. Was er las, war in seinem 

Gedächtnis gespeichert. Man konnte ihn jederzeit etwas aus allen Wissensgebieten fragen, er 

wußte es. Wir machten uns als Kinder den Spaß, aus dem Atlas ein kleines Flüßchen 

herauszusuchen. Vater wußte, wohin dieser Fluß gehörte. Einmal - es war natürlich sehr viel 

später - unterhielt er sich mit dem Verlobten meiner jüngsten Schwester. Georg hatte schon 

zwei Semester Geologie studiert. Die beiden Männer unterhielten sich über Georgs 

Fachgebiet. Ich höre ihn noch heute zu meinem Vater sagen: „Ich gebe es auf, du weißt doch 

mehr als ich!“

Die Liebe zu den Büchern habe ich von meinem Vater geerbt.  Für mich sind Bücher noch 

immer das Faszinierendste, was es gibt.  Doch in meiner Kindheit hatte  ich keine Zeit zum 

Lesen, weil ich so viel helfen mußte.  Deshalb griff ich damals wieder zu einer List.  In der 

Toilette war ein Buch versteckt. Da konnte ich mich einschließen und immer wieder mal ein 

paar Seiten lesen. Ein anderes Buch lag in der oberen Etage versteckt, und ich las darin, wenn 

ich nachmittags ganz schnell die sieben Betten gemacht hatte; ein drittes Buch lag auf dem 

Boden.

Einmal nahm mein Vater  mich,  die  Alteste,  zur  Seite:  „Ich  habe  eine  Gehaltserhöhung 

bekommen, aber Mutti soll nichts davon wissen. Versprichst du mir das?“

Wie gern ich das versprach. Nun hatte er doch auch mal Taschengeld für sich und mit mir ein 

Geheimnis.  Und  was  machte  er  mit  dem  zusätzlichen  Geld?  Er  kaufte  zum  nächsten 

Weihnachtsfest für jeden von uns ein kleines Geschenk! So erfuhr unsere Mutter doch noch, 

daß er mehr Geld verdiente. Ab Januar lieferte er wieder treu und brav alles ab.

Die ganze Familie war auch in der Kleidung sehr anspruchslos. Mutter kannte ich nur mit einer 

Schürze. Vater merkte natürlich auch nicht, wenn es mal nötig gewesen wäre, etwas Neues zu 

kaufen. Einmal wollte er unserer Mutter wohl etwas Nettes und Liebes sagen:

 „Du hast heute aber ein hübsches Kleid an. Ist das neu?“ Mutter war wie versteinert:

„Neu?“ Sie hob ihren Arm hoch. „Da sieh mal, wie oft ich das Kleid schon geflickt habe!“

Mein Vater war gelernter Gärtner und Botaniker. Aber wegen seiner Kriegsverletzung mußte 

er den Beruf wechseln. Er wurde Lohnbuchhalter bei der Maschinenfabrik Dehne in Halle. Er 

stand dort die vielen Stunden täglich am Schreibpult. Zweimal in der Woche brachte ich ihm 
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mittags warmes Essen.  Diese Stunde Mittagspause mit ihm waren für mich die schönsten 

Stunden in der Woche. Gleich nach dem Essen wurde Schach gespielt, nicht nur mit meinem 

Vater.

Einmal hatte  er  tatsächlich eine Freundin. Ich weiß nur  noch,  daß  sie Martchen hieß und 

Schneiderin war. Meine Mutter zeigte in dieser Lage wahre menschliche Größe.  Sie wußte 

davon,  hatte  unendliche Geduld und machte  unserem Vater  keine Vorwürfe.  Wir Kinder 

hörten jedenfalls kein böses Wort zwischen unseren Eltern. Für unsere Mutter war die Familie 

ihr Ein-und-alles. Sie brachte es fertig, diese Frau als Hausschneiderin eine Woche in unserer 

Familie zu beschäftigen. Damit wollte sie unserem Vater zeigen, daß sie ihm vergeben hatte.

 

Der erste Kuß

 Ein Winter mit viel Schnee war in Halle an der Saale eine Seltenheit. Doch in diesem Winter 

waren die Schlitten täglich im Einsatz. Meistens mußten wir älteren die jüngeren Geschwister 

durch den Schnee ziehen. Aber einmal durfte ich mit meiner Schulfreundin Irmgard allein fort. 

Wir scheuten nicht den weiten Weg bis zu den Brandbergen, um die Schlitten endlich einmal 

richtig sausen lassen zu können; denn um Halle herum gibt es sonst keine Berge.

Es war ein herrlicher freier Tag, bergauf und bergab ohne eine Pause. Als es dunkel wurde, lag 

noch eine Stunde Heimweg vor uns. Nie hätten wir daran gedacht, etwa mit der Straßenbahn 

zu  fahren.  Das  hätte  15  Pfennige gekostet!  Außerdem bekamen wir  als Schulkinder  kein 

Taschengeld.

Nun doch etwas müde, trotteten wir zwei Schulmädchen, beide gut 14 Jahre alt, dahin. Zwei 

junge Soldaten kamen uns gerade recht. „Zieht Ihr uns ein Stückchen?“ fragten wir keck.

Schon saßen wir auf den Schlitten und genossen das mühelose Dahingleiten über den Schnee. 

Anfangs ging es  recht  flott  vorwärts,  doch  dann blieb mein Schlitten  hinter  dem meiner 

Freundin zurück. Mein junger Kavalier zog mich plötzlich vom Weg ab hinter einen Baum. Ich 

sagte noch ganz ahnungslos: „Hier liegt doch kaum noch Schnee.“

Schon hielt der Schlitten an, und gleich darauf war es passiert: der erste Kuß. Meine Reaktion 

war vielleicht etwas ungewöhnlich - oder aber auch völlig normal für die damalige Zeit: Ich 

antwortete mit einer Ohrfeige, nahm die Leine meines Schlittens und rannte davon. Wo aber 

war meine Freundin geblieben? Ich sah sie an diesem Abend nicht mehr wieder.

Atemlos kam ich nach Hause. Meine Mutter sah mich fragend an. Ich sagte: „Ich bekomme ein 

Kind.“

Ich sehe heute noch das entsetzte Gesicht meiner Mutter deutlich vor mir. Sie schickte mich 

sofort ohne Abendbrot ins Bett - und ich hatte doch solch einen Bärenhunger! Mehrere Tage 
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durfte ich an keiner gemeinsamen Mahlzeit teilnehmen. Mein Vater sollte mich nicht sehen. O, 

wie war ich unglücklich. Meine Schwester „Peter“ fragte mich mehrmals, was eigentlich los 

sei. Ich konnte nur antworten: „Ich weiß es nicht.“

Doch endlich nahm mich meine Mutter beiseite: „So, nun erzähle mir bitte, wie das passieren 

konnte.“

Ich erzählte wahrheitsgemäß den Vorgang bis zum ersten Kuß. „Und dann?“

„Dann habe ich dem Soldaten eine Ohrfeige gegeben und bin weggelaufen.“

„Und dann?“ Ich sah meine Mutter nur erstaunt an, als sie fortfuhr: „Und dann hat dich der 

Mann eingeholt und - Doch ich unterbrach sie: „Mich eingeholt? Nein, ich kann doch rennen!“ 

Das klang sicher  auch ein wenig stolz.

Meine Mutter schwieg, schaute mir in die Augen und sagte mit einem tiefen Seufzer:

„Aber Ruth, dann kriegst du auch kein Kind!“ Ich gab mich noch nicht zufrieden:

„Bitte, Mutti, sag mir doch, wie bekommt man ein Kind?“

 „Das erfährst du später, jetzt bist du noch zu jung dazu.“

Traurig ging ich davon. Ich bestellte mir ein paar Wochen später postlagernd ein Buch: LIEBE 

UND EHE. Ich versteckte es in einem ausgedienten Kanonenofen auf dem Boden und las es 

heimlich im Bett. Aber verstanden hatte ich es doch nicht.

 Unglücklicher Alltag

 Ich hatte für mich keine freie Minute. Mutter legte sich immer nach dem Mittagessen ein 

Stündchen nieder. Ich konnte das nicht begreifen und war deshalb oft böse auf sie. Gewiß, sie 

stand morgens lange vor uns Kindern auf, arbeitete auch vormittags im Garten, mußte kochen 

... . Und dann war sie eben müde.

Meine Mutter war damals 37 Jahre alt. Wir waren inzwischen fünf Geschwister geworden. 

Wenn ich von der Schule nach Hause kam, mußte ich nach dem Essen Berge von Geschirr 

abwaschen und sämtliche Betten richten.  Erst  danach konnte  ich an meine Schulaufgaben 

denken.  Eines Tages entdeckte ich im Nachttischchen meiner Mutter Pralinen. Sollte ich oder 

sollte ich nicht? Ich nahm ein Konfekt. So etwas Köstliches hatte ich noch nie gegessen. Ich 

bediente mich immer mal wieder. Mutter sagte nie ein Wort  darüber. In der Nachbarschaft 

wohnte  eine  ältere  Frau  allein ohne  Familie.  Fast  täglich  ging  meine  Mutter  nach  dem 

Mittagsschlaf zu Frau Simon und bekam immer eine Tasse „guten“ Bohnenkaffee. Doch wenn 

Vater  von der Arbeit kam, war sie wieder zu Hause.   Unsere Familie bekam eines Tages 

fremden Zuwachs. In unserer Straße, im Schwimmerweg, gab es ein paar Häuser weiter einen 

großen Krach, und Oma Weinrich wurde auf die Straße gesetzt. Meine Mutter nahm sie auf. 
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Oma Weinrich gehörte nun zu unserer Familie. Sie löste mich abends beim Strümpfestopfen ab 

und half auch sonst in der Küche.

 Schulentlassung

 1937 wurde ich aus der Schule entlassen. Es war auch das letzte Schuljahr für unsere 

Klassenlehrerin. Die „Birke“ wurde mit 50 Jahren vorzeitig pensioniert. Weil sie von Kind an 

offene, nässende Hände hatte -verursacht, weil sie unter dem Röntgenapparat vergessen 

worden war -trug sie immer und überall Handschuhe.

 Einige meiner Mitschülerinnen wechselten zum Lyzeum (heute Gymnasium), das 20 RM 

Schulgeld im Monat kostete. Ich war auf diese Schulkameraden neidisch. Die „Birke“ war die 

erste, die zu meinen Eltern kam:

„Rudi sollte weiter zur Schule gehen und das Abitur machen. Keiner schreibt so gute Aufsätze 

wie Ihre Tochter!“

Die Klasse wählte jeweils unter  drei vorgelesenen Aufsätzen den besten heraus.  Erst  dann 

wurde der Name genannt und dieser Aufsatz in ein besonderes Buch geschrieben. Mein Vater 

war nachdenklich: „Es geht nicht, daß Ruth weiter zur Schule geht. Wir haben fünf Kinder, 

und wichtig ist  doch wohl,  daß  die Söhne einmal studieren.“  (Mein jüngster  Bruder,  das 

sechste Kind der Familie, war noch nicht geboren)

 Ebenso kam die Sportlehrerin, Fräulein W., zu den Eltern. Sie hätte es gern gesehen, daß ich 

Sportlehrerin geworden wäre, aber auch dafür hätte ich weiter zur Schule gehen müssen. Und 

unser Musiklehrer hatte das gleiche Anliegen an meine Eltern. Doch es war für mich bereits 

anders entschieden. Ich fing als kaufmännischer Lehrling bei der Industrie- und 

Handelskammer an.

Erst  sehr  viel  später  habe  ich  einiges  nachgeholt.  Nach  einem  Fernstudium  an  der 

Autorenschule in Hamburg schreibe ich Kurzgeschichten für Zeitungen und Zeitschriften und 

veröffentlichte bisher mehr als 190 Reiseseiten mit Fotoaufnahmen im örtlichen Sonntagsblatt. 

Die Sportlehrerin hatte nach Jahren ihre helle Freude, als sie erfuhr, daß ich bei der deutschen 

Nationalmannschaft gelandet war. Und mein Musiklehrer? Er gratulierte mir sehr herzlich mit 

der Anrede „Liebe Kollegin“, als ich - wenn auch erst 50-jährig - bei der Kirchenmusikschule 

in Esslingen die Organisten- und Kantorprüfung bestanden hatte. 

 Umzug nach Naumburg an der Saale

 Mein Vater kaufte trotz noch vieler Schulden ein wunderschönes Haus mit einem großen 

Garten in Naumburg an der Saale. Es war ein sehr günstiger Kauf. 
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Dieses Haus hatte ein bekannter Architekt der Stadt für sich selber gebaut. Er veruntreute 

dann aber Gelder und mußte das Haus aufgeben. Es gab fünf Bewerber, alles 

Schwerkriegsbeschädigte. Das Los entschied: Wir zogen ein.

Mein Vater  arbeitete  bei  der  NSV  (Nationalsozialistische  Volkswohlfahrt)  und  hatte  die 

schöne Aufgabe, als „politischer Leiter“ im Kreis Halle Merseburg Kindergärten einzurichten. 

Es war eine Aufgabe, für die er sich ganz einsetzte. Eine Zeitlang arbeitete ich bei ihm als 

Stenotypistin im Büro der NSV.

Nach dem zweiten Weltkrieg bekam er dafür seine Strafe. Fünf Jahre mußte er von der Familie 

getrennt - nur alle vier Wochen durfte er übers Wochenende nach Hause - im Uranbergbau in 

Aue im Erzgebirge arbeiten. Weil er mit seinen kaputten Händen diese Arbeit nicht leisten 

konnte, wurde er dort als technischer Zeichner eingesetzt. Er lebte in einer Baracke, primitiv 

eingerichtet,  mit  vielen  anderen  Strafversetzten  zusammen.  Ich  habe  ihn  in  Aue  einmal 

besucht.

Ich bekam bald eine besser bezahlte Stelle in Bad Kösen. Nun mußte ich allerdings täglich 20 

Kilometer mit dem Fahrrad fahren, und dies bei Wind und Wetter. Hinter Schulpforta - hier 

war  in der Nazizeit eine Napola = Nationalsozialistische Erziehungsanstalt  -  mußte ich 20 

Minuten lang einen Berg hinaufschieben; eine Gangschaltung am Fahrrad gab es damals noch 

nicht.

Kam ich nach einem Arbeitstag nach Hause - ich arbeitete 48 Stunden die Woche im Büro in 

einer  Matratzenfabrik  -,  wartete  wie  eh  und  je  viel Arbeit  auf  mich Ich  war  oft  richtig 

verzweifelt und fiel jeden Abend todmüde ins Bett.

Wochenlang hatte ich eine hochinteressante Beschäftigung auf meiner neuen Arbeitsstelle. Der 

Schwiegersohn war mit seiner Familie auf Heimaturlaub aus dem ehemaligen Deutsch-Ost-

Afrika. Er hatte in der Nähe von Daressalam eine Farm. Nun diktierte er mir einen langen 

Bericht über Land und Leute in Afrika, mit herrlichen Fotos ausgeschmückt.

Da  kam mir wieder  einmal eine Idee.  Ich  belog  meine Mutter  und  sagte  ihr,  im mußte 

vorübergehend samstags auch bis 17 Uhr arbeiten und nicht wie bisher nur bis 13 Uhr. Ich 

hatte  plötzlich Freizeit!  Ich fand auf der  Höhe  des  Berges  bei Schulpforta  ein herrliches 

Aussichtsplätzchen, packte samstags eine Handarbeit und natürlich ein Buch in meine Tasche 

und genoß nach Dienstschluß diese Freistunden. Der Himmel fand meine Entscheidung wohl 

auch in Ordnung, denn es ist mir nicht erinnerlich, daß auch nur einmal der Regen einen Strich 

durch meine Rechnung gemacht hätte.
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 Scharlach

 Eines Tages wurde „Peter“, meine kleine Schwester, sehr krank. Scharlach! Sie lag ganz für 

sich im kleinen Wohnzimmer im Bett. Es war uns anderen Kindern verboten, zu ihr zu gehen. 

Doch bei jeder Gelegenheit, wenn Mutter etwa einkaufen war, saß ich an ihrem Bett. Unsere 

Schwester Gertraude hatte Angst, sich anzustecken, blieb an der offenen Tür stehen und ging 

keine Schritt weiter. Doch eigenartigerweise wurde nicht ich, sondern ausgerechnet sie krank. 

Nun lagen zwei von uns mit Scharlach im Bett. Ins Krankenhaus kam man damals wegen 

dieser Krankheit nicht.

Doch mich erwischte eine andere „Krankheit“. Ich wog mit 16 Jahren nur 40 Kilogramm. Das 

war zu wenig. Der Arzt verordnete eine Sahnekur. Schweren Herzens kaufte unsere Mutter 

die teure Sahne für mich. Nun gab es auf jedes Marmeladenbrot für mich Schlagsahne. Zuerst 

war das herrlich, aber bald mochte ich keine Sahne mehr. Ich wurde richtig krank und lag mit 

Fieber im Bett. Der Arzt mußte kommen, konnte aber nichts feststellen. Als er ging, fragte er 

noch so nebenbei: „Wann war denn der letzte Stuhlgang?“

Keine Ahnung, das war schon einige Tage her. Tabletten halfen nicht, nicht einmal ein Einlauf. 

Der  Magen  wurde  ausgepumpt,  und  ich nahm noch  mehr  ab.  Nun  wußte  Mutter  einen 

besseren Rat. Sie kochte jeden Morgen Haferflockensuppe. Langsam nahm ich zu.

 

 Der zweite Ausbruchsversuch: freiwilliger Arbeitsdienst

 Ich meldete mich freiwillig zum Arbeitsdienst. Im Frühjahr 1939 kam meine Einberufung, 

obwohl ich noch keine 18 Jahre alt war. Am 1. März mußte ich in der Nähe von Stendal in 

einem Arbeitsmaidenlager sein. Welch ein Ereignis!

 Der große Sprung in die Freiheit stand bevor. Aber so groß war die Freiheit dann gar nicht. 

Gewiß, ich denke gern daran zurück. Wir waren ein bunter Haufen von 45 Mädchen, wir 

schliefen in Baracken, je 20 in einem Raum! Immer zwei Betten übereinander. Der Tag begann 

um 6 Uhr morgens mit dem Hissen der Hakenkreuzfahne in der Mitte des Lagers. Wir mußten 

mit erhobenem Arm die Fahne grüßen. Nach einem gemeinsam gesungenen Lied begann unser 

Arbeitstag. Die meisten von uns waren Bauern in der Umgebung zugeteilt, andere mußten das 

Lager sauber halten. Die Feldarbeit und die Arbeit in den Ställen waren schwer und 

ungewohnt, aber wir waren ja jung. Jeder mußte seine Sachen tadellos in Ordnung halten, 

wehe, wenn ein Spind, dieser kleine schmale Schrank, beim Appell auch nur die kleinste 

Unordnung aufwies. Sofort gab es zusätzliche Arbeit als Strafe. Die Kameradschaft unter uns 

Mädchen war außerordentlich gut. Abends, wir kamen immer todmüde ins Lager zurück, 

hörten wir noch Vorträge über Körperhygiene, Gesundheitsfürsorge, Erste Hilfe    Es wurde 
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mit Blockflöten und anderen Instrumenten musiziert und viel gesungen. Um 22 Uhr mußten 

alle in den Betten liegen. Das fiel uns gar nicht schwer.

Eines Tages  durfte  vormittags  niemand das  Lager  verlassen.  „Was ist  los?“ rätselten wir. 

Außerplanmäßig wurde eine Sportstunde angesetzt. Eine höhere Führerin vom Reichsbund für 

Sport aus Berlin war gekommen, sie wollte uns beim Sport beobachten. Wenige Tage später 

wurde ich zur Lagerleitung gerufen:

„Ruth,  Sie  sind  ausgewählt  worden  und  müssen  nächsten  Montag  zur  Sportschule  nach 

Eckartsberga reisen.“

Ich glaubte zu träumen, doch dann wurde es schnell wahr. Eine deutsche Mannschaft war im 

Entstehen. 250 Mädchen sollten für eine Gymnastik-Mannschaft ausgebildet werden, und ich 

hatte das Glück, von 50.000 Arbeitsmaiden im Reich mit ausgewählt worden zu sein, eine von 

zwei aus unserem Lager. Es zählte dabei nicht nur meine sportliche Gelenkigkeit, ich hatte 

lange blonde Haare und blaue Augen, entsprach also dem nordischen Typ.

Die Sportschule war eine ganz tolle Sache, aber es wurde viel verlangt, und zwar acht Stunden 

Training am Tag!  Nach  einer  Woche  kehrten  wir  in  unsere  Lager  zurück.  Die  nächste 

Einberufung  kam vier  Wochen  später,  diesmal mußte  ich von  unserem Lager  allein zur 

Sportschule fahren, und nochmals vier Wochen später waren von den 45 Maiden des ersten 

Lehrgangs nur noch 17 übriggeblieben. So tüchtig wurde gesiebt. Jedesmal glaubte ich, daß es 

für mich vorbei wäre. Doch nein, das Glück blieb mir hold. Nun gehörte ich zur deutschen 

Mannschaft und war so glücklich wie noch nie in meinem Leben.

Mitglied der deutschen Nationalmannschaft

 5. Juli 1939. Um vier Uhr morgens klingelte der Wecker im Schlafraum des 

Arbeitsdienstlagers. Meine bisher größte Reise stand bevor. Leiser Abschied von den 

Führerinnen und den besten Freunden. Das umfangreiche Gepäck, zwei Koffer, Tragetasche, 

Foto und Gymnastikball, wurde auf dem Milchwagen verstaut. Der fast 75-jährige Kutscher 

„Trudchen“ - er nannte jede Arbeitsmaid der Einfachheit halber Trudchen und bekam deshalb 

selbst diesen Spitznamen - nahm mich samt Gepäck die vier Kilometer bis zum Bahnhof 

Kläden mit. Zum letzten Mal ging es in die Sportschule Eckartsberga, von dort dann weiter 

nach Berlin ins Reichssportfeld. Unterwegs kullerte noch mein Gymnastikball auf die 

Bahngleise, doch der Aufsichtsbeamte rettete ihn für mich.

Eine knappe Woche später stiegen wir am Anhalter Bahnhof in Berlin aus dem Zug. Endlich 

einmal in Berlin! In  der  Reichshauptstadt!  Im Friesen-haus,  das  zur  Reichsakademie für 

Leibeserziehung gehörte,  waren wir für  die kommenden acht  Tage untergebracht.  Unsere 
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Zimmer waren wunderschön eingerichtet,  links und rechts vom Fenster je drei Schlafstellen 

übereinander,  allerdings  keine  Betten,  sondern  Hängematten.  Der  Waschraum  war  für 

damalige  Verhältnisse  fürstlich,  hell  und  licht,  alles  gekachelt,  zahllose  Duschen,  alle 

Waschbecken mit Spiegel und kaltem und warmem Wasser.

Der erste Gang durch das Reichssportfeld. Ein riesiger Komplex mit vielen Neubauten, großen 

Turnhallen, gepflegten Rasenflächen; das gigantische Olympiastadion, das Schwimmstadion, 

dazwischen die Tribünen und das riesige Maifeld für Aufmärsche und Kundgebungen. Überall 

junge Menschen, die trainierten.

Am nächsten Morgen war die 1.000 Mann starke deutsche Mannschaft zur Flaggenparade 

angetreten.  Wie haben wir  uns  gefühlt!  Danach gab  es  ein reichliches Frühstück  in zwei 

Speisesälen,  jeder  Saal  faßte  500  Menschen.  Singen  in  der  Kuppelhalle,  die  auch  zum 

Reichssportfeld gehörte. Hier war Platz für 5.000 Menschen! Wir sangen unter der Leitung 

von Hermann (?) Blumensaat - er ist auch der Verfasser und Komponist des schönen Liedes: 0 

du stille Zeit - bekannte Lieder und lernten neue dazu. Die Begeisterung riß uns mit, aber es 

klang in diesem Raum auch ganz großartig.

 Dann begann die Arbeit: harte Körperschule, Ballgymnastik, Bodenturnen, Volkstänze mit 

und ohne Musik, alles Vorbereitungen für unsere Vorführungen in Stockholm zur 

LINGIADE, genannt nach dem schwedischen Turnvater Ling. Der Begründer des 

schwedischen Turnens starb vor genau 100 Jahren. Seine Übungen sollten vorwiegend 

körperlichen Schwächen vorbeugen. Die LINGIADE fand vom 17. bis 24. Juli 1939 in der 

schwedischen Hauptstadt statt, ein Sportfest, zu welchem der schwedische König eingeladen 

hatte. 37 Nationen nahmen daran teil.

 Eineinhalb Stunden Mittagsschlaf waren obligatorisch. Wehe, wer beim Lesen oder Schreiben 

erwischt wurde! Die Tage waren lang. Abends wurde noch Volkstanz mit den Männern geübt. 

Schneiderinnen kamen, um für uns maßgeschneiderte Tanzkleider zu nähen.

12. Juli 1939. Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hätte, daß ich mit der deutschen 

Mannschaft nach Schweden reisen würde, hätte ich ihn ausgelacht. Die erste Probe im 

Olympiastadion. 37 Grad im Schatten! Und im Riesenstadion kein einziger Schatten. Mir war 

sehr feierlich zumute Plötzlich dröhnte es durch den Lautsprecher: „Wir grüßen alle herzlich 

unser Geburtstagskind!“ Im ersten Moment dachte ich, mein Herz bliebe stehen. Doch nicht 

ich war gemeint, sondern die Reichsreferentin für die Arbeitsmaiden. Wer war wohl 

glücklicher?

Am Abend kam hoher Besuch: der Reichssportführer von Tschammer und Osten, von uns 

jubelnd begrüßt.  Einiges von den Vorträgen,  etwa,  wie wir uns im Ausland zu  verhalten 
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hätten, war sehr aufschlußreich: Im Ausland durfte nicht mit „Heil Hitler“ gegrüßt  werden, 

Politisieren  war  verboten,  wenn  wir  antinationalsozialistische  Propaganda  zugesteckt 

bekämen, sollten wir  sie annehmen und abgeben,  wer  solche Zettel  behielte,  machte sich 

strafbar; wer auf der Straße vor sich hinsänge, würde für betrunken gehalten; Mädels und 

Jungens durften sich in der Öffentlichkeit nicht anfassen, das gehörte sich nicht; wir dürften die 

Butterknappheit  in  Deutschland  ruhig  zugeben,  sollten  aber  dazu  sagen,  daß  deswegen 

niemand hungern müßte.

Unsere Einkleidung war ein Fest für sich: unsere Festkleidung, von oben bis zu den Schuhen, 

alles in weiß, mit dem schönen Olympiazeichen auf der Brust, dann unser maßgeschneidertes 

Tanzkleid mit buntem, einfachem Mieder, ein weißes Seidenleinenkleid, Shorts...

 Die Hauptprobe fiel auf einen Sonntag in Gegenwart des Reichssportführers und wurde 

aufgenommen von der Filmwochenschau. Danach endlich durften wir zur Besichtigungstour 

durch Berlin: die Regierungsgebäude, die alte Reichskanzlei, die Wohnhäuser der 

Staatsmänner, das Zeughaus, der Dom, die Universität, der Reichstag, Theater und 

Siegessäule, der Tiergarten. Unter den Linden, das Brandenburger Tor ... . Wie friedlich lag 

doch alles im Sonnenschein! Keiner konnte ahnen, wie schrecklich es hier sechs Jahre später 

aussehen würde!

 

Die LINGIADE in Stockholm

 Mit einem Sonderzug ging es von Berlin nach Swinemünde. Herrlich die Fahrt durch die 

mecklenburgische Landschaft mit ihren großen und kleinen Seen, dazwischen endlose Wälder. 

Dann lag vor uns das Meer, die Ostsee. Ich war überwältigt: Wasser bis zum Horizont! Im 

Hafen das Schiff „Tannenberg“, Seedienst Ostpreußen, dazu einige Kriegsschiffe. Doch das 

schönste aller Schiffe war unser Schiff: die WILHELM GUSTLOFF . Daneben lag das 

Segelschulschiff DEUTSCHLAND.

 Beim Einschiffen spielte die Bordkapelle. Aus der näheren Umgebung waren Arbeitsmaiden 

gekommen, um uns zu verabschieden. Wie groß aber wurden unsere Augen, als wir in das 

Innere des Schiffes kamen! Ein großes, erstklassiges Hotel mit neun Stockwerken. Ich hatte 

Kabine Nummer 305. Und wie nett und wohnlich waren die Kajüten eingerichtet!

Langsam wurde  es  dunkel.  Vor  uns  tiefschwarz  die  Ostsee,  hinter  uns  ein Lichtermeer: 

Swinemünde. Der  Leuchtturm ließ seine Scheinwerfer kreisen.  Fünf Minuten vor  22 Uhr. 

Alles an Deck! Der große Augenblick. Signale zur Abfahrt ertönten. Jetzt  ging es wirklich 

hinaus in die weite Welt, in ein fremdes Land! Mir war schon eigenartig zu Mute,  als das 

Riesenschiff sich langsam bewegte und sich drehte.
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Die Menschenmenge am Kai sah aus wie ein wuselnder Ameisenhaufen. Bei der Abfahrt brach 

ein Riesenjubel aus, ein Singen und Winken, mehrere Kapellen spielten gleichzeitig, die Sirene 

heulte auf ... . „Heute an Bord, morgen geht‘s fort!“

Der Strand wurde kleiner und ferner. Dann nur noch Wasser und tiefschwarze Nacht. Doch 

darüber wölbte sich ein wunderbar klarer Sternenhimmel. Noch lange sah ich aus meinem 

Bullauge aufs Meer hinaus. Hier und dort erklang noch ein Lied, ein fröhlicher Zuruf. Dann 

wurde  es  still an Bord.  Nur  die Maschinen arbeiteten unermüdlich und brachten uns gen 

Norden. 36 Stunden würden wir mit dem Schiff unterwegs sein.

Um vier Uhr ging die Sonne auf. Das ganze Meer war wie in Feuer getaucht. Schnell weckte 

ich meine drei Kameradinnen in der Kabine, damit auch sie dieses Schauspiel sehen konnten.

 „Freut euch des Lebens!“ Eine Trompete riß uns mit diesem Lied etwas unsanft aus dem 

Schlaf.

Im Laufe dieses ersten Tages auf See hörten wir einen Vortrag über unser Schiff. Im April 

1936 war die Kiellegung, 1937 der Stapellauf dieses fünftgrößten Schiffes der deutschen 

Handelsflotte, 208 Meter lang, 36 Meter hoch, davon sieben Meter unter Wasser. Das Schiff 

hatte 25000 Bruttoregistertonnen, Geschwindigkeit 16 Seemeilen in der Stunde, 11 Decks, 

616 Kammern mit 1897 Kojen, 58 Bäder, 132 Duschen, ein Schwimmbad, Kino, eine eigene 

Druckerei und eine Wäscherei. 8 Mann wuschen von früh bis abends Geschirr ab, es gab also 

noch keine Spülmaschinen. An Bord waren ein Arzt, ein Zahnarzt, ein Reisebüro, verschiedene 

Kaufläden, ein Friseur - aber es gab nur 22 Rettungsboote.

 Mit uns an Bord waren als Ehrengäste die Olympiasieger der Berliner Olympiade 1936. Ein 

Höhepunkt für uns waren die Vorführungen der deutschen Meister an Barren, Reck und 

Schwebebalken auf dem Sonnendeck.

 Am nächsten Morgen war es eigentümlich ruhig auf dem Schiff. Schnell ein Blick aus dem 

Bullauge: Land! Wir waren bereits im Hafen von Stockholm. Wir hatten die Fahrt durch die 

Schären verpaßt. Wie schade!

 Die deutsche Mannschaft war in Festkleidung auf Sonnendeck angetreten. Der schwedische 

Präsident erschien und hieß uns in seinem Land willkommen. Mit Barkassen wurden wir an 

Land gebracht. Wie stolz waren wir, Deutsche zu sein! Viele Menschen jubelten uns zu.

 Wir lernten die schöne Hauptstadt unseres Gastlandes bei einer Rundfahrt kennen. Stockholm 

ist eine herrliche Stadt. Eine Riesenbrücke verbindet zwei Stadtteile. Der Linksverkehr fiel uns 

allen gleich auf.
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 Zurück zum Hafen. Inzwischen waren Schiffe aus der Türkei, Norwegen, der Schweiz, 

Italien, Holland und Belgien angekommen. Doch unser Schiff war das schönste und größte. 

Am Nachmittag war die Eröffnungsfeier mit allen teilnehmenden Nationen im Stockholmer 

Stadion vorgesehen. Natürlich in Festkleidung. Ein letzter Blick in den Spiegel. Da lachten uns 

glückliche und sonnengebräunte Gesichter entgegen. Am Hafen empfing uns eine 

unübersehbare Menschenmenge.

Wir marschierten als erste Nation ins Stadion ein. Der Jubel der Menge übertönte die Musik. 

Wir  nahmen Aufstellung auf  der  Rasenfläche  und  mußten  regungslos  stillstehen,  bis  alle 

Teilnehmer einmarschiert waren.

 Der schwedische König führ in einer Kutsche mit seinem Gefolge ein. Er begrüßte alle 

Sportler in ihren Landessprachen. Alle waren festlich oder originell gekleidet. Die Norweger 

trugen Strohhüte, die Engländer hatten auf ihren knallroten Jäckchen eine große Blume, die 

Dänen marschierten in Badehosen ein.

 Ein Tag vor unserer Vorführung hatten wir unsere Generalprobe im 1912 erbauten Stadion. 

Es war sehr viel kleiner als unser Berliner Olympia-Stadion. Anschließend sahen wir der 

norwegischen und dänischen Mannschaft bei ihrer Generalprobe zu. Es war alles sehr exakt, 

aber ohne große Schwierigkeiten.

Am Abend ein großes Bordfest. Lampions schaukelten im Wind, auf allen Decks war Tanz, 

viele Auslandsdeutsche und Fremde waren Gäste auf unserem schönen Schiff. Genau um 24 

Uhr beendete der Reichssportführer von Tschammer und Osten das Fest. Er müßte, wie er 

entschuldigend sagte, als Papa dafür sorgen, daß wir, seine 1000 Jungens und Mädels, nicht zu 

spät ins Bett kämen, weil ja morgen unser großer Tag sei.

Der 22. Juli 1939 wurde dieser große Tag! Wir hatten unseren Auftritt am späten Nachmittag. 

Die Sonne lachte vom Himmel. Im Stadion gab es  keinen leeren Platz.  Trompetensignal: 

Einzug der deutschen Mannschaft. Ein ohrenbetäubender Jubel empfing uns. Und dann unsere 

Vorführungen: ein Laufspiel mit Spreiz- und Wechselsprüngen, unsere Körperschule, nur von 

Gongschlägen  begleitet,  das  Bodenturnen.  Im  Anschluß  daran  präsentierte  sich  unsere 

Olympiamannschaft an Reck und Barren. Der Beifall hörte nicht mehr auf.

Nach der Ballgymnastik folgte der Mädchentanz. Plötzlich raste das heimische Publikum: In 

der Mitte des großen Feldes bildete sich aus unseren bunten Miedern die schwedische Flagge. 

Der Volkstanz mit den Männern war ein weiterer Höhepunkt. 1000 junge Menschen drehten 

sich nach Musik auf dem grünen Rasen.

Man kann nicht beschreiben, was wir damals mit 18 Jahren bei all dem Jubel empfanden. Wir 

zogen singend zum Hafen zurück, begleitet von Tausenden von Menschen.
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Deutschland galt als Sieger des Festes, deshalb bat der schwedische König um Wiederholung 

unserer Vorführung. Es wäre ein Unrecht all den Tausenden gegenüber, die uns nicht sehen 

konnten, so hieß es weiter in dem Telegramm an den Reichssportführer. Von Tschammer und 

Osten telegrafierte an Hitler mit der Bitte um drei Tage Verlängerung. Doch Hitlers Antwort 

lautete: „Sofort zurückkommen!“

Natürlich waren wir sehr  betrübt,  als der  Reichssportführer  uns Hitlers  Antwort  mitteilte. 

„Aber“, so sagte er, „das verspreche ich euch, nächstes Jahr sind wir alle bei der Olympiade in 

Tokio dabei!“

 Am Abend dieses denkwürdigen Tages waren alle Teilnehmer der LINGIADE Gäste in den 

besten Hotels der Hauptstadt und im Königsschloß. Ich hatte das große Glück, ins Schloß zu 

kommen. Doch o weh, wir Deutschen durften nicht zusammen sitzen. Ein großer Schwede 

nahm mich mit an seinen Tisch, er sprach gut Deutsch. Alle Herren am Tisch standen auf und 

begrüßten mich. Ich mußte einen Moment überlegen, wer ich eigentlich war. Ich saß dann, wie 

sich im Laufe des Abends herausstellen sollte, als einzige „Dame“ zwischen einem Dänen, 

einem Engländer, einem Japaner und zwei Schweden. Jeder wollte mir etwas Nettes sagen, 

doch ich verstand kein einziges Wort. Der große Schwede dolmetschte den ganzen Abend.

Nach der Schwedenplatte, jedes Stück Weißbrot kunstvoll belegt, gab es perlenden Sekt, der 

erste in meinem Leben.

Wir deutschen Mädchen wurden ständig bevorzugt. Man tanzte mit Männern aller Nationen 

nach deutschen Walzermelodien. Ein kleiner korpulenter Japaner forderte mich zum Tanz auf. 

Er  kratzte  vor  meinem Stuhl  mit  dem  rechten  Fuß  recht  auffällig  und  verneigte  sich 

ununterbrochen vor mir. Mit etwas gemischten Gefühlen vertraute ich mich ihm an. Er redete 

ununterbrochen auf mich ein. Was nur wollte er  mir sagen? Plötzlich war ich allein, mein 

Tanzpartner hatte sich mit Hacke- und Spitzetanzen von mir kurz entfernt, hüpfte zur Seite, 

packte  mich wieder und wirbelte mich im Kreis. Also machte ich es genauso.  Auf einmal 

tanzten nur noch wir beide allein. Ringsherum standen die anderen Paare und klatschten dazu. 

Beim Abschied sagte der große Schwede an meinem Tisch sehr ernst zu mir:

„Ruth“ -  man nannte  uns  beim Vornamen  -  „fahren Sie  nicht  nach Deutschland zurück! 

Bleiben Sie in unserem schönen Land und heiraten Sie hier. In Deutschland wird es bald Krieg 

geben!“

Ich lachte ihn beinahe aus, so unfaßbar war mir das, was er mir sagte.  Wir gingen auf die 

Terrasse und schauten über  das  Lichtermeer  der  Stadt.  Als wir kurz  vor  4  Uhr  an Bord 

zurückkamen, wurde es schon wieder Tag.
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 Wenige Stunden später wurden die Anker gelichtet. Es ging wieder der Heimat zu. Es wurde 

eine unvergeßlich schöne Fahrt durch die Schären, kleine bewaldete Inseln, die Stockholm 

vorgelagert sind, mit zum Teil steil abfallenden Felsen. Von einer dieser Inseln grüßte uns die 

deutsche Fahne, hier war die deutsche Botschaft.

Auf offener See erwartete  uns Windstärke 9.  Unser großes  Schiff schaukelte hin und her. 

Viele wurden seekrank. Saß man im Speisesaal, sah man einmal nur den Himmel, kurz darauf 

nur die tobende See. Doch Appetit hatte kaum jemand. An der frischen Luft fühlten wir uns 

noch am wohlsten. Nach zwei Tagen kam die deutsche Küste in Sicht.

 Nach diesen ereignisreichen Wochen war es nicht so einfach, im Arbeitsdienstlager von früh 

bis abends auf den Knien Kartoffeln zu buddeln, um die Ernte einzubringen.

 Der große Schwede hatte doch recht behalten. Wir wurden ausnahmslos zum Kriegsdienst 

verpflichtet, das hieß: Arbeitsdienstzeit-Verlängerung

Nie in meinem Leben werde ich den furchtbaren Schrecken vergessen, als ich erfuhr, daß die 

WILHELM GUSTLOFF, dieses wunderbare, schöne und stolze Schiff, mit Tausenden von 

Flüchtlingen aus Ostpreußen 1945 untergegangen war.

 

PS:  Stuttgart  um 1970.  Ich brauchte einen Klavierstimmer,  die Firma Pfeiffer schickt  mir 

Herrn Sammet. Er war ein vorzüglicher Fachmann und erzählte mir nebenher von sich selbst. 

Er war Sportlehrer gewesen, machte noch gern Waldlauf -  und dann: „Ich war ja auch bei der 

deutschen Mannschaft!“ „Ich auch!“

Er lachte und nahm an, daß ich nur einen Spaß machte. Aber ich blieb ernst. Als er mir noch 

immer nicht glauben wollte, holte ich mein Fotoalbum und zeigte ihm die Bilder von unserer 

Fahrt nach Stockholm. Er sagte lange nichts. Dann: „Da waren wir also zusammen auf der 

GUSTLOFF und in Schweden!“

Klavierstimmen war auf einmal nebensächlich geworden. Wir schauten uns die Bilder an, und 

Herr Sammet nahm mein Tagebuch von dieser Reise mit nach Hause, um darin zu lesen. Er 

war der einzige, den ich von der deutschen Mannschaft von damals wiedergetroffen habe.

Wieder  zehn  Jahre  später:  1980  kam  ich  mit  einer  Reisegesellschaft  noch  einmal  nach 

Stockholm. An dem einzigen freien Nachmittag in der schwedischen Hauptstadt hatte ich nur 

den  einen Wunsch,  noch  einmal das  Olympiastadion  zu  sehen.  Eine  junge  Frau  unserer 

Reisegruppe  ging mit  mir.  Das  Stadion  war  geöffnet.  Ich  konnte  wie  damals durch  den 

Haupteingang bis zum Rasen gehen: damals war ich 18 Jahre alt gewesen, an diesem Tag fast 

60.
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Der Unteroffizier aus Ostpreußen

 Die Männer wurden eingezogen. Wir erlebten manchen schmerzlichen Abschied junger 

Bauernsöhne mit, die zu den Waffen gerufen wurden. Wir Arbeitsmaiden des 

Kriegshilfsdienstes mußten für sie einspringen. In dem kleinen Dorf Querstedt in der Altmark 

war eine Bäuerin krank geworden, und eine Arbeitsmaid wurde zur Krankenpflege 

angefordert. Da ich aus einer kinderreichen Familie kam, glaubte die Arbeitsdienstführerin, ich 

sei dafür geeignet. Ich freute mich auf den ruhigen Tag. Doch daraus wurde nichts. Als ich die 

Bäuerin, die im Bett lag, versorgt hatte und fragte, was ich noch tun könnte, sagte sie:

„Der Schweinestall muß ausgemistet werden.“

Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ausgerechnet der Schweinestall, wo es so gräßlich stank. 

Mein Gesicht wurde lang und länger. Mit trotziger Wut machte ich mich an die Arbeit, füllte 

Wassereimer voll mit Mist und schleuderte das stinkende Zeug mit hohem Schwung auf den 

Misthaufen mitten auf dem Hof. Plötzlich ein Aufschrei: „Können Sie nicht aufpassen, wohin 

Sie den Mist kippen!“ Vor mir stand, von unten bis oben besudelt, ein Luftwaffenunteroffizier. 

Ich brüllte irgend etwas zurück. Dann war der Soldat verschwunden. Beim Mittagstisch saß er 

mir gegenüber.  Fünf Mann waren auf dem Bauernhof einquartiert.  Nach dem Einsatz  im 

Polenfeldzug war ihre Einheit nach Frankreich unterwegs. Eisiges Schweigen am Tisch, als wir 

uns wiedererkannten.

Am Nachmittag mußte ich in der Scheune mit anderen Maiden Flachs Reben, eine langweilige 

und staubige Arbeit. Es war ein heißer Tag. Der Scheune gegenüber war eine Gastwirtschaft, 

wo die meisten Soldaten der Einheit untergebracht waren. Sie scherzten bald mit uns. Das war 

für  uns  Backfische  natürlich ein Ereignis.  Nur  mein mißhandelter  Unteroffizier  blieb auf 

Distanz. Der Tag ging zur Neige. Ich rüstete mich zum Heimweg, vier Kilometer Fußmarsch 

bis ins Lager. Ich wartete gerade noch auf meine Kameradin Edith vom Nachbarhof, als er 

unverhofft vor mir stand: „Darf ich Sie ein Stück begleiten?“ Ich hatte nichts dagegen.

„Ich möchte mich für heute morgen entschuldigen“, sagte er in einem mir fremden Dialekt. 

„Meine Männer haben nach dem Polenfeldzug geglaubt, sie könnten sich nun erst mal gehen 

lassen. Sie liefen unrasiert, nur halb angezogen und mit schmutzigen Schuhen herum. Deshalb 

hatte ich sie heute früh auf Punkt neun Uhr zum Appell bestellt. Alle waren pünktlich, nur ich 

nicht, weil ich fünf Minuten vorher den Eimer voll Mist vor die Füße bekam.

Ich mußte lachen. Wir waren versöhnt.

Im  Arbeitsdienstlager  erwartete  uns  eine  Schreckensnachricht:  Wir  wurden  verlegt. 

Kriegseinsatz! Wohin, wußte  noch niemand. Abfahrt  am nächsten Morgen. Da merkte  ich 
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plötzlich, daß  mir innerlich etwas weh tat.  Der junge Unteroffizier hatte  mir gefallen, nun 

würde ich ihn nie wiedersehen, ja ich wußte nicht einmal seinen Namen.

Mir kam wieder einmal eine rettende Idee. Kurzerhand fragte ich unsere Lagerführerin, ob ich 

noch einmal rasch ins Dorf gehen dürfte, um Pappkartons zu holen:

„Ich möchte gern meine Kleidung von der deutschen Mannschaft und noch einiges andere 

nach Hause schicken.“

Ich bekam die Erlaubnis, und meine Freundin Edith kam auch mit. So schnell waren wir die 

vier Kilometer noch nie gelaufen. Am Anfang des Dorfes trennten wir uns, jeder ging auf 

eigene Faust los, ich schnurstracks zum Bauern Franke, wo mein Unteroffizier einquartiert 

war. Ich verabschiedete mich dort, bekam einen großen Karton mit guten Sachen darin. Aber 

meinen Unteroffizier sah ich nicht.

Ich ging weiter zu den Bauernfamilien, bei denen ich das letzte halbe Jahr ebenfalls gearbeitet 

hatte, und nach diesen Abschiedsbesuchen war mein Karton bis obenhin gefüllt mit Kuchen, 

Obst, einer Wurst, Schokolade, alles Kostbarkeiten damals.

 Ja, nun sollte ich eigentlich zurück ins Lager, doch ich konnte mich noch immer nicht zum 

Heimgehen entschließen. Ein bißchen traurig kam ich zum mit Edith vereinbarten Treffpunkt. 

Sie kam nicht allein, sondern mit zwei Unteroffizieren - und einer davon war „meiner“. Meine 

Freude darüber konnte ich sicher in diesem Augenblick nicht verbergen. Die beiden Soldaten 

brachten uns zum Lager und schleppten unsere vollen Kartons, aus denen wir nebenbei kräftig 

futterten. Vier Kilometer! Diesmal kam uns die Strecke nicht zu lang vor.

Ich erfuhr, daß mein Unteroffizier Ostpreuße war. Am Lager standen wir noch ein Weilchen 

unter den mächtigen Eichen.

„Würden Sie mir wohl ab und zu einen Feldpostbrief schreiben?“ Wie gerne sagte ich zu.

Wir Arbeitsmaiden wurden in Gifhorn in der  Heide eingesetzt,  diesmal nicht  bei Bauern, 

sondern in Handwerksbetrieben, wo die Männer im Feld waren. Ich kam zur Bäckersfamilie 

Meineke. Die Frau war rund und dick, was damals für mich die Idealfigur war. Ich bekam 

genug zu essen. Mit 18 hat  man ja immer Appetit.  Wir wohnten wieder in Baracken, wo 

vorher Arbeitsmänner untergebracht waren, die nun unterwegs an die Front waren.

Nach sechs Wochen wurden wir endlich alle entlassen. Ich hatte in Gifhorn noch einen 

Arbeitsmann Willi kennengelernt, der nicht locker ließ, bis er meine Adresse hatte, um mir 

schreiben zu können. Aber, mein Herz war ja schon besetzt!

 Es war nicht leicht für mich, mich zu Hause in der Familie wieder einzugewöhnen.

Von meinem Unteroffizier hatte ich noch nichts gehört. Ich mußte auch noch mehrere Wochen 

warten. Ich gestand mir ein: Ich war verliebt. Dann kam der ersehnte Tag: Post von meinem 
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Unteroffizier, nur ein kurzes Briefchen allerdings. Wegen Schreibverbots hatte er sich nicht 

eher melden können. Seine Einheit war gleich nach unserer Trennung an die Westgrenze 

Deutschlands verlegt worden. Also gehörte er doch nicht zu den Treulosen, wie ich schon 

befürchtet hatte. Wie glücklich war ich jetzt! Ja, wie mag er wohl mit Vornamen heißen? 

Unter dem Brief stand nur: „Es grüßt W. Nikolay.“ Die ganze Familie rätselte mit mir, aber ich 

fixierte mich auf den Namen Walter. Und ich sollte recht behalten. Noch am selben Tage 

setzte ich mich hin und schrieb an den Arbeitsmann Willi ein sehr kurzes Briefchen: „Ich werde 

mich demnächst verloben, bitte schreiben Sie mir nicht mehr!“

Bald kam der zweite Brief von meinem Unteroffizier. Es bestätigte sich, daß er Walter hieß. 

Ein reger Briefwechsel entwickelte sich. Weihnachten konnte ich ihm ein Päckchen an die 

Front schicken, denn an Heimaturlaub war nicht zu denken.

 Bis zum Wiedersehen sollte noch viel Zeit vergehen.

 

Mein 19. Geburtstag

 Meinen 19. Geburtstag feierte ich im ersten Kriegsjahr 1940. Ein Päckchen kam für mich von 

meinem Unteroffizier. Ich versprach meiner Mutter, es erst am Geburtstag zu öffnen. Wie 

einen kostbaren Schatz legte ich es in meinem Dachstübchen auf den Nachttisch.

 Am Geburtstagsmorgen löste ich den Bindfaden und öffnete das Päckchen. Ich fand liebe 

Zeilen - wir schrieben uns ja noch per Sie - , ein wunderschönes Bernsteinarmband und eine 

Bernsteinbrosche.

Meine Schwester Gertraude hatte heimlich an Walter geschrieben und um ein Foto von ihm 

gebeten. Damit wollte sie mich zum Geburtstag überraschen. Doch dann verlegte und vergaß 

sie das Bild. Erst Wochen später stand es auf meinem Nachttisch - welch eine Überraschung!

 

 In Braunschweig

 Ich überlegte wieder einmal angestrengt, wie ich von zu Hause fortkommen konnte. Alles 

Geld, das ich verdiente, mußte ich immer noch bis auf ein geringes Taschengeld abgeben. 

Freizeit kannte ich nicht. Nach dem Arbeitsdienst konnte ich mich einfach nicht wieder 

einleben. Ich hatte mich zunächst ohne Wissen meiner Eltern bei Junkers in Dessau, der 

Germania-Werft in Kiel und beim Volkswagenwerk in Wolfsburg beworben. Als von diesen 

drei Werken die Zusagen kamen, weihte ich meinen Vater ein. Meine Mutter war mir böse: 

„Du läßt mich hier mit den Kindern im Stich“

Mit 30 Mark in der Tasche verließ ich mein Elternhaus, mühsam zusammengespart von den 

monatlich 12 Mark Taschengeld, die ich behalten durfte. Die Fahrkarte kostete 11 Mark. Kurz 
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vor dem Ziel bekam ich Angst vor meiner eigenen Courage. Ich hatte ja keine Unterkunft. Ich 

fragte  im  Zugabteil  kurz  vor  Braunschweig,  ob  zufällig  jemand  wüßte,  wo  ich  in 

Braunschweig übernachten könnte. Ein gut aussehender Herr, vielleicht so Mitte dreißig, bot 

mir seine Hilfe an: „Kommen Sie mit mir. Ich bringe Sie in ein gutes Hotel und bezahle für Sie 

das  Zimmer.“ Ich sah ihn ungläubig an.  Dann wehrte  sich etwas  in mir.  Als der  Zug in 

Braunschweig hielt, hatte ich nur das eine Bestreben: fort von diesem Mann!

Ich kaufte eine Zeitung und suchte die Spalte Vermietungen. Doch völlig unwissend, wo die 

Straßen  zu  finden  waren,  war  ich  mehrere  Stunden  unterwegs,  zu  Fuß  oder  mit  der 

Straßenbahn, und mein Geld schrumpfte zusammen. Überall kam ich zu spät. So saß ich völlig 

gebrochen wieder in einer Straßenbahn. „Kindchen, was ist denn los, warum Tränen?“

„Ich weiß nicht, wo ich heute nacht schlafen soll.“ Dann erzählte ich dieser fremden Frau, daß 

ich zwei Tage später in Wolfsburg zu arbeiten anfangen müßte. „Nicht weit von hier wohnt 

meine Schwester, die vermietet auch, versuchen Sie es dort  noch. Ich glaube, sie hat schon 

länger nicht vermietet.“

 So kam ich zu Frau Nolte, bekam tatsächlich das kleine Mansardenstübchen mit Blick in einen 

Hinterhof und war so glücklich und dankbar wie lange vorher nicht.

 Nun fuhr ich täglich nach Wolfsburg zu meiner neuen Arbeitsstelle. Bis zum ersten Gehalt 

hungerte ich wie noch nie in meinem Leben, selbst in der schweren Zeit nach dem Kriege ging 

es mir noch etwas besser. Aber, ich hatte es ja so gewollt! Wenn ich nach acht Arbeitsstunden 

gegen 16.30 Uhr nach Hause kam, war mein Zimmer gerichtet, mein Bett gemacht, das kleine 

Kanonenöfchen eingeheizt. Ich konnte es noch nicht fassen, daß ich plötzlich so viel Freizeit 

hatte. So begann für mich eine wunderschöne Zeit. Ich machte Handarbeiten, ging in den Chor 

der Staatsmusikschule, wurde Mitglied im Turnverein, radelte durch die Umgebung und las 

jede Menge Bücher. So gut hatte ich es noch nie gehabt!

Ich  wohnte  erst  wenige  Tage  in  Braunschweig,  als  mir  der  erste  Brief  von  meinem 

Unteroffizier nachgesandt wurde, geschrieben am 27. September 1940, genau dem Jahrestag 

unseres Kennenlernens.

 „Liebe Ruth ... „. Der erste Brief mit dem vertrauten Du. Nun war ich nicht mehr allein in der 

Fremde. Ich fühlte: Da ist noch jemand, wenn auch weit fort, der mich ein bißchen mag. Und 

es bestand sogar Aussicht auf ein Wiedersehen zum Weihnachtsfest - nach eineinviertel 

Jahren!

Fünf Wochen vor Weihnachten. Ich schlug beim Trampolinspringen mit dem Kopf auf dem 

Boden auf, weil unser Trainer nur noch meine Füße packen konnte, anstatt  mich unter den 
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Armen aufzufangen. Ich konnte  nicht  mehr sprechen. Alles stand  um mich herum. Meine 

Freundin Lotti schrie: „Die ist tot!“ Ich konnte nicht antworten, kam ins Krankenhaus:

schwere Gehirnerschütterung, ein Schock. Doch die Sprache kam bald wieder.

Nach der  Entlassung aus dem Krankenhaus war  ich noch vier Wochen arbeitsunfähig und 

bedurfte der Schonung. Ich wollte nicht allein in Braunschweig bleiben. Es gab für mich nur 

ein Ziel: meine geliebte Tante Friedel in Nordhausen.

Ich schrieb auch gleich an meinen Walter, denn er sollte doch wissen, wo ich war. Aber diesen 

Brief erhielt er nicht mehr. Er war schon unterwegs in die Heimat.

In der Nacht zum 12. Dezember konnte ich nicht schlafen und war auch den ganzen Tag über 

in einer eigenartigen Stimmung. Nicht umsonst. Gegen Mittag kam von der Post der Bescheid, 

daß ich in Braunschweig anrufen möchte. So erfuhr ich, daß Walter dort angekommen war. 

Sprechen konnte  ich ihn bei diesem Rückruf noch nicht,  denn er  war  gerade  zur  Polizei 

gegangen, um sich anzumelden. Ich sagte Frau Nolte, daß Walter mit dem nächsten Zuge nach 

Nordhausen kommen sollte, ich würde sehr auf ihn warten. Doch so einfach ging das leider 

nicht. Von der Post  also wieder nach Hause zu Tante Friedel, eine halbe Stunde Fußweg. 

Damals hatte man privat noch kaum Telefon.

Bei Tante Friedel wurde nun in Hochstimmung gebacken, für Walter ein Zimmer ausgeräumt 

und hübsch eingerichtet.  Wie sehr freute  sich mein Tantchen mit mir! Ich ging noch zum 

Friseur, wollte doch ein bißchen hübsch sein ....

Der  nächste  Zug  aus  Braunschweig  würde  am  Abend  halb  neun  Uhr  in  Nordhausen 

ankommen. Die Zeit verging unendlich langsam. Eine Stunde vorher flog ein Telegramm ins 

Haus: „Bin hier, bitte komm. Walter.“

Ich war so verwirrt, daß ich vergaß, auf den Absender zu sehen. Ich las nur immer wieder: Bin 

hier! Ich glaubte ihn bereits in Nordhausen und stürmte, so gut es bei dem hohen Schnee ging, 

zum Bahnhof, um ihn abzuholen. Doch am Bahnhof war kein Walter, nicht in den Wartesälen, 

nicht beim Roten Kreuz, nicht bei der Post,  von wo aus das Telegramm hätte  aufgegeben 

werden müssen. Das Telegramm lag zufrieden auf dem Küchentisch bei Tante Friedel und 

wußte nicht, was es verbrochen hatte.  Das war ein trauriger Nachhauseweg! Tante Friedel 

wollte gar nicht glauben, daß ich allein gekommen war. Ich fror scheußlich, die Tränen waren 

kleine Eisklümpchen geworden. Mein Walter war noch in Braunschweig. Doch so spät abends 

konnte man damals nicht mehr telefonieren, die Post hatte geschlossen. Es glückte mir, von 

einem Geschäft aus mit einer Wartezeit von einer Stunde durchzukommen. Dann hörte ich 

seine Stimme nach so langer Zeit.  Ich war schrecklich aufgeregt,  so daß Walter mehrmals 

fragen mußte: „Ist dort jemand? Ruth, bist du da?“ Ich erzählte ihm mein Mißgeschick, von 
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dem falsch verstandenen Telegramm und bat  ihn,  doch  schnellstens nach Nordhausen zu 

kommen. Doch das ging nicht. Er hatte für Braunschweig Urlaub genommen und durfte von 

dort nicht gleich weiterreisen. So blieb mir nichts anders übrig als zu sagen: „Ich komme!“

Tante Friedel war enttäuscht, aber ich nicht mehr. Ich wußte, jetzt kommt das Wiedersehen. 

Der nächste Zug nach Braunschweig fuhr 4.32 Uhr in der Nacht.  An Schlaf war nicht zu 

denken, die Vorfreude war zu groß. Jede volle Stunde hörte ich die Uhr schlagen.

 Ich erwischte ein Abteil für mich allein. Ich fuhr durch die Nacht und sang fast die ganze 

Strecke über in meinem Abteil alle möglichen Lieder, Opernarien, was mir so gerade einfiel.

 

Das erste Wiedersehen mit Walter

 Sonntag, 13. Dezember 1940. Ankunft in Braunschweig. Keine Spur von Müdigkeit, das 

Vorrecht der Jugend. Mein Zimmerchen, vom Hinterhof zu erreichen, war dunkel. Dort schlief 

er, mein Unteroffizier, in meinem Bett! Wie oft hatte ich mir unser Wiedersehen so ganz 

anders ausgemalt. Noch angekleidet in Hut und Mantel stand ich unschlüssig vor meiner Tür. 

Ich öffnete behutsam, doch nichts rührte sich. Gerade, als ich so leise wie gekommen wieder 

gehen wollte, hörte ich seine Stimme: „Ruth, bist du da?“ Es war das erste Du in der 

Wirklichkeit.

„Darf ich näher kommen?“ Ja, so fragte ich damals. Dann hielten wir uns bei der Hand. Als er 

nach endlos langer Zeit - wie mir schien - im Wohnzimmer bei Frau Nolte tadellos rasiert und 

gekleidet  vor  mir stand,  schon in diesem Augenblick wußten  wir beide,  daß  wir uns lieb 

hatten. An diesem Abend, als die Dämmerung durch mein kleines Zimmer schlich und vom 

Plattenspieler leise das Adagio aus Max Bruchs Violinkonzert in g-Moll erklang, bekam ich 

meinen ersten richtigen Kuß.

Nach drei Tagen ging es doch noch nach Nordhausen. Wir kamen unangemeldet,  niemand 

erwartete uns, es wurde  die  Überraschung. Wir waren völlig durchgefroren. Im ungeheizten 

Zug hatte Walter immer wieder meine Füße massiert, die wie Eisklumpen waren.

Glückliche Tage folgten. Es gab viel zu erzählen vom vergangenen Jahr, von unseren Familien, 

von unserer Zukunft  ...  . Einen Tag ging es in den Harz. Früh um acht Uhr fuhr die kleine 

Harzquerbahn  mit  uns  davon.  In  Ilfeld  stiegen  wir  aus.  Warm  und  mollig  angezogen, 

wanderten  wir  durch  die  dick  verschneite  Landschaft  Richtung  Netzkater,  dem 

nächstgelegenen Hotel. Der Himmel war wie blank gefegt, kein Wölkchen zu sehen. Immer 

wieder hörten wir einen Ast unter der Schneelast ächzen oder gar brechen, wir begegneten 

keinem Menschen. Untergehakt, fröhlich und glücklich kamen wir zur Eisfelder Talmühle und 

stapften von dort hinauf nach Sophienhof. Unter uns verschneite Wälder und Dörfchen. Nun 
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ging es wieder bergab. Der Schneepflug war vor uns hergefahren, das erleichterte uns das 

Gehen sehr.  Als die Dämmerung kam, knirschte der Schnee unter  unseren Füßen. Es war 

bitterkalt  geworden.  Die Harzquerbahn fauchte heran.  Über uns wölbte sich ein herrlicher 

Winterstemhimmel.

 Erst kurz vor Heiligabend fuhren wir weiter nach Naumburg zu meiner Familie. Es war 

selbstverständlich, daß ich Weihnachten nach Hause fuhr. Aller Groll meiner Mutter 

gegenüber war vergeben.

 Sicher hat auch sie für ihre Kinder nur das Beste gewollt, doch als Jugendlicher sieht man in 

unterschiedlicher Behandlung sofort große Ungerechtigkeit. Nun war ich ein selbständiger 

Mensch geworden und kam gern wieder nach Hause. Und ich konnte sogar Geschenke 

mitbringen, hatte ich doch nun eigenes Geld! Doch welch ein Wunder! Im elterlichen Hause 

gab es nun ein Pflichtjahrmädchen, das meine ganze Arbeit machen mußte. Unsere Mutter 

hatte das Mutterkreuz verliehen bekommen und somit Anspruch auf eine so billige Hilfskraft. 

Meine jüngere Schwester Gertraude war nach wie vor von aller Arbeit befreit. Die ganze 

Familie empfing uns am Bahnhof. Im Triumph ging es nach Hause. Unsere Mutti konnte nicht 

begreifen, daß ich einen Mann mitbrachte. Sie kam sich auf einmal mit ihren 42 Jahren 

schrecklich alt vor. Es wurde ein schönes Weihnachtsfest. Der dritte Weihnachtsfeiertag, den 

es damals noch gab, war Walters letzter Urlaubstag. Nach so vielen schönen Tagen kam nun 

der Abschied. Es war ja noch Krieg!

 

Bei VW in Braunschweig

 Nach Silvester arbeitete ich wieder, nun in der Personalabteilung des Volkswagen-Vorwerks 

in Braunschweig. Die tägliche Busfahrt nach Wolfsburg entfiel.

Nach wenigen Tagen hatte ich Walters ersten Brief seit unserem Wiedersehen in der Hand. Es 

war mein erster Liebesbrief, und ich wußte, daß ich mich immer auf diesen Menschen, der 10 

Jahre älter als ich war, verlassen konnte.

 Ich besuchte die ein Jahr dauernde Bezirksfachschule für Sport. Neben meiner Arbeit ging ich 

zweimal die Woche zum Training. Meine Lieblingsgeräte waren der Schwebebalken und der 

Barren. Knapp ein Jahr später kam für mich ein großer sportlicher Erfolg: Ich wurde dritter 

Meister am Barren im Bezirk Hannover-Braunschweig. Bei der Staatsmusikschule sang ich 

begeistert große Konzerte mit.

Inzwischen war ich in die Nähe des Vorwerks gezogen, nur 15 Minuten Fußweg zur Arbeit, 

und hatte nun ein hübsches Zimmer bei einer Bäckermeisterfamilie. In der Mittagspause ging 

ich nach Hause und aß mit der Familie. Für mein Zimmer und das Mittagessen bezahlte ich 
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monatlich 45 Mark. Mein Verdienst war 150 Mark brutto im Monat, davon gingen etwa 12 

Mark Abzüge weg.

Anfang Februar 1941 gab es in unserer Personalabteilung große Aufregung. Mein Chef, Herr 

Freiberg, rannte händeringend durch die Gegend. Ferdinand Porsche hatte eine große Sitzung 

mit allen Direktoren einberufen, seine Sekretärin war krank und niemand von den anderen 

bereit, bei dieser Sitzung das Protokoll zu führen.

 „Dann gehe ich „, sagte ich zu meinem Chef, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt.

„Sind Sie verrückt? Sie sind doch erst ein paar Wochen hier und haben von Technik keine 

Ahnung!“

„Aber ich kann Protokoll führen, das habe ich doch bei der Industrie- und Handelskammer 

gelernt.“

Eine Stunde später saß ich 17 Direktoren gegenüber. Die Sitzung begann nach Feierabend mit 

der  Verpflichtung aller Beteiligten zur  Geheimhaltung.  Ferdinand Porsche war  gerade  aus 

Afrika zurückgekommen und hatte  dort  den Geländewagen des Volkswagenwerks erprobt. 

Als erstes erzählte er von seiner Ankunft auf dem dortigen Flughafen:

„Ich steige aus der JU 52 aus. Wer salutiert und empfängt mich auf der Wüstenpiste? Herr F., 

mein früherer Sekretär. Wir mochten uns nie besonders, aber plötzlich lagen wir uns in den 

Armen.“ Große Heiterkeit ringsherum. „Doch nun zur Sache.“

Ferdinand  Porsche  berichtete  sehr  schnell  von  seinen  Erlebnissen.  Ein  Glück,  daß  ich 

Debattenschrift gelernt hatte, so konnte ich in der Minute 250 Silben schreiben. Immer wieder 

gab es Fragen der Direktoren, die ich gewissenhaft notierte. Unvermittelt bat mich F. Porsche 

um Wiederholung einer Frage des Direktors L.. Ich schaute ihn hilflos an und sagte:

„Ich kenne Herrn Direktor L. Nicht.“ Weiter kam ich nicht. Porsche brüllte mich an:

„Wenn Sie die Herren nicht einmal kennen, wie kommen Sie dazu, hier Protokoll zu fuhren?!“

Inzwischen war Direktor L. aufgestanden, verneigte sich leicht in meine Richtung, ich blätterte 

schnell zurück und las nur eine Minute später genau die Frage vor,  die Ferdinand Porsche 

hören wollte. Verblüffung.

 Am Ende der Sitzung, die für mich hochinteressant auch deshalb war, weil von mir mehr 

verlangt worden war, als ich bis dahin in meinem Beruf hatte leisten müssen, standen die 

Direktoren alle um mich herum.

 „Nun“, sagte F. Porsche, „verraten Sie uns Ihr Geheimnis.“

Ich verriet es, mußte es verraten, um ein ordnungsgemäßes Protokoll abliefern zu können. Ich 

hatte  mir für jeden der Herren ein Zeichen gemacht:  Schlipsmuster,  eine große  Nase, eine 

Brille usw.. Jeder der Herren fand sein Zeichen und nannte mir seinen Namen. Nachts um elf 
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Uhr war das Protokoll geschrieben, ich lieferte es am nächsten Morgen pünktlich um 7 Uhr, 

bei Ferdinand Porsche ab. Eine Stunde später saß ich in seinem Büro als zweite Sekretärin, 

bekam für diese Arbeit eine Sonderzuwendung von 50 Mark - damals unglaublich viel Geld - 

und eine Gehaltserhöhung auf 175 Mark monatlich. Bald sollte ich aber auch den Neid der 

anderen Sekretärinnen zu spüren bekommen.

 Wenige Wochen später kam ein Graphologe ins Haus. Ich mußte von allen leitenden 

Angestellten Schriftproben vorlegen, natürlich anonym. Das war das aufregendste Protokoll, 

das ich je geschrieben habe. Da sagte doch der Graphologe plötzlich: „Achtung, falscher 

Fuffziger! Darf nichts mit Geld zu tun haben!“

Und das war ausgerechnet unser Kassenleiter! Er wurde überführt und abgelöst.

 

Die Pfingst-Radtour von Braunschweig nach Nordhausen

 Pfingsten 1941. Mitten im Krieg, aber noch von Bombennächten verschont. Ich sattelte mein 

Rad und hatte noch eine Kollegin überreden können, mit mir über die Feiertage eine Radtour 

nach Nordhausen zu unternehmen. Ich wollte wieder einmal mein Tantchen und Oma H. 

besuchen. Sie wußten von meinem Kommen.

Wir starteten Pfingstsamstag sehr zeitig und fuhren in den frühen Morgen hinein, denn wir 

hatten 145 Kilometer vor uns. Unsere Route führte zum Nordharz. Die Berge tauchten vor 

uns auf. Wir wußten, daß nun das große Schieben von Bad Harzburg hinauf nach Torfhaus 

kam. Meine Kollegin war weniger sportlich als ich, es fiel ihr schwer mitzuhalten, und wir 

kamen nicht so gut vorwärts wie vorgesehen. Mitten im Harz wurde es schon dunkel. Was 

nun? Ich weiß nicht mehr wo es war, jedenfalls lasen wir einen Hinweis: Arbeitsdienstlager für 

Mädchen. Wir bogen ab, waren in fünf Minuten am Eingang, und meine Kollegin blieb dort. 

Für sie war die Radtour erst einmal beendet. Ich versprach, sie am Pfingstmontag hier wieder 

abzuholen. Nun radelte ich allein in der Dunkelheit weiter, denn mein Tantchen in Nordhausen 

wartete ja auf mich. Ich trat tüchtig in die Pedale. Dann ging es steil bergab, aber, o Schreck, 

unten angekommen, hörte die Straße auf. Ich war mitten im Hochwald, mutterseelenallein, 

und  es  war  stockfinster.  Ich  hatte  mich  verfahren.  Es  gab  nur  die  Möglichkeit 

zurückzuschieben oder  ...  Ein Blick auf die Uhr: fast  Mitternacht.  Da entdeckte ich einen 

Hochstand. Ich schob mein Rad ins Dickicht und schloß es ab. Auf dem Hochstand machte ich 

es  mir für  die  nächsten  Stunden so  bequem,  wie es  ging.  Ich  stopfte  mir alles,  was  im 

Rucksack war, unter den Rock und in den Rücken. Auf dem schmalen Sitz konnte ich nur 

ganz krumm liegen. Der fast leere Rucksack diente mir als Kopfkissen Die Nacht war kalt. 
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Über mir ein phantastischer Sternenhimmel. Ich dachte an meine Tante Friedel, die sicher auch 

nicht gut schlafen konnte.

 Langsam verblaßte der Sternenhimmel, die ersten Stimmen im Wald kündigten den neuen 

Morgen an. Steif und durchgefroren packte ich meine Sachen zusammen. Es war halb 4 Uhr. 

Ein Stoßgebet zum Himmel:

 „Lieber Gott, laß mich hier wieder heil rauskommen!“

Doch gleich empfand ich diese Nacht auch als ein denkwürdiges Abenteuer. Ich dichtete ein 

paar Zeilen „ ... die Nacht war so kalt und ich so allein ... „, schrieb noch meine Adresse auf 

den Zettel und legte ihn auf den Hochsitz ... . Ich habe nie eine Antwort bekommen.

 Ich schob mein Rad den Weg bergan zurück. Plötzlich knackte es gewaltig im Holz. Mich 

überfiel grenzenlose Angst. Wie erstarrt blieb ich stehen keine 20 Meter vor mir trat ein 

kapitaler Hirsch aus dem Dickicht und versperrte die schmale Straße. Wir sahen uns 

minutenlang unverwandt in die Augen. Keiner rührte sich. Doch dann senkte er sein 

gewaltiges Geweih und setzte ruhig seinen Weg fort. Nur zögernd schob ich mein Rad weiter, 

doch dann hatte ich es um so eiliger.

 Oben auf der Kreuzung angekommen konnte ich fast nur noch bergab radeln. Weil es sehr 

früh am Morgen war, unterbrach ich meine Fahrt. Am Waldrand blühte es in 

verschwenderischer Fülle. Ich pflückte einen großen Blumenstrauß.

 Kurz vor sechs Uhr war ich dann endlich am Ziel. Wie froh waren meine Lieben, mich gesund 

in die Arme schließen zu können. Ich mußte sofort ins Bett, bekam eine Wärmflasche und 

heißen Tee. Ein paar Stunden geschlafen ... und alle Mühsal und Angst waren vergessen.

Am Pfingstmontag bestieg ich wieder mein Fahrrad, vergaß nicht, meine Kollegin abzuholen, 

und gemeinsam ging es von dort zurück nach Braunschweig.

 

Verlobung

 Es kam der Sommer 1941. Ein wunderschöner Monat August. Meine Freundin Lotti feierte 

an einem Sonntag ihre Verlobung. Ihr Paul war Fallschirmspringer und beim Einsatz auf Kreta 

dabei gewesen. Wie froh war ich damals, daß mein Walter beim Bodenpersonal auf 

Flugplätzen als Funker tätig war. Paul war immer in viel größerer Gefahr, und doch durfte er 

den Krieg überleben.

Inzwischen waren die deutschen Truppen in Rußland einmarschiert.  Damals hieß es:  Wir 

müssen den Bolschewismus bekämpfen, denn er ist der  Untergang des Abendlandes. Mein 

Walter war beim Einmarsch dabei Mich quälte täglich die Angst um ihn.

 Ein Telegramm: „Habe Urlaub, fahre nach Naumburg. Walter.“
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Ich  saß  auf  der  Treppe  vor  meiner  Wohnungstür.  Tränen  der  Freude  tropften  auf  das 

Telegramm. Nachbarn fanden mich und befürchteten schon das Schlimmste. Ich bat meinen 

Chef um Urlaub, packte meinen Koffer, denn ich wollte doch zu meiner eigenen Verlobung 

nicht zu spät kommen. Wer wird wohl zuerst in Naumburg sein, mein Walter oder ich? Ich 

fuhr noch in der Nacht.

Meine Schwester „Peter“, damals elf Jahre alt, sah mich ganz entgeistert an, als ich unerwartet 

heimkam. Dann ließ sie sich nicht halten, ging den weiten Weg zum Bahnhof und wollte dort  

warten, bis Walter kam.

 Ich richtete meine ehemalige Jungmädchenstube im Dachboden für meinen Walter ein. Als ich 

gerade wieder einmal aus dem Fenster blickte, lachte er zu mir herauf, meine kleine Schwester 

an seiner Hand. Ich kam nicht schnell genug die Treppen hinunter. Doch die letzten Stufen 

ging ich ganz langsam, denn die Freude war zu groß. Daß auch immer gleich die Tränen 

kommen müssen! Viele Hände wollten geschüttelt werden. Endlich ein paar Minuten für uns 

allein, der so ersehnte Augenblick des Wiedersehens nach einem dreiviertel Jahr.

Der 24. August 1941 wurde unser Verlobungstag. Die fertig gedruckten Karten lagen bereit. 

Meine kleinen Geschwister spielten mit großer Begeisterung Briefträger in der Nachbarschaft. 

Ein  sonniger  Tag.  Im  Wohnzimmer  unseres  Naumburger  Hauses  steckten  wir  zwei  uns 

gegenseitig  die  goldenen Ringe mit  dem Datum des  Verlobungstages  an  die  Finger  und 

gelobten uns Treue fürs Leben.

Obwohl es  Kriegszeit  war,  bekamen wir  einige  schöne  Geschenke.  Das  Brotmesser  von 

unserm Tante-Emma-Laden benutze ich heute nach mehr als 50 Jahren noch immer täglich, es 

mußte nie geschärft werden.

 Am nächsten Tag stieg unsere bescheidene „Verlobungsreise“, ein paar Tage mit den Rädern 

nach Thüringen hinein. Über Berge und durch Täler ging es bei herrlichstem Sonnenschein 

nach Jena und Rudolstadt. Die Täler wurden enger, die Wälder dichter, und es wurde dunkel.

Wir wollten in Bad Blankenburg, am Eingang zum schönen Schwarzatal, bleiben. Nun kam 

der schwierigste Teil des Tages, nämlich zwei Einzelzimmer zu finden. Alles war belegt, oder 

es war nur ein Doppelzimmer frei. Was nun? Wir waren ja noch nicht auf der Hochzeitsreise. 

Also weiter  zum nächsten Dorf.  Das allerletzte  Häuschen von Blankenburg wurde unsere 

Rettung: Wir bekamen zwei Zimmer.

Am nächsten Morgen saß ich angekleidet schon eine ganze Weile auf Walters Bettkante, ehe 

er erwachte.

„Wie schön ist es doch, wenn man so lieb geweckt wird“, sagte er und besiegelte seine Freude 

mit  einem Kuß.  Wir radelten  durch  das  Schwarzatal  nach Schwarzburg.  Die meiste  Zeit 
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schoben wir unsere Räder,  es war  einfach zu schön,  um nur  durchzufahren. Ein Fotograf 

schien auf uns gewartet  zu haben. Es entstand ein Bild: wir beide Hand in Hand auf einem 

Stein am Ufer des Flüßchens, umgeben von Felsblöcken. Steile, bewaldete Hänge verengten 

das Tal. Pferdekutschen kamen uns entgegen mit fröhlichen Menschen, dann eine Postkutsche 

mit einem brummig dreinschauenden Kutscher.

Vor uns Schloß Schwarzburg, und schon waren wir in einem der schönsten Städtchen des 

Thüringer Waldes. Fast jedes Haus hatte einen hübschen Namen: Haus Sonnenschein, Mein 

kleines Schloß

 In Bad Blankenburg betraten wir unser kleines Häuschen just in dem Augenblick, als ein 

heftiger Regenschauer niederprasselte. Von der frischen Luft müde geworden, saßen wir im 

Wohnzimmer unseres Gastgebers auf dem Sofa. Auf einmal schliefen wir beide fest, keiner 

merkte es vom anderen, jeder nach einer anderen Sofaecke hingebeugt. Es war dämmerig, als 

ich erwachte. Ich mußte so laut über uns beide lachen, daß Walter erschrocken hochfuhr.

Am nächsten Tage machten wir einen Bummel durch Bad Blankenburg.  Schöne Anlagen 

zogen sich an der  Schwarza  entlang.  Wir stiegen hinauf zu  den Wäldern und fanden ein 

schönes Plätzchen, von wo man in die Ferne schauen konnte. Wie schön ist doch die Welt, 

wenn man den Liebsten bei sich hat!

Mit  den Rädern zurück  nach Naumburg und seine wunderschöne Umgebung.  Ich  konnte 

Walter noch die alten Saaleburgen, die Rudelsburg und Burg Saaleck, zeigen. Die trutzigen 

Türme waren von Rosenranken umstrickt, und das helle Gemäuer spiegelte sich im Wasser der 

Saale.

 Der Abschied kam unerbittlich. In Weißenfels trennten sich unsere Wege wieder für eine 

ungewisse Zeit. Er fuhr an die Front und ich nach Braunschweig zurück. Oft kam mir alles wie 

ein Traum vor, doch mein Verlobungsring am Finger war Wirklichkeit.

 Seit dem 1. Oktober war ich nicht mehr allein in Braunschweig. Walters jüngste Schwester 

Hilla war aus Ostpreußen gekommen und arbeitete nun auch im VW-Vorwerk. Ende 

November 1941 kam Walter überraschend anläßlich einer Dienstreise für ein paar Tage nach 

Braunschweig. Erstmals sprachen wir über unsere Hochzeit.

„Ich würde gern warten, bis der Krieg zu Ende ist, er kann ja nun nicht mehr lange dauern“, 

meinte ich. Doch Walter sprach von Kriegstrauung.

Weihnachten verbrachten Hilla und ich in Nordhausen. Auch sie fühlte sich dort gleich wie zu 

Hause. Es wurde ein trauriges Weihnachtsfest. Tante Friedels Mann war weit weg in Narvik 

als Soldat. Ihr fehlte der Ehemann, ihren beiden Kindern der Vater, mir mein Walter, und Hilla 
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war das erstemal Weihnachten nicht zu Hause in Ostpreußen. Und noch war kein Frieden auf 

Erden.

Selbstverständlich besuchten wir auch die Eltern in Naumburg.

Nach den Feiertagen ging ich fröhlich wieder in mein Büro.  Meine Kolleginnen begrüßten 

mich reserviert. Ich konnte mir ihr Verhalten nicht erklären. Auf meine Frage, was denn los 

wäre, mußte ich hören:

 „Deine Schwägerin Hilla geht in Trauer, der Bruder ist gefallen.“

Mir fuhr der Schreck in die Glieder, ich glaubte, mein Herz würde stillstehn

„Hillas jüngster Bruder Erich.“ Mir entschlüpfte doch tatsächlich ein leises „Gott sei Dank!“

Ob Walter diese schlimme Nachricht auch schon erhalten hatte?

 

Kriegstrauung

 Briefe wanderten hin und her. Bei seinem nächsten Urlaub sollte nun doch die Hochzeit sein. 

Meine Zustimmung war für Walter eine große Freude. Eines Tages kam ein Päckchen aus 

Holland mit dem Stoff fürs Brautkleid. Tante Friedel übernahm es, das Brautkleid zu nähen, 

doch ich mußte das letzte Stück Saum nähen ...

„Dann hast du Glück in deiner Ehe und im Leben!“ sagte mein liebes Tantchen. Ich hatte mir 

selbst noch ein warmes Kleid genäht,  denn gleich nach der Heirat  wollten wir zu Walters 

Eltern reisen, und in Ostpreußen war noch strenger Winter.

Gründonnerstag. Lust zur Arbeit hatte ich überhaupt nicht, als ich morgens um sieben Uhr das 

Büro betrat.  Und schon läutete das Telefon. Unwirsch nahm ich den Hörer ab, doch meine 

Augen wurden groß  und größer,  als sich am anderen Ende der  Leitung mein Walter  aus 

Königsberg meldete. Ich war wie umgewandelt. Ich höre noch heute sehr genau, als er sagte:

„Morgen bin ich bei dir, und Sonnabend haben wir Hochzeit!“

Vor Freude, ein bißchen Schrecken war auch dabei, konnte ich zunächst nichts sagen, so daß 

Walter schon annahm, ich hätte ihn nicht verstanden. O, ich hatte nur zu gut verstanden: nur 

noch zwei Tage, bis ich seine Frau sein würde!

 Ich hielt den Hörer noch in der Hand, als er längst aufgelegt hatte. Es war nur das Rufzeichen 

zu hören. Meine Kolleginnen standen um mich herum, sie hatten nicht verstanden, was 

vorgegangen war. Auf ihre Fragen sagte ich ganz einfach:

„Ich muß heiraten!“

Großes Gelächter. Dann sprudelte es nur so von Ratschlägen, was noch alles zu tun sei. Ich 

schickte meinen Eltern ein Telegramm: „Wir kommen morgen, übermorgen Hochzeit!“
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Für sie war das sicher nicht weniger überraschend als für mich. Traurig war ich nur, daß Tante 

Friedel nicht kommen konnte, weil Bahnsperre alles „unnötige“ Reisen verbot.

Karfreitag, der letzte Tag vor der Hochzeit. Ich war schon zeitig aufgestanden, hatte ein Feuer 

im Kanonenöfchen gemacht und erwartete ihn. Ich wußte nicht, wann Walter kommen würde.

Schwere Schritte kamen die Treppe herauf. Mein Herz stockte. Die Schritte standen still. Mit 

einem Sprung war ich an der Tür und lag in den Armen meines Liebsten. Ich hatte ihn wieder 

und er mich!

Gemeinsam mit Hilla fuhren wir nach Naumburg. Gegen 19 Uhr kamen wir an, von allen 

sehnsüchtig und schmerzlich erwartet. Es war nicht einfach gewesen, einen Trautermin am 

Ostersamstag zu bekommen. Wir waren an diesem Tage das neunte Hochzeitspaar im 

schönen Rathaus der alten Stadt Naumburg. Es wurde spät am Polterabend, als ich meinen 

Walter das letzte Mal in meine ehemalige Jungmädchenstube brachte.

 Unsere Mutter hatte viel Kuchen gebacken, was im Kriegsjahr 1942 auch bei einer Hochzeit 

nicht selbstverständlich war. Aber meine ostpreußische Schwiegermutter hatte uns bestens mit 

Mehl, Eiern und Butter versorgt, was alles in Paketen gut angekommen war.

 Der 4. April 1942 wurde unser Hochzeitstag. Schon um acht Uhr mußten wir im Rathaus 

sein, um unsere Personalien anzugeben. Die Trauung wurde auf halb 12 Uhr festgesetzt. Der 

Standesbeamte sprach von den Pflichten der Ehegatten, von Treue und Liebe zueinander. Wir 

wollten danach handeln, das war unser fester Entschluß. Das Hochzeitsgeschenk von der Stadt 

Naumburg war Hitlers Buch MEIN KAMPF - ich habe es nie gelesen.

Jetzt war ich nach Recht und Gesetz die Frau des geliebten Mannes. Walters erster 

Händedruck als Ehemann war bewegt. Ich hatte nur den einen Gedanken: mein Mann!

Gratulationen von allen Seiten. Dann ging es heimwärts. Mit der kirchlichen Trauung klappte 

es nicht mehr. Das wollten wir nach dem Kriege nachholen.

Zu Hause nahm Walter mich erstmals als seine „kleine Frau“ - wie er so gern sagte - ganz fest 

in seine Arme.

Es wurde ein schönes Fest. Der kleinste Hochzeitsgast war mein Bruder Helmut, noch keine 

vier Monate alt.

 Fahrt nach Ostpreußen

 Ostersonntag früh. Walter schlief noch ruhig und fest, doch ich war bereits munter. Ich mußte 

ihn immer wieder ansehen und konnte nicht begreifen, daß er neben mir lag. Aber wir waren ja 

verheiratet, und ich war nun seine Frau!
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 Wir hatten eine weite Reise vor uns. Nachmittag ging der Zug nach Ostpreußen, zwei 

Stunden Aufenthalt in Berlin. In dieser Nacht ersetzte mir Walters Schulter das Kopfkissen. 

Gegen halb acht Uhr am anderen Morgen trafen wir in Korschen ein und fuhren weiter nach 

Widminnen. Walter traf im Zug einen Kameraden aus Königsberg, große Wiedersehensfreude. 

„Meine Frau“, stellte Walter mich vor, und ich sagte prompt meinen Mädchennamen. 

Ringsherum ein fröhliches Lachen. So kam es heraus, daß wir gerade erst geheiratet hatten.

 Bahnstation Widminnen. Noch 10 Kilometer bis zum Elternhaus, aber es gab keine 

Busverbindung. Niemand wußte, daß wir kommen würden. Nach unserem Anruf von 

Widminnen aus mußten wir noch zwei Stunden warten, ehe ein Schlitten mit 2 Füchsen hielt, 

um uns abzuholen. Walters Stiefvater begrüßte uns sehr herzlich. Dicke Felle als Decken 

schützten uns vor der Kälte, und für unsere kalten Füße gab es Wärmflaschen. In Ostpreußen 

war noch Winter, in Naumburg blühten schon die ersten Frühlingsblumen. Die Pferde liefen im 

Trab, obwohl die Stute hoch tragend war.

Die Landschaft war bezaubernd schön, hügelig und dicht bewaldet, dazwischen größere und 

kleinere Seen, die noch zugefroren waren. Kamen wir durch Dörfer, wackelten die Gardinen, 

die Leute waren neugierig, wer da von der Bahn abgeholt wurde. Wiederholt grüßte man uns, 

mein Schwiegervater war als Bürgermeister hier kein Fremder.

Vor uns lag Lorenzhall, Walters Heimat. Nun bekam ich wieder einmal Herzklopfen. Wie 

würde ich wohl empfangen werden? Aber mein Walter war ja bei mir! Das letzte Stück der 

Landstraße führte am Gabliker See entlang.

 Wir fuhren auf den Hof. Die ganze Familie war versammelt, die Geschwister meines Mannes 

mit ihren Angehörigen, unsere Mama stand in der Mitte des Hofes, einen Schritt vor den 

anderen. Ein wunderschöner Empfang!

 Als ich umständlich aus meiner dicken Umrahmung ausgewickelt war, drückt mich unsere 

Mama gleich fest an ihr Herz. Ich fühlte, ich war nach Hause gekommen, hatte eine zweite 

Heimat gefunden. Mein Walter trug mich ein paar Schritte über die Schwelle des Hauses. 

Unser Ankunftstag war gleichzeitig der Geburtstag seiner Mutter. Fast 2 Jahre hatte sie ihren 

Sohn nicht gesehen, und nun brachte er gleich eine Frau mit.

Wir waren hundemüde. Unser Zimmer lag neben der Wohnstube. Wände und Decken, Bänke 

und Schränke waren aus Holz, die Stube ziemlich niedrig, lange Flickerteppiche bedeckten den 

Boden, ein unendlich großes Bett für uns, dicke Federbetten, das Radio auf dem Nachttisch.

 Mitten in der Nacht klopfte es an unsere Tür. Mamas Stimme:„Walter, komm bitte schnell, 

die Stute fohlt und will nicht aufstehen!“
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Schnell war  mein Mann angezogen  und  leistete  Geburtshilfe.  Die  Schwiegereltern  hatten 

Trakehner Pferde. Steht eine Stute nach der Geburt nicht gleich auf, sind beide, Mutterpferd 

und Fohlen, in Gefahr.

 Es folgten herrliche Tage des Friedens mitten im Krieg. Sobald unsere Mama hörte, daß wir 

aufgewacht waren, kam sie, uns einen guten Morgen zu wünschen, brachte jedem einen 

großen Topf frische Milch ans Bett und herrlichen, selbstgebackenen Streußelkuchen. So 

wurden wir verwöhnt!

In  den  nächsten  Tagen  besuchten  wir  die  Verwandtschaft  und  wurden  überall  liebevoll 

aufgenommen. Es gab auch einen Skatabend, wo ich nur zusehen konnte.  Ich war meines 

Mannes Kassenangestellter, war aber ganz ehrlich.

„Wollen wir mal zusammen ausreiten?“ so fragte mich eines Tages mein Mann „Du bist so 

sportlich, da habe ich keine Bedenken.“

Er führte eine zweijährige Stute vor, mein Walter half mir hinauf Aber ich hatte doch Angst 

und klammerte mich wohl zu fest an das Tier. Ein lautes Wiehern war die Antwort, die Stute 

stellte sich hoch aufgerichtet auf die Hinterbeine, und ich rutschte meinem Mann in die Arme.

„Es ist wohl doch besser, wenn wir den Schlitten nehmen.“ Und schon spannte er die Tiere 

vor.

Nach so schönen Tagen fiel der Abschied wieder schwer. Wir besuchten noch Allenstein und 

dort Walters Bruder und seine Ehefrau. Ich hatte prächtige Menschen kennengelernt. So 

manches Stück vom Schwein, Butter und Kuchen, geräucherte Gänsebrust und andere 

Kostbarkeiten wurden in unserem Koffer verstaut.

Auf der Rückfahrt waren die Züge schrecklich überfüllt. Wir waren die ganze Nacht zwischen 

Soldaten eingepfercht und hatten keinen Sitzplatz.

In  Braunschweig  hatte  Hilla  uns  für  die  letzten  gemeinsamen  drei  Urlaubstage  im 

Frühlingshotel ein Zimmer bestellt. Todmüde fielen wir ins Bett  und in einen tiefen Schlaf. 

Irgend jemand pochte an unsere Tür. Ich verstand nur das Wort Verdunklung. Wir schreckten 

hoch, ein Blick zur Uhr: fast 7.

„Ach“, sagte ich, „wir müssen ja schon bald wieder aufstehen, und ich bin noch so müde.“

Doch es war abends und wurde langsam dunkel. Wir durften noch eine ganze lange Nacht 

wundervoll schlafen.

Hilla war mit an der Bahn, als Walter wieder an die Front mußte. Noch nie in meinem Leben 

habe ich so bitterlich geweint.

Im Volkswagenwerk gab es ein Sonderkonzert. Die große Festhalle war bis auf den letzten 

Platz besetzt. Ein sehr gutes Orchester spielte unter anderem auch die Peer-Gynt-Suite von 
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Edvard Grieg. Eine junge, wundervolle Sopranistin sang Solvejs Lied. Zum ersten Mal hörte 

ich den Text ganz bewußt. Ich konnte die Tränen nicht zurückhalten. War das eine 

Vorahnung?

 Telepathie?

 Ich wurde einmal mitten in der Nacht wach. Mich überfiel furchtbare Angst. Hatte ich nur 

geträumt? Ich konnte mich aber an nichts erinnern. Es wollte mir nicht gelingen, wieder 

einzuschlafen. So schrieb ich nachts um drei Uhr an meinen Walter den täglichen Feldpostbrief 

und schrieb auch die frühe Stunde dazu.

Vier Wochen später kam seine Antwort auf diesen Brief:

„In dieser Nacht, als Du an mich geschrieben hast, war ich kurz in großer Gefahr. Wir waren 

auf  Spähtrupp  und  hatten  den  Auftrag,  bei  einem russischen Flugplatz  die  Telefonkabel 

durchzuschneiden. In einer Blockhütte in der Nähe des Flugplatzes schliefen vier von uns auf 

Pritschen, während der fünfte draußen Wache hielt.

Plötzlich rief unser Oberleutnant im Schlaf laut: Raus hier! Gewohnt,  sofort  zu gehorchen, 

waren wir in der nächsten Minute draußen und rannten zum Waldrand, wo unsere Wache 

stand. Unser Wachoffizier sah uns erstaunt und fragend an. Schon entschuldigte sich unser 

Oberleutnant,  daß  er uns aus dem Schlaf gerissen hatte,  denn er hatte  nur geträumt.  Alle 

lachten noch. Wir gingen langsam zu unserem Nachtquartier zurück, als eine Granate geflogen 

kam. Instinktiv duckten wir uns. Das Haus war wie wegradiert. Eine russische Granate oder 

eine deutsche? Keiner wußte es. Keiner lachte mehr. Der Oberleutnant hatte uns alle gerettet.“

 

Im Lazarett

An meinem 21. Geburtstag kam mein Walter in Amsterdam ins Lazarett. Er hatte schlimme 

Ischiasschmerzen, Folgen des Rußlandfeldzuges. Ich versuchte alles, ihn dort besuchen zu 

können, doch es war nicht möglich. Walter wurde nach Stuttgart verlegt. Jetzt konnte mich 

nichts mehr halten. Mit einem Holzvergaser-Lastwagen unseres Werkes fuhr ich nach 

Stuttgart. Was würde er wohl für Augen machen, wenn ich plötzlich vor ihm stünde? Es 

wurde eine lange Fahrt quer durch Deutschland nach Suden In regelmäßigen Abständen mußte 

der LKW am Straßenrand stehen bleiben, damit der Holzvergaser wieder abkühlen konnte. So 

dauerte die Fahrt volle 13 Stunden. Erst gegen 22 Uhr kamen wir in Stuttgart an. Spät in der 

Nacht war ich, dazu völlig unangemeldet, vor dem Lazarett, dem Katholischen Gesellenhaus. 

Dann stand meine Mann vor mir, schmal und blaß. Ein stilles Wiedersehen. Kein Vorwurf kam 

über seine Lippen. In keinem Hotel, das wir anriefen, war ein Zimmer frei. Im Lazarett konnte 

ich nicht bleiben. Walter mußte sich anziehen und mich zum Bahnhof bringen, ein Taxi oder 
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andere Fahrmöglichkeit gab es mitten in der Nacht nicht. Was machte ich mir für Vorwürfe, 

als ich merkte, wie schwer meinem Mann jeder Schritt wurde. Doch in der Dunkelheit der 

Stadt nahm er mich erst einmal in seine Arme und dankte mir, daß ich gekommen war.

Ich übernachtete beim Roten Kreuz in einem großen Schlafsaal, wo Männlein und Weiblein 

nur durch Tücher getrennt schliefen.

Um 7 Uhr am nächsten Morgen mußte der Schlafsaal geräumt sein. Eine Waschgelegenheit 

gab es nicht. Auf Umwegen ging ich zum Lazarett zurück, denn ich durfte erst um 9 Uhr dort 

aufkreuzen. Mein Walter hatte schon ein Zimmer für mich in einer Altstadtgasse in der Nähe 

des  Lazaretts  besorgt.  Dort  war  alles so  eng,  daß  ich in das  gegenüberliegende Fenster 

hineinsehen  konnte.  Aber  es  war  ja  nur  für  drei  Tage.  Nachmittags  bekam  Walter 

Ausgangserlaubnis, aber viel laufen konnte er sowieso nicht.

 Die Rückfahrt in einem Volkswagen war sehr viel angenehmer, die Autobahn kam mir wie 

eine komfortable Rutschbahn vor. Wer hätte gedacht, daß ich nur 14 Tage später wieder auf 

dem Weg nach Stuttgart sein würde?

 Ich mußte in der Personalabteilung aushelfen. Rund 300 russische Kriegsgefangene und 

Zwangsarbeiter waren unserem Werk zugeteilt worden. Ich mußte 3 Tage lang ihre 

Personalien aufnehmen. Dolmetscher war ein junger russischer Kriegsgefangener. Wie lange 

waren sie wohl bis hierher unterwegs gewesen? Wie lange hatten sie sich nicht waschen 

können? Sie waren jämmerlich anzusehen und stanken schrecklich. Angst mischte sich bei mir 

mit Widerwillen und Mitleid. Nach stunden-, ja tagelangen Protokollen kippte ich einfach um. 

Ich konnte nicht mehr. Der Werksarzt schrieb mich krank und verordnete mir eine 

vierwöchige Erholungskur.

„Wo wohnen Ihre Eltern?“ - Ich wurde hellhörig.

„Zu meinen Eltern kann ich nicht fahren, meine Mutter ist selbst krank.“ „Wo haben Sie sonst 

noch Verwandte?“

„In Stuttgart“, kam prompt meine Antwort.

„Das ist ja ausgezeichnet. Dort können Sie Bäder nehmen. Das wird Ihnen bekommen.

Ich war wie betäubt, als der Arzt gegangen war. Diesmal war ich vorsichtiger, und Vorfreude 

ist ja auch etwas Schönes. Ich telegrafierte an Walter, daß ich kommen würde.

 Ich nahm schon den nächsten Nachtschnellzug, so daß ich gegen 10 Uhr früh in Stuttgart 

ankam. Walter holte mich ab. Viele Fragen. Er war in Sorge um mich, doch meine Jugend und 

seine Nähe würden mir schnell helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Ich sollte viel an der 

frischen Luft sein. Mein Walter konnte schon etwas besser laufen, aber doch nur begrenzt. Er 

war noch schmaler geworden. Wie weh das tat.
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Diesmal hatte  ich ein helles, freundliches Zimmerchen bei Frau Bartels, einer liebenswerten 

Frau. Sie kochte für mich die ganzen vier Wochen meiner Kur. Oft waren wir zusammen in 

der Küche. Damals gab es schon Lebensmittelmarken, und das Kochen war nicht mehr so 

problemlos. Ich war  dort  wie zu Hause.  Von meinem Fenster  schaute ich direkt  in einen 

grünen Baum.

Als mich die Sonne am ersten Morgen weckte, mußte ich kurz überlegen, wo ich eigentlich 

war: im schönen Stuttgart, und am Nachmittag würde ich mit Walter zusammen sein können. 

Mein  behandelnder  Stuttgarter  Arzt  verschrieb  mir  Mineralbäder.  Als  ich  Walter  davon 

erzählte, fing er an, herzlich zu lachen. Er bekam nämlich die gleichen Bäder. Nun konnten wir 

sogar zweimal die Woche vormittags gemeinsam mit der Straßenbahn zum Mineralbad fahren.

Es folgten herrliche Wochen für uns. In Stuttgart schien fast immer die Sonne Wir trafen uns 

mittags am Schloßplatz,  stiegen in irgendeine Straßenbahn, fuhren bis zur  Endstation und 

waren dann draußen in einer wunderschönen Umgebung mit Wäldern und Weinbergen.

Wir freuten uns sehr auf die Mineralbäder. Viele Menschen warteten dort in langen Schlangen, 

ehe sie aufgerufen wurden. Doch wir brauchten nicht zu warten. Als Ehepaar konnten wir 

zusammen in ein Familienbad. Zum Wochenende war Walter ganz bei mir.

An einem anderen Wochenende machten wir einen Verwandtenbesuch in Pforzheim. Es war 

sehr umständlich. Eine stundenlange Bahnfahrt mit mehrfachem Umsteigen, und das alles, um 

Verwandte zu besuchen, die wir beide nicht kannten. Wir sollten am Bahnhof abgeholt 

werden. Wir schauten uns um.

Ich wies auf einen älteren Herrn: „Er könnte deiner Mama ähnlich sehen.“ Als wir ihn noch ein 

Weilchen ansahen,  kam er  auf uns  zu.  Es  war  tatsächlich der  Onkel,  ein Bruder  meiner 

Schwiegermutter.

Ich mußte wieder zurück nach Braunschweig. Es war für uns die bisher längste Zeit, die wir 

zusammen sein konnten. Keiner würde je eine Stunde davon vergessen. Diesmal war mein 

Walter schweigsam, als er mich zur Bahn brachte, und eine Stunde vorher war er noch so 

lustig gewesen. Er wollte mir den Abschied nicht so schwer machen.

Meine Rückfahrt führte über Naumburg, ich mußte doch meine Familie wiedersehen! 

Im September kam mein Mann nach Hannover zu einem Ersatztruppenteil. So nahe bei 

Braunschweig! Welch eine große Freude!

„Kommst du über das Wochenende zu mir?“ fragte er am Telefon. Ja, welche Frau läßt sich da 

lange bitten?

 Am Samstag durfte ich eine halbe Stunde früher von der Arbeit weg und erreichte so den 

Personenzug nach Hannover. Als Treffpunkt war das  Caféhaus ZUR LINDE ausgemacht.
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 In Lehrte Sirenengeheul: Fliegeralarm! Viele Reisende verließen den Zug und gingen in den 

Luftschutzkeller. Ich war unschlüssig, blieb dann aber im Zug, der auch bald weiterfuhr. Es 

war noch immer Fliegeralarm, als wir in Hannover ankamen. Alle Reisenden mußten nun in 

den Luftschutzbunker. Die Menschen strömten hinein, es wurde sehr eng und unerträglich 

warm.

Erst  nach  eineinhalb  Stunden  wurde  Entwarnung  gegeben.  Jeder  wollte  als  erster  zum 

Ausgang,  ein  schreckliches  Gedränge  begann.  Dann  mußte  ich  lange  auf  die  nächste 

Straßenbahn warten, die auch so voll war, daß ich mich nur gewaltsam mit den Ellenbogen 

hineindrücken konnte. Nochmals eine lange Fahrt. Ob mein Mann wohl noch immer im Café 

ZUR LINDE auf mich wartete?

Das Café war geschlossen. Ich fand einen Nebeneingang. Gottlob gab es hier eine menschliche 

Seele, ein junges Mädchen, das ich fragen konnte:

„Ich wollte mich hier mit meinem Mann, einem Feldwebel, treffen. Haben Sie ihn gesehen?“

„Ach, der ist gerade erst fortgegangen, sicher zurück zur Kaserne.“ „Wo ist die Kaserne?“

Sie sagte mir den Weg. Ich stürmte los. Ich hatte ja schon so viel Zeit verloren. Und wenn er 

„gerade  erst“  fortgegangen war,  dann müßte  ich ihn ja bald einholen.  Also im Dauerlauf 

Richtung Kaserne! Die Leute guckten hinter mir her, der Hut rutschte von einer Seite auf die 

andere. Aber das alles störte  mich nicht, ich wollte nur so schnell wie möglich zu meinem 

Walter kommen. Ich lief und lief, doch kein Walter war zu entdecken. Da kam ein kleiner Bub 

angeradelt und rief:

 „Fräulein, hallo Fräulein, Sie sollen mal warten! Ihr Mann kommt da hinten!“

Mein Dauerlauf war beendet. Klein, noch weit weg sah ich meinen Mann auf mich zukommen. 

Er lachte, die Arme schwenkend, die Leute lachten, und ich lachte auch.

„Nun läufst du mir auch noch weg!“ Dann drückte er mich erst einmal an sich.

Wir hatten ein schönes Wochenende. Der Abschied fiel uns diesmal nicht so schwer, wußten 

wir doch, daß wir uns nun öfter sehen konnten. Schon am nächsten Sonntag wollte er nach 

Braunschweig kommen.

Zugfahren war in diesen Kriegsjahren eine Strafe. Mein Zug war wieder einmal so voll, daß 

man kaum einen Stehplatz kriegen konnte. Auf der kurzen Strecke Hannover-Braunschweig 

wurden zwei Menschen in meiner unmittelbaren Nähe ohnmächtig, doch schnell war eine 

Rote-Kreuz-Schwester da.

Nun konnten wir auch unser Kennenlernen, das Jahre zurücklag, feiern. Wie war doch die Zeit 

so schnell vergangen seit unserer Schicksalsstunde in der Altmark!
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Walters Genesungsurlaub verbrachten wir wieder in Nordhausen. Diesmal fuhren wir mit den 

Rädern ins Bodetal.  Unser Ziel war  die Roßtrappe.  Von Wendefurt  ging es an der  Bode 

entlang bis nach Treseburg. Wir stärkten uns mit frischer Buttermilch, ehe es weiterging. Der 

Wind zauste  erbarmungslos  an  uns,  doch  die  Sonne  schien ja.  Die  Bode  schäumte  und 

brodelte, man verstand kaum sein eigenes Wort. Aber gerade dieses stürmische Wetter paßte 

so recht zu diesem wildromantischen Tal.

Wir kamen, ohne Menschen zu begegnen, zum Bodekessel und zur Teufelsbrücke, riesige 

Felsen umrahmen den Talkessel. Jetzt kam das schlimmste Stück, nämlich mit den Rädern die 

Schurre hinauf Nie wieder! Einige Wanderer, die uns entgegenkamen, schüttelten nur ihre 

Köpfe. Bei jeder Biegung des Zickzackweges mußten wir erst mal verschnaufen und immer 

wieder unsere Räder über Felsblöcke und Geäst heben. Dabei blickten wir ständig in die 

schwindelnde Tiefe. Die Sonne brannte auf uns hernieder. Ein wahrhaft hitziges Unterfangen! 

Der Weg wollte kein Ende nehmen, doch immer ferner wurde die Bode unter uns.

Endlich waren wir  auf dem Roßtrappefelsen.  Ein schönes  Stückchen deutsche  Erde.  Wir 

schauten zurück ins dunkle Tal, uns gegenüber dichte Wälder und der Hexentanzplatz. Doch 

noch immer mußten wir schieben, bis hinauf nach der  Stiege.  Endlich war die Bergkuppe 

erreicht.  Und  nun  hatte  mein  Hinterrad  keine  Luft  mehr.  Oft  mußten  wir  auf  dem 

Nachhauseweg  aufpumpen,  aber  jetzt  konnten  wir  unsere  Räder  laufen lassen.  Kurz  vor 

Nordhausen erwischte uns noch ein heftiger Regenguß. Eine Fahrt mit Hindernissen.

 „Mißhandlung“ von Ausländern?

 Meine Arbeit im VW-Werk war sehr abwechslungsreich. Ferdinand Porsche, mein Chef, war 

die meiste Zeit nicht in Braunschweig. Ich mußte neben meiner Arbeit leise das Radio laufen 

lassen. Gab es eine Sondermeldung, also wieder einmal einen Sieg über unsere Kriegsgegner, 

mußte ich die Meldung sofort über Lautsprecher an alle Werksangehörigen weitergeben

Einige Wochen arbeitete ich in der Gefolgschaftsabteilung bei Herrn Dr. von R., danach in der 

medizinischen Abteilung bei Herr Dr. K. Er war unser Werksarzt und sehr beliebt. Auch ich 

verdankte ihm meinen vierwöchigen Erholungsurlaub in Stuttgart.  Er war noch nicht lange 

verheiratet.  Die  Krankenschwester  des  Werksarztes  nahm  eines  Tages  meine  Hand, 

betrachtete eine Zeitlang die Innenfläche und sagte dann zu mir: „Achten Sie auf sich, wenn 

Sie über 40 sind. Sie werden schwer krank werden, und Sie bekommen nur ein Kind.“ Ich war 

völlig überrumpelt, denn ich wollte doch gar nichts über meine Zukunft wissen. Aber diese 

wenigen Sätze haben mich doch lange verfolgt. Ich bekam tatsächlich nur ein Kind, und als ich 
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40 wurde, hatte ich doch tatsächlich Angst, schwer krank zu werden. Aber ich durfte gesund 

bleiben. Ich wollte nie an so etwas glauben, und doch ist man nicht frei von Zweifeln.

Eines  Tages  kam  zu  uns  in  die  Sprechstunde  ein  junger  Russe.  Die  Fremd-  und 

Zwangsarbeiter sowie die Kriegsgefangenen wohnten auf dem Werksgelände in Baracken. Der 

junge Mann hatte „Fuß kaputt“, wie er mir sagte. Als er beim Arzt in der Sprechstunde war, 

hörte ich Dr. K. schimpfen, was ich gar nicht von ihm gewohnt war. Die Tür flog auf, und der 

Russe stolperte heraus.  „Er soll sich erst  mal seine Füße waschen, ehe er herkommt! Kein 

Wunder, wenn sich da eine Entzündung bildet!“ Die Tür flog wieder zu.

Am nächsten Tag kam der Russe wieder. Ob er nicht verstanden hatte, was er tun sollte, weiß 

ich nicht. Auf jeden Fall war der Krach im Untersuchungszimmer noch größer.  Ich öffnete 

kurzerhand die Tür, sah die noch immer schmutzigen Füße des Patienten und erlebte, wie Dr. 

K. ihm eine Ohrfeige gab.

Viele Jahre später,  es war nach dem Kriege, las ich in der Zeitung Dr. K. vom VW-Werk 

Braunschweig wurde wegen „Mißhandlung von Ausländern“ zum Tode verurteilt!

 

Walters 31. Geburtstag

Walters 31. Geburtstag konnten wir am 24. Oktober 1942 gemeinsam in Hannover feiern. 

Diesmal fiel uns der Abschied wieder schwer, denn er kam zu seiner Einheit nach Holland 

zurück. Bis Montag früh blieben wir zusammen. Er mußte um 7 Uhr im Dienst sein und ich 

eigentlich auch. Aber ich nahm den Anpfiff gelassen hin, ich konnte an den nächsten Tagen die 

Zeit wieder aufarbeiten. Für ein paar Stunden mit meinem Mann zusammen sein zu können, 

nahm ich alles in Kauf.

 In Braunschweig sang ich in diesen Tagen mit der Staatsmusikschule das Händeloratorium 

„Triumph von Zeit und Wahrheit“ mit. Kurz vor Ende des Konzerts war noch einmal 

Fliegeralarm, und das Konzert ging erst kurz vor Mitternacht zu Ende.

 Ich ging öfter ins Theater oder in ein Konzert, 3,50 Mark kostete damals der beste Platz. Es 

waren für mich „Sternstunden“. Ein Wagner-Abend mit Sängern aus Bayreuth. Die meisten 

Besucher kamen in großer Garderobe, und das mitten im Krieg! In der Pause entdeckte ich im 

Vestibül mein Traumkleid. Am Arm eines Ritterkreuzträgers in Uniform ging eine schlanke, 

blonde Frau mit großem Haarknoten auf und ab. Sie hatte ein langes, königsblaues Samtkleid 

an, schulterfrei mit schmalem weißem Pelzbesatz. Es war unbestritten das schönste Paar an 

diesem Abend. Doch welch eine Ironie des Schicksals! Ein junger Mann trat auf die Schleppe 

„meines“ Traumkleides, und in der nächsten Minute stand die junge Frau „oben ohne“ in der 

Menge. Ein Aufschrei, und das Paar ward nicht mehr gesehen.
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Ich bemühte mich um eine Werkswohnung und um Möbel, die es nur auf Bezugsscheine gab. 

Auswahl gab es sowieso keine. Die Bezugsscheine für Gardinen hatte ich bereits, eine Lampe 

war mir auch in einem Geschäft versprochen worden, aber es fehlte noch die Wohnung.

 Kriegsweihnachten und Silvester 1942

 Walter bekam keinen Urlaub, aber ich fuhr wieder nach Hause zu meinen Eltern und 

Geschwistern. Auf der Rückfahrt nach Braunschweig war es nicht möglich, auch nur einen 

Stehplatz im Zug zu bekommen. So stieg ich unerlaubterweise in ein Abteil „Nur für die 

Wehrmacht“ ein. Plötzlich Streifenkontrolle. Schnell wurde ich im Gang unter einem 

Wehrmachtsmantel versteckt, ich bekam kaum Luft, wurde aber nicht entdeckt. Über Silvester 

bekam Walter dann doch noch ein paar Tage Urlaub. Trotz der Kürze der Zeit wollten wir 

noch einmal nach Ostpreußen fahren. Also ging es am 31. Dezember 1942 ostwärts. Wir 

hatten nur Plätze auf dem Gang und waren 24 Stunden unterwegs. Mit dem Pferdeschlitten 

wurden wir wieder abgeholt, alle daheim freuten sich über unser Kommen. Diesmal hatten wir 

eine Beschäftigung, die viel Geduld erforderte: Wir rupften für unsere Federbetten Daunen. 

Wenn die Sonne schien, stapften wir über das festgefrorene Eis des Gabliker Sees, die Sonne 

flimmerte auf dem frischgefallenen Schnee, in dem wir unsere Spuren hinterließen. Von der 

Mitte des Sees hatten wir einen herrlichen Rundblick, kleine bewaldete Inseln, ringsherum 

Dörfchen im Winterschmuck: welch friedliches Bild!

 Die deutschen Radiosendungen wurden offenbar immer wieder von einem russischen Sender 

gestört: Bei Welikije Luki sollen angeblich die deutschen Truppen zurückgeworfen worden 

sein   Wir sahen uns nur fragend an: Falschmeldung? Propaganda? Oder etwa doch die 

Wahrheit?

Bei der Schlittenfahrt zur Bahnstation Widminnen hatten wir 17 Grad Kälte. Mollig warm 

verpackt saßen wir im Schlitten. Unsere Betten und noch einiger Hausrat wurden aufgegeben. 

Dann ging die lange Fahrt zurück. Diesmal fuhr ich allein, denn mein Mann mußte Richtung 

Osten an die Front. 22 Stunden bis nach Berlin. Ich war in dem überfüllten Abteil 

eingeschlafen. Und wie fest mußte ich geschlafen haben! Plötzlich wurde ich wachgerüttelt. 

Ein Bahnbeamter stand vor mir: „Fräuleinchen, was machen Sie denn hier? Der Zug steht doch 

schon 4 Stunden auf dem Nebengleis!“

Ich war in Berlin angekommen, hatte es nicht gemerkt, keine Sirene gehört, keine Entwarnung 

Der Anschlußzug war längst weg.
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 Ein Kind?

 Tage und Wochen vergingen. Nun hatte ich die Gewißheit, ich würde ein Kind bekommen. 

Was für glückliche Briefe schrieb ich in dieser Zeit an meinen Mann! Eines Tages begann ich 

meinen Feldpostbrief schon in der Mittagspause im Werk zu schreiben. Und weil ich es mir so 

sehnlichst wünschte, schrieb ich: „Du bist mir so nahe, daß ich mein Schreiben fast für unnötig 

ansehe .. „ Doch dann überlegte ich, daß ich so nicht schreiben dürfte, weil es ihn traurig 

machen müßte, doch so weit weg von mir zu sein. Ich nahm mir vor, am Abend einen neuen 

Brief zu schreiben.

Ich kam nach Hause, öffnete mein möbliertes Zimmer: Mein Walter stand am Spiegel und 

rasierte sich!

 Also war mein Gefühl seiner unmittelbaren Nähe doch wahr gewesen! Es war mehr als ein 

Überraschungswiedersehen. Mein Mann hatte eine Dienstreise nach Hannover und konnte für 

ein paar Stunden einen Abstecher nach Braunschweig riskieren.

 

Die erste eigene Wohnung

 14 Tage nach diesen wenigen Stunden des Glücks zog ich in eine kleine Werkswohnung ein. 

Wie sah es dort wohl aus? Im Schlafzimmer stand nur ein Bett, das mir das Werk geliehen 

hatte, die Kleider hingen auf einer Leine über der Badewanne, eine Kiste diente als 

Küchenschrank. Im Wohnzimmer dagegen war es schon richtig gemütlich: Es gab einen 

dunklen Ausziehtisch und 6 Stühle, Bilder hingen an den Wänden, eine Wäschekiste, 

gleichzeitig das Radiotischchen, war mit einem Wandvorhang zugedeckt.

 Jede Nacht flogen die Bomber über Hannover-Braunschweig nach Deutschland ein, um ihre 

todbringende Last abzuwerfen. Es kam eine grauenvolle Zeit! Jede Nacht saßen wir im 

Luftschutzkeller. Ich mußte mit einer Fehlgeburt ins Krankenhaus, beim Umzug hatte ich zu 

viel geschleppt. Im Krankenhaus wurde ich behandelt, als hätte ich das Kind nicht haben 

wollen, das war zutiefst verletzend. Schlafen, schlafen und nochmals schlafen, das war in den 

nächsten Tagen meine Hauptbeschäftigung, man weckte mich nur zu den Mahlzeiten. Nach ein 

paar Tagen wurde ich entlassen. Nie hätte ich gedacht, daß mir der Weg zur Straßenbahn so 

schwer fallen könnte.

Als mein Mann davon erfuhr, schickte er sofort ein Telegramm nach Naumburg und bat, daß 

meine Schwester Gertraude zu mir fahren und mich ein Weilchen versorgen sollte. Doch meine 

Mutter kam selbst, allerdings nur für einen Tag. Meinen Genesungsurlaub verbrachte ich bei 

Tante  Friedel in Nordhausen,  wo  ich als  Gast  zu  „Führers  Geburtstag“  die  Neunte  von 
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Beethoven  mitsingen  durfte.  Ein  zweites  Mal  in  diesem  Jahr  sang  ich  dieses  Werk  in 

Braunschweig unter dem berühmten Dirigenten Hermann Abendroth mit, ein großes Erlebnis.

 Wieder in Braunschweig. Wann würden wohl die bestellten Möbel kommen? Aber o Schreck, 

das Geschäft hatte schließen müssen, und an Möbel war vorläufig nicht mehr zu denken. Alles 

mußte wieder von vorn beginnen. Wieder einmal hatte ich unglaubliches Glück: Ich bekam in 

einem anderen Geschäft ein neu hereingekommenes Schlafzimmer in Schleiflack für 600 Mark. 

Die Lieferung sollte schon in der kommenden Woche erfolgen. Ich konnte mein Glück noch 

gar nicht fassen. Doch ein Haken war dabei: Unsere Matratzen paßten nicht. Aber das war 

nicht so wichtig, Hauptsache, wir hatten ein Schlafzimmer! Ich ließ nichts davon in meinen 

Briefen an Walter durchblicken, denn es sollte die große Überraschung werden, wenn er das 

nächste Mal heimkäme. Ich schrieb nur allgemein von einer „großen Überraschung“. Das 

Schlafzimmer wurde tatsächlich pünktlich geliefert, Die Zwischenräume bei den Matratzen 

füllte ich einfach mit Büchern aus. Im Krieg ging alles.

Ich wartete von Woche zu Woche auf meinen Walter. Endlich die Nachricht: Ich komme am 

1. April 1943 nachts. Ein sonniger März ging zu Ende, und ich konnte schon die Stunden bis 

zu unserem Wiedersehen zählen. Unsere Wohnung war inzwischen trotz der vielen Mängel ein 

kleines  Schmuckkästchen  geworden.  Überall  standen  Wiesenblumen.  Ich  hatte  ein 

Willkommensschild gemalt: „Gegrüßt seist du daheim, hier wohnt das Glück allein.“

Ich stellte den Wecker auf nachts 1 Uhr, um wach zu sein, wenn er käme. Er mußte ja eine 

Stunde vom Bahnhof bis zur Wohnung zu Fuß gehen, weil keine Straßenbahn mehr fuhr.

 Wie schnell war ich auf den Beinen, als der Wecker klingelte. Als ich zum zweiten Mal vor 

die Haustür trat, kam er mir auch schon entgegen: Mein Walter war wieder zu Hause. 

Strahlend zeigte ich ihm unser schönes Schlafzimmer. Er war inzwischen zum Oberfeldwebel 

befördert worden. Wieder, wie bisher jedes Mal, wenn er kam, sagte er:

„Ich habe noch keinen Menschen töten müssen!“ Das war für ihn sehr, sehr wichtig.

Es fiel mir schwer, am nächsten Morgen zur Arbeit zu gehen, aber es mußte sein. Täglich 

mußte ich um Urlaub für die Nachmittagsstunden bitten. Nicht immer wurde er mir gewährt. 

Das erste Mal in meinem Leben konnte ich nun für meinen Mann und mich in unserer eigenen 

Küche kochen! Ich hätte mit keinem Menschen auf der Welt tauschen wollen, so glücklich war 

ich.

Die zweite Woche erhielt ich endlich den Resturlaub für dieses Jahr und konnte nun ganz zu 

Hause bleiben. Sobald ein bißchen blauer Himmel zu sehen war, ging es raus in die Natur. Wir 

konnten uns für kleinere Fahrten ein zweites Fahrrad leihen. Wir fuhren in die Lüneburger 

Heide nach Gifhorn zu Bäckermeister Meineke, wo ich bei Kriegsbeginn als Arbeitsmaid 
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eingesetzt war. Zuerst erkannten sie mich dort nicht wieder. Sie gratulierten nachträglich zur 

Heirat. Das kleine Mädel von damals war inzwischen groß geworden. Wir ließen uns die 

schönsten Heidewege zeigen, bekamen noch ein Kuchenpaket und fuhren auf unseren Rädern 

weiter. Die Heide lag ruhig und friedlich im Sonnenschein, keine Menschen unterwegs, nur 

Panzerspuren führten weit in die Heide hinein. Um den Hermann-Löns-Stein, zur Erinnerung 

an den großen, beliebten Heidedichter errichtet, war das Heidekraut verkohlt. Traurige 

Baumstümpfe ragten aus der Erde. Es mußte wohl ein Flächenbrand gewesen sein. Ani 

Heidekanal trafen wir erstmals Menschen, als wir schon dachten, wir wären allein auf weiter 

Flur. Wir fanden ein schönes Plätzchen mit weißem Sand und schlanken Birken im hügeligen 

Land zum Ausruhen, vor uns ein kleiner See mit Wollgras am Ufer. Unwillkürlich summten 

wir das Lied von der Heide vor uns hin. Wie schön war doch dieser Tag, und wie dankbar 

waren wir dafür.

Es blieben einige Erinnerungsfotos, obwohl das Fotografieren mit Schwierigkeiten verbunden 

war. Wir hatten nur einen Film auf Metall-Spule bekommen, der nicht in unseren Fotoapparat 

paßte. So mußte mein geschickter Walter diesen Film erst ohne Handwerkszeug mit einem 

spitzen Stein passend machen.

Bei einer anderen Radtour im Querumer Wald verloren wir die Orientierung. Eine schwarze 

Wolkenwand kam auf uns zu. Ein Wolkenbruch. Wir wurden pudelnaß. Nach einer Stunde 

Unterstellen merkten wir, daß es wohl so bald nicht aufhören würde zu regnen. Wir stiegen 

also auf die Räder. Das Wasser quietschte in den Schuhen Es machte uns richtig Spaß. Als wir 

nicht mehr nasser werden konnten, fuhren wir absichtlich in die tiefsten Pfützen hinein und 

lachten über die miesepetrigen Gesichter der Fußgänger. Irgendwann waren wir doch wieder 

zu Hause, wo sich dann auch in der Wohnung noch die Pfützen ausbreiteten.

Am nächsten Morgen waren die Straßen zwar noch regennaß, doch bald schon eroberte die 

Sonne den Himmel wieder, und ein schöner Tag lag vor uns.

Auch diese Urlaubstage gingen zu Ende. Wir wußten beide nicht, ob und wann wir uns 

wiedersehen würden. Im Wohnzimmer stand eine Vase mit Gräsern, die wir in der Heide 

gemeinsam gepflückt hatten: Erinnerung an schönste Tage.

Es ist schön, wenn man einen Menschen richtig lieb hat. Dann sucht man auch mal nach einem 

Kosenamen. So begann ich eines Tages meinen Brief an ihn mit „Mein lieber Sechser“, so 

nennt man bei uns in Thüringen einen geliebten Menschen. Doch die Antwort verblüffte mich: 

In Ostpreußen ist „Sechser“ ein Schimpfwort für einen Langfinger! „Ich kann dir versichern“, 

kam umgehend die Korrektur, „ich habe noch nie jemandem etwas weggenommen!“
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Bombennächte in Braunschweig

 Am 13. November 1943 - mein Walter kam merkwürdigerweise fast immer an einem 13. nach 

Hause - kam er unerwartet auf Urlaub. Es waren, wie immer, wenn wir zusammen sein 

konnten, lauter Sonntage.

„Bist du damit einverstanden, wenn ... „, er zählte an seinen Fingern bis 9”, wenn unser Kind 

am 13. August 1944 geboren wird?“ Ich konnte mir ein Lächeln über diese genaue Datierung 

nicht verkneifen.

 In diesen Tagen gab es besonders viele Luftangriffe, vor allem auf Berlin. Die Bomber flogen 

dröhnend, Angst und Schrecken einjagend, über uns hinweg. Jede Nacht saßen wir im 

Luftschutzkeller, oft mußten wir mehrmals das warme Bett mit dem ungemütlichen Keller 

vertauschen. Walter saß mit zusammengebissenen Zähnen neben mir auf der Holzbank. 

Kinder, aus dem Schlaf gerissen, weinten. Erstmals sah ich meinen Mann wütend und zornig, 

daß man so hilflos diesen Bombern ausgeliefert war. „An der Front hat man wenigstens den 

Feind vor sich!“ sagte er einmal.

Trotzdem machten wir es uns in unserer  kleinen Wohnung so schön wie nur möglich, bis 

wieder der Abschied kam. Diesmal blieb ich nicht allein zurück, denn ich wußte bald, daß mir 

Walter ein Kind geschenkt hatte.

 Nach diesem Weihnachtsfest kam die schwerste Zeit über die deutschen Städte. Keiner wagte 

sich mehr hinaus auf die Felder, weil Tiefflieger und Jagdbomber rücksichtslos auf die 

Menschen schossen. Täglich saßen wir stundenlang im Keller, es gab keine einzige Nacht ohne 

Unterbrechung, ständig war da die Angst um das nackte Leben. Am 10. Februar 1944 erlebte 

Braunschweig um die Mittagsstunden den bisher schwersten Angriff:

in einer knappen halben Stunde war die Innenstadt völlig zerstört.  Tausende von Toten. Als 

Tage darauf ein langer Zug mit Särgen auf allen zur Verfügung stehenden Lastwagen durch 

die Stadt zum Friedhof, begleitet von vielen Tausenden Trauernder unterwegs war, ertönten 

erneut die Sirenen, heulend und schaurig wie immer. Alles flüchtete in die nahen Bunker. Als 

die Menschen wieder ans Tageslicht kamen, sahen sie das Grauenvolle: Die Lastwagen mit 

den Toten waren erneut das Ziel der Bomben gewesen. Alles floh entsetzt nach Hause.

Für soviel Grausamkeit hatte niemand von uns Verständnis. In dieser grenzenlosen 

Hilflosigkeit dachten damals viele nur an Vergeltung.

Am 20. Februar kam unerwartet Besuch aus Naumburg, meine beiden Schwestern. Sie hatten 

sich aber keinen guten Tag ausgesucht. Wieder Fliegeralarm, wieder Bomben. Wir saßen mit 

den anderen Hausbewohnern die meiste Zeit im Luftschutzkeller. Ein paar Häuser weiter hatte 

eine Bombe die ganze Hausgemeinschaft ausgelöscht. Meine Schwestern reisten gleich am 
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nächsten Tag zurück, doch das ging nicht ohne Schwierigkeiten. Auf halbem Wege zum 

Bahnhof Sirenengeheul. Erst nach Stunden waren wir am Bahnhof. Der hatte einen schweren 

Treffer abbekommen. Nun gingen überhaupt keine Züge mehr. Ein Autobus brachte meine 

Schwestern zur nächsten Bahnstation. Sie kamen nach langer Fahrzeit doch noch gut zu Hause 

an.

Diese ununterbrochenen Bombenangriffe zerrten schlimm an den Nerven aller. Die ständige 

Angst, keine Nacht ohne richtigen Schlaf, jeden Morgen selbstverständlich pünktlich im Büro - 

und das in „anderen Umständen“. Ich konnte es nicht mehr verantworten. Ich kündigte mein 

Arbeitsverhältnis, um nach Osterode im Harz zu einer Tante mütterlicherseits umzuziehen.

Fast vier Jahre hatte ich am Schreibtisch mit einer jüngeren Kollegin, Margret K., zusammen 

gearbeitet. Sie lebte mit ihrer Mutter in einem kleinen Zimmer, denn vor einigen Wochen 

hatten sie in einer einzigen Bombennacht alles verloren.

„Fräulein K., ich verlasse Braunschweig, um mein Kind in einer weniger gefährdeten Gegend 

zur Welt zu bringen. Hier ist mein Wohnungsschlüssel. Sie können dort mit Ihrer Mutter 

leben. Ich werde mich wieder melden.“

Die letzten Tage in Braunschweig. Kurz vor der Abfahrt wieder Fliegeralarm. Ein Tagesangriff 

auf unser Werk. Die Bomben flogen in das Maschinenhaus gerade auf der anderen Seite der 

Straße. Bei uns fiel die Beleuchtung aus, und wir saßen im Dunkeln. Es war die allerhöchste 

Zeit, daß ich von hier wegkam.

 Unser erstes Kind

 Ich fuhr nach Osterode. Aber dort blieb ich nur drei Wochen. Eigentlich hatte mich die Tante 

eingeladen, mein Kind bei ihr zur Welt zu bringen. Sie selbst konnte keine Kinder bekommen. 

Ihr Mann, mein Onkel Hubert, Mutters Bruder, Regierungsrat und Erbauer der Sösetalsperre, 

war ebenfalls im Feld. Ihn hatte ich als Kind sehr ins Herz geschlossen. Er war Doktor der 

Geologie, und ich durfte einmal in den Schulferien mit ihm in den Harz fahren, um 

Wasserproben von den Bächen zu entnehmen. Mit hohen Gummistiefeln gingen wir bis zur 

Mitte der kleinen Harzflüsse, um das Wasser in kleine Fläschchen zu füllen. Das war für mich 

damals sehr interessant und wichtig.

 Ich mußte  schnell einsehen, daß  meine Tante,  die selbst  als Fürsorgerin berufstätig  war, 

keinerlei Verständnis für eine werdende Mutter  hatte.  Ich war  nur das Dienstmädchen im 

Hause und bekam für jeden Tag ein Aufgabenprogramm. Abends prüfte sie, ob ich auch in den 

hintersten  Ecken und  bestimmt auch über  alle Stuhle richtig  Staub  gewischt  hatte.  Ihren 

Nachttopf, der unter dem Bett stand, mußte ich ausleeren.

Sattessen konnte ich mich auch nicht, obwohl genügend Vorräte da waren:
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„Ein Eierkuchen zum Mittagessen genügt!“

Sie selbst gönnte sich allerdings auch nicht mehr. Da packte ich erneut  die Koffer, zumal 

meine Tante noch sagte:

„Das Kind kommt aber nicht ins Wohnzimmer!“ Weshalb, das erfuhr ich nicht.

Am späten Abend meines letzten Tages in Osterode färbte sich der Himmel im Norden blutrot. 

Der 0KW  (Oberkommando der Wehrmacht)  -Bericht meldete am nächsten Tag den bisher 

schwersten Luftangriff auf Braunschweig.

Eigentlich hätte ich mir noch gern Sachen aus meiner Braunschweiger Wohnung geholt. Ich 

fuhr zunächst nach Nordhausen, wo ich immer willkommen war. Nun war ich doch wieder in 

Naumburg gelandet. Ich stieg hinauf in mein Dachstübchen, sah von dort hinüber zum nahen 

Birkenwäldchen und mußte darüber lächeln, daß mein Bruder Helmut, unser Nachkömmling, 

statt Birken- immer Gurkenwäldchen sagte.

Bis nach Naumburg waren die Bomber noch nicht gekommen. Wie sehr genoß ich es deshalb, 

endlich wieder die Nächte durchschlafen zu können. Meine liebste Beschäftigung war nun die 

Gartenarbeit an der frischen Luft.

Naumburg war Lazarettstadt geworden. Viele Angehörige kamen von außerhalb, um ihre 

Verwundeten zu besuchen. Unsere Mutter vermietete jedes freie Zimmer. In unserem schönen 

Haus gab es nun auch kein ruhiges Plätzchen mehr.

Die militärische und politische Lage wurde immer bedrohlicher. Von allen Fronten wurden 

Rückzüge gemeldet. Wo blieben unsere Siege und Sieger? Und dennoch glaubten wir immer 

noch an Deutschlands große Zukunft!

 Die Bombenangriffe rückten auch uns immer näher, die großen Werke Leuna und Buna 

waren ja nicht weit von uns entfernt. Immer wieder loderte es in den Nächten rot am Himmel 

auf, wenn eine uns näher liegende Stadt Ziel dieser bestialischen Luftangriffe geworden war.

Eigenartig: Wenn ich Nachrichten hören wollte, hatten meine Eltern irgendeinen Auftrag für 

mich, etwas zu holen oder wegzubringen.

„Nun will ich doch auch mal Nachrichten hören!“ beharrte ich endlich. So erfuhr ich erst drei 

Tage später von der Invasion der westlichen Alliierten an der Normandieküste, genau dort, wo 

mein Mann stationiert war. Mein Gott! Ich war wie gelähmt vor Angst.

 Erst Wochen später wieder Post von ihm: Er war in Sicherheit!

 Eine ganz unerwartete Freude! Nie hätte ich in diesen schweren Tagen zu hoffen gewagt, daß 

mich Walter besuchen könnte. Es war ein sonniger Sommertag, vier Wochen vor der 

Niederkunft, als er mich in seine Arme nahm. Das war in meinem Zustand gar nicht so einfach.
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 Er hatte wieder einmal eine Dienstreise zu machen - ich erfuhr nie, was das für Dienstreisen 

waren - , und wir konnten 24 Stunden zusammen sein. Walter machte sich nur Sorgen um 

mich und das Kind, niemals um sich selbst. In keinem Brief hatte er je geklagt. Nie spürte ich 

Angst bei ihm, daß ihm etwas passieren könnte. In dieser Nacht konnte er seine liebe Hand auf 

meinen Leib legen und die Bewegungen des Kindes spüren. Ein tiefes Glücksgefühl erfaßte 

uns beide.

 In der Nacht zu meinem 23. Geburtstag mußten wir innerhalb von Minuten in den 

Luftschutzkeller, die Bomben fielen bereits. Es blieb keine Zeit, sich noch anzuziehen. Die 

Folge war eine schwere Erkältung:

 „Nierenschlag“ stellte der Arzt fest. Es kamen schmerzvolle Tage und Nächte. Bis 14 Tage 

vor der Entbindung lag ich im Bett, meine Mutter pflegte mich liebevoll.

 Aber meine Kräfte hatten doch nachgelassen. Der Arzt wollte, daß ich im Krankenhaus 

entbinden sollte, weil mit Nierenkrämpfen zu rechnen war. Doch meine Mutter wehrte sich 

dagegen. In den letzten vier Wochen waren dort zwei Wöchnerinnen aus unserer 

Nachbarschaft gestorben. Ich blieb also zu Hause. Die Hebamme, die geholfen hatte, meinen 

Bruder Helmut vor zweieinhalb Jahren zur Welt zu bringen, war benachrichtigt.

Ein Tag vor dem 13.  August  1944.  Meine Eltern hatten mich überredet,  mit ins Kino zu 

gehen. Es gab den Film mit Marianne Hoppe „Ich brauche dich“. Ich bekam im Kino aber 

keinen Platz neben meinen Eltern.

 „Keine Sorge“, beruhigte ich sie, „wenn es bei mir losgeht, sage ich einfach laut: Ich brauche 

dich!“

Es ging aber alles noch gut. Wir kamen spät nach Hause. Dort wartete eine Überraschung auf 

mich, nämlich eine Benachrichtigung von der Bahn, daß drei große Blumenpakete abzuholen 

waren. Das taten meine beiden Brüder Friedrich und Hartmut allzu gern und auf der Stelle. 

Bald standen in meinem Zimmer, es war  inzwischen kurz  vor  Mitternacht,  Gladiolen und 

Nelken aus Holland, wo mein Walter noch immer war. Blumen für sein Kind, das noch gar 

nicht geboren war, und Blumen für mich. Meine Freude war riesengroß!

 Schon wenige Stunden später wußte ich, daß unser Kind am Sonntag, dem

13.  August  1944,  geboren  werden  würde.  Ein  Sonntagskind  also,  wie  mein  Mann 

ausgerechnet hatte!

Doch meine Mutter schickte mich wieder ins Bett, als ich von den ersten Wehen sprach:

„Schlaf noch, das dauert noch lange genug!“
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Aber an Schlaf war natürlich nicht mehr zu denken. Ab 7 Uhr am Morgen ging ich durchs 

Haus spazieren. Die Hebamme war auch da. Es dauerte wirklich noch lange. Meine Hebamme 

war ganz verzweifelt:

 „Ihr Leib besteht, glaube ich, nur aus Muskeln. Leistungssport ist gar nicht so gut, wenn man 

Kinder haben möchte!“

Plötzlich wieder Alarm! Eine Bombe fiel 300 Meter von unserem Haus entfernt auf ein freies 

Feld, genau unterhalb vom Birkenwäldchen.

Kurz vor Mittag wurde unsere Tochter Heidi geboren, sieben Pfund schwer. Die Entspannung 

nach der Geburt war etwas Wunderbares.

Telegramme unterrichteten meinen lieben Walter und unsere Angehörigen in Ostpreußen über 

die Geburt unserer kleinen Adelheid. Diesen Namen hatte Walter für ein Mädchen ausgesucht, 

ein Junge hätte den Namen Wolfgang bekommen, weil ich die Musik Mozarts so sehr liebe.

 Schon am Mittwoch darauf mußte unser Kleines aus der schönen warmen Sonne auf dem 

Balkon in den kalten Keller des Luftschutzraumes. Die Hebamme war zum Glück gerade bei 

mir und konnte mir helfen, denn meine Mutter war in der Stadt. Naumburg wurde getroffen, 

Ziel war das Heereszeugamt.

Danach lag  ich wieder  in meinem Wöchnerinnenbett.  Das  Kinderbettchen  stand  am Fuß 

meines Bettes. Ich konnte mich nicht daran satt sehen, wie immer wieder die kleinen Ärmchen 

unserer Heidi durch die Luft griffen. Mein kleiner Bruder Helmut konnte nicht begreifen, daß 

ich nun auch eine Mutti war und sagte drollig:

„Wo bist du eine Mutti? Zeig mal!“

 Eine Woche später, wieder ein Sonntag. Es klingelte. Das konnte nur mein Walter sein! Er 

war angekommen, um diesmal nicht nur mich allein in seine Arme zu nehmen. Drei Tage 

konnte er bleiben, so lange hatte er Sonderurlaub. Gleich am ersten Tage schob er den 

Kinderwagen mit seiner Tochter Heidi durch die Straßen, und ich ging glücklich neben ihm.

 

Unser letztes gemeinsames Weihnachten

 Heidi war nun schon über 4 Monate alt. Es war ein Tag vor Heiligabend, fast 22 Uhr. Ich 

stillte mein Kind. Da klingelte es.

„Wer kommt denn jetzt noch?“ fragte meine Mutter.

Ich sagte auf einmal: „Mach schnell auf, das ist mein Walter!“

Er war es wirklich. Für wenige Stunden konnte er zu uns kommen. Er hatte viel riskiert, um 

uns zu sehen. Mit einer Maschine war er bis nach Leipzig geflogen, von dort  nahm er eine 

Taxe nach Naumburg.
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Er hielt seine Tochter auf dem Arm Als ich Heidi schlafen legen wollte, gab er sein Kind nicht 

her: „Laß es mir noch, ich weiß ja gar nicht, wann ich mein Kind mal wieder im Arm halten 

kann.“ Nur 5 Stunden später mußte er, mitten in der Nacht, wieder fort. Vater und ich 

brachten ihn zum Bahnhof, zum Schnellzug nach Leipzig. Von dort mußte er zurückfliegen, 

um früh wieder im Dienst zu sein. Mein Walter ging durch die Sperre, drehte sich noch einmal 

uni. Sein Gesicht war sehr ernst und unendlich traurig. Ich ergriff die Hand meines Vaters. 

Wie ein Stich ging es mir durchs Herz:

„Jetzt sehe ich ihn zum letzten Mal“ sagte ich. Ich lief durch die Sperre und hing noch eine 

Minute an seinem Hals. Dann ging er für immer von mir. Wir haben uns nie wiedergesehen.

 

Vor dem Kriegsende

 14 Tage später erschreckten uns die schauerlichsten Sirenen: Giftgasalarm! Gasmasken auf! 

Ich weigerte mich: Was sollte mit meinem Kind geschehen, gerade fünf Monate alt? Unsere 

Mutter legte Essigtücher auf den kleinen Mund. Wie sie schrie! Schnell in den Keller, wir 

hatten zum Glück in unserem Hause einen gut ausgebauten Luftschutzraum mit abgedichteter 

Eisentür. „Was passiert jetzt?“ Unser Vater versuchte, uns zu beruhigen:

„Vielleicht kommt jetzt die Wende! Wenn unsere V-Waffen eingesetzt werden, dann ist der 

Krieg zu Ende.“ Wir wollten es einfach glauben und wurden ruhiger.

Was war wirklich geschehen? Im Leuna- oder Bunawerk war ein riesiger Kessel explodiert. 

Daraus war Gas entwichen. Also kein V-Waffen-Einsatz zur „Rettung Deutschlands“.

 Noch kam Post von Walter. Er hatte die Truppe gewechselt. Es kränkte ihn zu sehr, daß seine 

geliebte Heimat Ostpreußen von den Russen überflutet worden war. Seine Familie war auf der 

Flucht, seine Cousinen von Russen verschleppt. Von ihnen haben wir nie wieder etwas gehört.

Er meldete sich deshalb freiwillig zur Infanterie. Glaubte er wirklich, damit Deutschland und 

seine Heimat noch retten zu können? Er kam nach Berlin zum Einsatz. Unablässig flogen die 

britischen Bombengeschwader zur Reichshauptstadt und luden dort  ihre schreckliche Fracht 

ab. Und dennoch waren seine Briefe - bis heute alle aufgehoben - nur voller Sorge um seine 

Frau und sein Kind.

 13. Februar 1945. Unsere Adelheid war an diesem Tage genau ein halbes Jahr alt. Zwei 

Frauen kamen mit schweren Schritten und sehr langsam die Danziger Straße hochgegangen 

und standen vor unserem Hause. Es war ein kalter Wintertag. Sie hatten ihre Kopftücher zum 

Schutz vor der Kälte um die Köpfe geschlungen, so daß nur noch die Augen zu sehen waren.

Ich erblickte sie vom Wohnzimmerfenster  aus.  Auf einmal wußte  ich, wer  draußen stand: 

meine Schwiegermutter, unsere liebe gute Mama aus Ostpreußen, mit ihrer Tochter Hilla. Vier 
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Wochen waren sie auf der Flucht gewesen, hatten auf einem Lazarettzug zwischen den Wagen 

auf den Puffern gesessen, nicht ein einziges Mal konnten sie sich in diesen Wochen waschen 

oder die Wäsche wechseln, nichts von ihrer Habe mitbringen. Mama hatte eine Aktentasche 

bei sich, darin waren ein Nachthemd und ein Gesangbuch. HilIa war schwanger.  Auch sie 

wußte von ihrem Mann nur, daß er in Kurland eingesetzt  worden war. Was waren das für 

schreckliche Zeiten! Vier Wochen später  kamen noch einmal Verwandte  aus  Ostpreußen, 

dabei die Schwägerin Lotti aus Allenstein. Auch ihr Mann war Soldat, irgendwo.

In der Nacht zum 12. April 1945 konnte ich nicht schlafen. Ich wälzte mich von einer Seite auf 

die andere und hatte schreckliche Angst. Aber wovor? Plötzlich wußte ich es: Ich hatte Angst 

um meinen Mann! Ich stand auf, ging - es war 3 Uhr nachts - ins Schlafzimmer meiner Eltern 

und weckte meine Mutter:

„Ich habe solche Angst, heute passiert was mit meinem Mann.“ Mutter versuchte, mich zu 

beruhigen. Aber meine Angst blieb.

Doch noch war der Krieg nicht zu Ende. Es kam der 20. April 1945, Führers Geburtstag. Der 

Kanonendonner kam immer näher, wir konnten allerdings nicht sagen, von welcher Seite. Wir 

hörten Nachrichten. Da kam doch die uns wohlbekannte Stimme von Dr. Goebbels an unser 

Ohr:

 „Heute ist Führers Geburtstag ... Unverbrüchlich steht das deutsche Volk hinter ihm ....„ Zum 

Abschluß wagte dieser Mann noch zu sagen: „Und wir siegen doch!“

Ein Schrecken jagte den anderen. Naumburg wurde zur Festung erklärt. Was nun? Ich sagte 

meinen Eltern, daß ich in der Stadt nicht mit meinem Kind bleiben würde. Meine Schwägerin 

Hilla und ich radelten los, um außerhalb Naumburgs auf einem Dorf für uns Unterkunft zu 

finden. Wir wollten nicht in einer Stadt bleiben, die verteidigt werden sollte.

Wir kamen nicht weit. Tiefflieger machten auf uns Jagd. Wir krochen in eine Abwasserröhre 

neben  der  Landstraße  bei  einem kleinen  Bahnhof.  Plötzlich  rauschten  Bomben  auf  die 

Schienen nieder. Als der  Spuk vorbei war  und wir endlich aus der  Röhre herauskrabbeln 

konnten,  war  ein  Haus  auf  der  anderen  Straßenseite  zerbombt.  Unsere  Räder  waren 

kaputtgeschossen,  wir  schoben  sie  nach  Naumburg  zurück,  vorbei  am  brennenden 

Heereszeugamt.

 

Nur wenige Tage später sahen wir zu, als auf dem Rathaus in Naumburg

-  wir  wohnten  außerhalb  und  konnten  es  sehr  gut  vom  Balkon  aus  beobachten  -  die 

amerikanische Flagge gehißt wurde.

 Nun war der Krieg für uns wirklich zu Ende!
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 NACHKRIEGSZEIT

 Die Sieger

 Bei Kriegsende lebten in unserem Einfamilienhaus 17 Personen: Meine Eltern, die 

Geschwister, meine Tochter und ich, Flüchtlinge aus Schlesien und meine Verwandten aus 

Ostpreußen.

 Den Amerikanern gefiel ausgerechnet unser Haus besonders gut. Wir saßen am Mittagstisch 

bei unserer bescheidenen Mahlzeit. Es klopfte.

„In einer Stunde ist das Haus geräumt, wir brauchen es 1 Mitnehmen dürfen Sie nur, was Sie 

tragen können.“

Da half kein Jammern und Klagen. Ich packte Heidi in den Kinderwagen, die nötigste Wäsche 

dazu, das war alles. Bei einer Tante, Schwester meiner Mutter, die in der Nähe wohnte, fand 

ich Aufnahme. Sie war verheiratet und hatte eine kleine Tochter Sigrid, so alt wie meine Heidi, 

fand ich Aufnahme. Aber ein Bett  gab es nicht für mich. Ich schlief wochenlang in einem 

durchhängenden Liegestuhl.  Mein Kreuz  spürte  ich schon  lange  nicht  mehr,  es  war  wie 

abgebrochen. Die übrige Familie war in der Nachbarschaft untergebracht.

 Unser Haus wurde Hauptquartier und Kommandozentrale der Amerikaner. Die Haustür stand 

Tag und Nacht offen. Ab und zu wagten wir von fern einen Blick in unsere Küche. Sie hatten 

die Flieger-Extra-Uniform meines Mannes gefunden, sie hing auf einem Bügel mitten in der 

Küche an der Lampe. An die Uniform angesteckt waren das Mutterkreuz, die Ehrennadel der 

Nazis für 6 geborene Kinder, und das Parteiabzeichen meines Vaters, das er selbst nie 

getragen hatte. Auf dem Dach des Hauses lagen, Wind und Wetter preisgegeben, unsere 

Federbetten mit den mühsam gerupften Daunen aus Ostpreußen. Das rote Inlett war weithin 

sichtbar für die Flugzeuge der Amerikaner, die nun über Naumburg flogen, aber wenigstens 

keine Bomben mehr abwarfen.

 Die Amis fuhren mit ihren Militärwagen in mörderischem Tempo durch unsere Stadt. Oft 

mußten wir zur Seite springen, doch dann lachten die Soldaten nur dröhnend von ihren 

Fahrzeugen hinter uns her oder warfen uns Schokoladentafeln zu. Doch sie hatten sich 

getäuscht, wenn sie glaubten, wir würden uns darauf stürzen. Zuerst warfen sie Bomben und 

nun Schokolade! Nur wenn sie außer Sicht waren, kamen die Kinder und holten sich die 

Kostbarkeiten.

 Nie vergesse ich, wie empört ich reagierte, als ich von den Konzentrationslagern hörte. Ich 

konnte und wollte es einfach nicht glauben. Selbst mein Vater - als ehemaliger Parteigenosse - 

hatte keine Ahnung gehabt:

„Das ist nur Hetzpropaganda gegen uns Deutsche“, sagte er.
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Und dann war es doch wahr! Wie konnte so etwas nur geschehen? Nicht nur Millionen Opfer 

an den Fronten, sondern gezielt hingemordete Menschen, nur weil sie einer anderen Rasse 

angehörten oder gegen das Regime gearbeitet hatten? Entsetzen erfaßte mich.

 Eines Tages zogen die Amerikaner ab. Sie räumten Thüringen. Als Ersatz bekamen sie dafür 

einen Sektor Berlins. Meine Eltern und Geschwister durften ins Haus zurück. Ich wollte mit 

meiner Tochter allein bleiben, ebenso Hilla, die hochschwanger war. Wir zogen in das kleine 

Nachbardorf Almrich.

Die  Amis hatten  unser  Haus  in  einen  Schweinestall  verwandelt.  Wochenlang war  nichts 

gereinigt worden. Die Einmachgläser mit Obst und Gemüse waren alle geöffnet worden, der 

Inhalt  in der  Speisekammer ausgeschüttet.  Alle Lebensmittel waren mit Abfall und Asche 

vermengt. Die leeren Gläser standen, mit dem Kot dieser Barbaren gefüllt, in Reih und Glied in 

der Wohnung aufgestellt.

 Hilla und ich wohnten nun also in Almrich, vier Kilometer von Naumburg entfernt, jeder bei 

einem anderen Bauern. Ich hatte ein winziges Zimmer über dem Hühnerstall, ohne Licht, ohne 

Heizung, ohne Wasser und nur über eine Leiter zu erreichen. Es war gottlob Sommer. Heidi 

war noch kein Jahr alt. Zu essen hatten wir so gut wie nichts. Als wir in Naumburg so schnell 

aus unserem Haus mußten, hatten wir nicht daran gedacht, Lebensmittel einzupacken. Mein 

ganzes Glück war, daß ich noch stillen konnte.

 Die Fremdarbeiter, Polen und Tschechen vor allem, machten in diesen Tagen Jagd auf 

deutsche Frauen und Mädchen. Drei Tage Plünderungsfreiheit und das Recht auf alles, was 

weiblich war, hatten ihnen die Amerikaner erlaubt, bis die nächsten Besatzer, die Russen, 

kamen.

 Ich blieb drei Tage in meinem Zimmer über dem Hühnerstall. Der Eimer war unsere Toilette. 

Wenn Heidi weinte, legte ich sie an die Brust, und wenn sie sich nicht beruhigen ließ, bedeckte 

ich ihr Gesicht mit einem Kissen. Nur so fanden mich die Vergewaltiger nicht.

 Dann kamen die Russen, die neuen Besatzer, mit Panjewägelchen und ärmlich gekleidet. Das 

waren die Sieger über unsere Männer, unsere Soldaten.

Auch ihnen gefiel unser Haus in Naumburg. Aber diesmal durfte die Familie wenigstens dort 

wohnen bleiben. Mutter mußte für die Offiziere, die sich hier eingenistet hatten, kochen. Dabei 

fiel doch einiges für die Familie ab. Mutter wußte sich schon zu helfen.

Sascha, der ranghöchste Offizier im Haus, glatzköpfig, untersetzt und mit kleinen Augen, war 

kein schlechter Mensch. Er sagte zu unserer Mutter immer „Mamatschka“. Meine Geschwister 

bekamen nun öfters Brot.

„Warum du nicht kochen Sirup von Zuckerrüben?“ fragte Sascha unsere Mutter.
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„Wir haben doch keine Zuckerrüben.“

In der folgenden Nacht war ein ziemliches Gepolter vor dem Haus. Ein Lastwagen hielt, und 

zwei Russen schaufelten mehrere Zentner Zuckerrüben, die die Russen irgendwo vom Felde 

geholt hatten, vor unsere Haustür.

„Nun koch Sirup!“

Unsere Mutter mehr entsetzt als erfreut:

„Ja, womit? Ich habe doch keine Kohlen und nur noch wenig Holz im Keller!“

Auch da wußte Sascha Rat. In der nächsten Nacht wurde eine Fuhre Briketts vor unserem 

Haus abgeladen. Die Nachbarn staunten neidisch oder auch feindlich. Nun wurde Sirup im 

großen Kessel in der Waschküche gekocht.  Ich half tüchtig mit. Nebenbei konnten wir das 

halbweiche Zeug essen. Wir hatten tagelang keinen Hunger mehr!

Später, bei der Entnazifizierung wurde mein Vater von den Nachbarn denunziert, wir hätten 

uns von den Russen alles, was wir brauchten, heranschaffen lassen.

Mir ging es in Almrich recht gut, denn ich hatte nicht nur meine Lebensmittelkarte, sondern 

auch eine für meine kleine Tochter und außerdem eine Zusatzkarte fürs Stillen. Zum Glück 

fand ich bald ein besseres Zimmer, diesmal direkt am Bahnübergang, wo Lottis Mann Emil 

später nach seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft Bahnwärter wurde. Wie froh waren wir 

in unserem neuen Zimmer, denn wir hatten fließendes Wasser, einen Ofen und elektrisches 

Licht! 

Dennoch mußte ich die ersten Wochen betteln gehen, ich wog schon lange keinen Zentner 

mehr. Zuerst in die Mühle, wo ich tatsächlich ein Pfund Mehl geschenkt bekam, und das nicht 

nur einmal.

In diesen schlimmen Zeiten nach dem Kriege habe ich etwas getan, was sich nie in meinem 

Leben wiederholt hat: Ich habe gestohlen, um mit meiner Tochter zu überleben!

Die Familie Bartels, bei der ich wohnte, waren Kleinbauern. In ihrem Keller lag ein großer 

Haufen Kartoffeln, nichts war abgeschlossen, und ich holte mir hin und wieder mal eine 

Mahlzeit.

Wann immer ich nach Hause kam, war dort etwas los. Ab und zu brachte ich meiner Familie 

Obst oder Gemüse, denn auf dem Land bekam man doch noch eher etwas als in der Stadt. 

Heidi saß inzwischen schon im Sportwagen. Einmal lag ein großes Netz mit Spinat zu ihren 

Füßen.

„Wer soll das alles essen? Kaninchen oder die Oma?“ 

Ein andermal kamen wir zu einem denkbar ungünstigen Zeitpunkt. Eine wilde 

Verfolgungsjagd mit viel Geschrei spielte sich im Treppenhaus ab. Ein russischer Offizier, 
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Gregori - er hatte wieder einmal zu viel getrunken- stellte meiner damals 20-jährigen 

Schwester Gertraude nach. Sie flüchtete in das obere Stockwerk, er folgte ihr mit Drohungen.

 Unsere Mutter eilte händeringend zu Sascha und klagte Gregori an. Mutters Wehklagen tönte 

durchs Haus. Sascha erhob sich langsam und drohend, sein untersetzter Körper lehnte sich für 

einen Moment an den Tisch, er lief puterrot an, selbst die Glatze färbte sich. Plötzlich stürmte 

er davon. Er schoß mit der Pistole in die Decke. Dann ging es los! Heiser schrie er durchs 

Haus: „Gregori!“ Es polterte lange, dann wieder ein Schuß. Stille, unheimliche Ruhe - aber nur 

für Sekunden. Gregori hatte sich im Badezimmer eingeschlossen. Sascha stand davor, rüttelte 

an der Klinke, schoß durch die Tür und warf sich mit seinem ganzen Körper dagegen. Die Tür 

gab nach. Das Fenster stand offen. Gregori war vom ersten Stock in den Hof gesprungen. 

Sascha rannte auf den Balkon und suchte von oben den Flüchtigen. Doch Gregori war nicht 

mehr zu sehen. Er ließ sich in unserem Hause nicht mehr blicken.

 Das Leben geht weiter

 Inzwischen hatte meine Schwägerin Hilla einen Sohn geboren. Unsere ostpreußische Mama 

lebte mit ihr zusammen. Die Taufe fand am 5. Oktober 1945 in der kleinen Dorfkirche statt. 

Wir waren alle sehr bedrückt, denn nur Hilla wußte noch nicht, daß ihr Mann gefallen war. Die 

Nachricht war zu meinen Eltern gekommen. Wir sagten es ihr erst nach der Taufe. Noch ein 

Kriegskind ohne Vater.

Kurz  vor  Weihnachten  meldete  sich  Hillas  Bruder,  mein  Schwager,  erstmals  aus  der 

Gefangenschaft.  Welche Freude besonders auch für unsere Mama! Ich war  nicht neidisch. 

Lotti hatte die Heimat Ostpreußen verloren, dazu schon zwei Kinder, als sie noch klein waren. 

Ich  wußte  –  davon  war  ich  damals  noch  felsenfest  überzeugt  -  ,  daß  mein  Walter 

wiederkommen würde.

Ein halbes Jahr lebten wir nun schon im Frieden. Die Ungewißheit um den liebsten Menschen 

quälte  mich  immer  mehr.  Ich  kam  zu  meiner  Mutter,  um  der  Familie  wieder  einmal 

Lebensmittel zu bringen.

Sehr feierlich sagte meine Mutter: „Heute ist Post von deinem Walter gekommen.“

Ich war wie versteinert. Dann stürzte ich ins Haus, nahm den Brief an mich, drückte ihn an 

mein laut klopfendes Herz:

„Es interessiert mich überhaupt nicht, was drin steht. Ich weiß jetzt, daß er lebt!“

So etwa hatte ich gesprochen. Ich öffnete den Brief:

„12.  April  1945.  Wir kommen heute  zum Einsatz.  Mach Dir um mich keine Sorgen.  Ich 

komme wieder!“
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Selbst in der Umschlagklappe stand noch einmal: „Ich komme wieder!“

Es waren seine letzten Worte für mich, seine Frau. Der Brief war in Berlin-Nord aufgegeben 

worden und hatte ein halbes Jahr gebraucht, um mich zu erreichen.

An dieses „Ich komme wieder!“ klammerte ich mich jahrelang, wenn mich die Wartezeit 

erdrücken wollte. Es waren ja noch so viele Soldaten in Gefangenschaft. Doch die 

Ungewißheit war etwas ganz Schlimmes. Einen Tag hörte man: „Da kommen so viele um in 

den Gefangenenlagern, sie sterben wie die Fliegen an Krankheiten und Unterernährung, keine 

Hygiene!“

Am nächsten Tag: „Da sind noch so viele Soldaten in sogenannten Schweigelagern, sie dürfen 

nicht schreiben....“

Weihnachten 1945

 Weihnachten stand vor der Tür. Wir mußten nun nicht mehr hungern. ich hatte allein für 

meine Tochter und mich 9 Zentner Kartoffeln zusammengestoppelt. Einen Heidenspaß hatten 

mein Vater und ich, als wir einen unterirdischen Hamsterbau ausgraben durften: über einen 

halben Zentner Erbsen förderten wir zu Tage. Zur Belohnung für die erschlagenen Hamster 

schenkte uns der Bauer zwei Stücke Speck, die wir in der Raucherkammer des Metzgers 

aufhängen ließen. Als wir unseren Schatz vor dem Weihnachtsfest holen wollten, war in der 

Nacht vorher eingebrochen worden und unsere Speckstückchen mit verschwunden.

 Zum Fest backte ich einen großen Blechkuchen für die ganze Familie: Hefeteig, doch anstatt 

Mandeln oder Nüsse gab es geschrotete Erbsen mit Zuckersirup als Belag. Und wie der 

Kuchen schmeckte!

Die Familie wollte sich Weihnachten im Elternhaus in Naumburg treffen.

Meine Tochter  war  nun schon fast  eineinhalb Jahre alt.  Ich wünschte,  Weihnachten wäre 

vorbei, denn ich hatte noch immer keine Nachricht von meinem Mann.

Noch fehlten ein paar Tage bis zum 24. Dezember 1945.

Da flatterte uns buchstäblich ein Braten ins Haus: eine wohlgenährte Gans watschelte durch 

unseren Garten in Naumburg, meine beiden Brüder Friedrich und Hartmut, 13 und 11 Jahre 

alt, auf den Spuren des großen, verheißungsvollen Vogels. Sie lockten sie mit den zärtlichsten 

Worten heran und griffen zu. Nur ein kurzes, aufgeregtes Geschnatter. Friedrich hielt der Gans 

den Schnabel zu, und schon war das Federvieh in unserer Garage, die direkt unter der Küche 

lag, aber nie ein Auto gesehen hatte.
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 Die nächsten Tage über wurde das Tier gut gefüttert, damit es sich möglichst ruhig verhalten 

sollte. Unser Vater wollte von dem ganzen Geschäft nichts wissen, er hatte Angst, daß das 

Tier irgendwelchen Russen aus der Nachbarschaft gehörte. Aber die restliche Familie hatte 

keinerlei Bedenken:

„Die Gans wurde uns vom Herrgott geschickt!“

So  bekam das  Tier  wenigstens  noch  einen  Namen:  Herrgottsgans!  Doch  wer  sollte  sie 

schlachten? Gerade stieß sie wieder einmal in ihrem unfreiwilligen Verließ laute Protestschreie 

aus.  Das wurde  gefährlich! Sollten die Russen in unserem Haus dahinterkommen, war  sie 

ohnehin für uns verloren.

„Du mußt sie sofort schlachten!“ Die Stimme unserer Mutter war klar und bestimmt, als sie 

unserem Vater das schärfste Messer, das sie besaß, in die Hand drückte. 0 weh, mein armer 

Vater!

„Wir helfen dir alle mit!“

Dann standen wir in der halbdunklen Garage. Einer hielt der Gans den Schnabel zu, das war 

schon einmal Schwerstarbeit.  Zwei andere  packten sie bei den Flügeln und Beinen. Vater 

atmete tief durch, dann legte er das Messer zur Seite, ergriff das Beil und trennte mit einem 

Schlag den Kopf vom Hals. Noch einmal bewegten sich die Flügel auseinander, als wenn das 

kopflose  Tier  noch  entfliehen wollte.  Wir atmeten  erleichtert  auf,  denn nun konnte  kein 

Geschnatter mehr unseren Herrgottsbraten verraten. Wir waren blutbespritzt, aber glücklich. 

Sofort begann das große Rupfen. Rasch wurden alle Spuren beseitigt.

Noch am selben Nachmittag kamen vier russische Soldaten und fragten, ob uns eine Gans 

zugelaufen wäre. Wir fühlten uns völlig unschuldig und schüttelten nur immer mit dem Kopf. 

Sie zogen weiter, und wir lachten uns eins ins Fäustchen.

Das Braten und Zubereiten war nicht ohne Gefahr. Unsere Mutter wählte dazu die Nacht und 

richtete unseren köstlichen Festtagsbraten auf einem ausgedienten Küchenherd in der 

Waschküche an.

Nie vergesse ich unser Festmahl mit den übermütigen und glücklichen Augen meiner 

Geschwister.

Es war das erste Weihnachten ohne Krieg und Bombenangst, ohne „Christbäume“ am Himmel, 

die  schrecklichen Zeichen für  die  folgende Bombardierung.  Die  Russen im Hause  waren 

wieder einmal besoffen. Sie verlangten, daß unsere Eltern und wir mittrinken sollten. Mit viel 

Raffinesse schafften es die Eltern,  den hochprozentigen Schnaps,  der  auch für die Kinder 

eingegossen worden war, unter dem Tisch auf den Teppich zu schütten - bis mein pfiffiger 
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Bruder Friedrich auf die glänzende Idee kam, den Schnaps unter dem Tisch in einem Gefäß zu 

sammeln, um ihn später wieder an die Russen verkaufen zu können.

Sascha fragte meine Mutter: „Warum Ruth so viel weinen?“

Mein Vater versuchte ihm klarzumachen, daß ich immer noch nicht wußte,  wo mein Mann 

geblieben war.

Sascha verschwand und kam mit einem randvoll gepackten Geschenke-Korb für mich zurück: 

Wäsche, Kleiderstoff, eine Lederhandtasche, Lebensmittel.

„Für Tochter Ruth!“

Er strahlte übers ganze Gesicht und richtete seine hellen Augen auf mich. Aber ich wies alles 

zurück: „Ich nehme von den Russen nichts!“ Meine Eltern beschworen mich:

„Verärgere Sascha nicht! Er kann auch nichts dafür. Er ist nicht schlecht!“

Ich nahm den Korb, sagte kurz danke und zog mich zurück. Den Inhalt überließ ich meiner 

Mutter.

 1946

 Das neue Jahr war leise ohne Festlichkeit gekommen. Im Dorf war es ruhig geblieben. Die 

Gewalttaten im Dorf und in der Umgebung hatten allerdings zugenommen.

Heidi wurde kurz  nach Silvester  krank.  Sie hatte  hohes Fieber.  Ich machte Wadenwickel. 

Doch nichts half. Ich blickte in ihren Mund: völlig zu mit einem weißen Belag. Ich rannte so 

schnell wie möglich zur Post und rief den Arzt an:

 „Bitte kommen Sie sofort und bringen Sie eine Spritze mit, meine Tochter hat Diphtherie!“

„Nur langsam“, war seine Antwort, „die Diagnose stelle ich. Aber ich komme.“

Ich konnte es kaum erwarten. Es dauerte eine halbe Stunde. Der Arzt untersuchte Heidi, dann 

schaute er mich ernst an:

„Sie hatten recht. Nur gut, daß ich alles dabei habe. Aber Sie müssen unbedingt Ihr Zimmer 

besser heizen.“ „Ich habe aber nur Holz.“ Der Arzt ging.

Ich ging auch: um Kohlen zu besorgen. Ich wußte von anderen, die sich schon eingedeckt 

hatten, auch wo, nämlich am Bahnhof von Naumburg. Dort standen mehrere Waggons voll 

mit Briketts. Die Sorge um meine Tochter war größer als die Angst vor den Russen. Ich ließ 

mein krankes Kind allein zurück und ging die 6 Kilometer durch Schnee und Nacht zu Fuß mit 

einem Rucksack. Ich nahm den Weg über die Felder und nicht durchs Dorf. Ich schaffte es, 

spürte  kaum die  Kälte.  Ich  kletterte  auf  einen  Waggon,  wo  noch  vier  andere  „Diebe“ 

beschäftigt waren. Keiner sprach mit dem anderen, jeder packte nur rasch Tasche oder Sack 

voll und verschwand in der Dunkelheit.
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 Mein Rucksack war schwer und zwang mich regelrecht zu Boden. Plötzlich hörte ich hinter 

mir Pferdegetrappel und russische Schimpflaute. Ich ließ mich längelang hinfallen und kullerte 

mit Rucksack und Kohlen in einen Graben. Das war mein Glück. Ich wurde nicht entdeckt. 

Geschrei, nur ein paar hundert Meter von mir entfernt! Ich lag unbeweglich, ich weiß nicht 

mehr wie lange.

Ich entkam und packte zu Hause meinen Rucksack aus: 45 Briketts!

 

Hamsterfahrten

 Es war ein Samstag. Vom Bürgermeister unseres Dorfes kam ein Brief:

„Ab Montag der kommenden Woche sind Sie verpflichtet, dreimal in der Woche 4 Stunden  

für die Gemeinde zu arbeiten. Da sie ein noch nicht schulpflichtiges Kind haben, das in den  

Kindergarten geht, haben wir Sie vormittags von 8 bis 12 Uhr eingeteilt. Als erstes werden 

Sie in den kleinen Anlagen bei der Kirche Unkraut jäten. Das soll ein Beitrag dafür sein, daß 

Ihnen die Gemeinde im Monat 35 Mark Halbwaisengeld zahlt.“

 Um dieses Geld zu bekommen, mußte ich meinen Mann für tot erklären. Lange sträubte ich 

mich, ich brachte es einfach nicht fertig. Doch meine liebe ostpreußische Schwiegermutter 

drängte: „Unser Walter kommt nicht wieder, ich spüre es!“ Und sie sagte damals schon zu mir: 

„Heirate wieder!“ Ich war ihr fast ein wenig böse, daß sie so gar keine Hoffnung mehr hatte.

Ich bekam also 35 Mark im Monat, wovon 17 Mark für die Miete abgingen. Ein Brot kostete 

auf dem schwarzen Markt 60 Mark. Ich konnte ein altes Spinnrad kaufen und begann, Wolle 

und Garn aus Verbandswatte für uns und fremde Leute zu spinnen; ich strickte Pullover gegen 

Bezahlung, für einen Pullover bekam ich 12 bis 15 Mark, je nachdem ob mit kurzem oder 

langem Ärmel. Während des  Strickens sang ich meiner kleinen Tochter,  die im Ställchen 

spielte, stundenlang Lieder vor, sagte Gedichte auf und erzählte Märchen. Ich bemalte für ein 

Geschäft  in Naumburg  Lampenschirme und  Nähkästen,  später  zu  Ostern  bunte  Eier  und 

bekam für jedes bemalte Ei 10 Pfennige. Ich übernahm Schreibarbeiten auf einer geliehenen, 

alten und klapprigen Schreibmaschine. Ich gründete einen Chor,  und jeder Sänger gab mir 

monatlich  50  Pfennige.  Wir  sangen  in  der  Kirche  und  bei  Geburtstagen  älterer 

Gemeindemitglieder. Da gab es auch mal ein Stück Kuchen für uns Sänger.

Einmal mußte ich Heidi mit in die Kirche nehmen, als unser Chor zu einer Hochzeit singen 

sollte.  Ich schärfte  meiner Tochter  ein,  ganz ruhig zu  sein,  was  sie auch versprach.  Das 

Brautpaar betrat die kleine Dorfkirche, wir sangen leise den Bachsatz „Befiehl du deine Wege 

... „ - da rief Heidi laut und aufgeregt in die Kirche, als sie den Mesner zum Altar gehen sah:

„Dort unten geht der liebe Heiland!“
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Mit der Feierlichkeit war es natürlich vorbei, auch unser Gesang wollte nicht mehr so recht 

klappen. Noch oft wurde diese kleine Begebenheit später im Dorf erzählt.

 Die Lebensmittelrationen wurden immer mehr gekürzt. In der Woche gab es für uns beide 

zusammen 100 g Butter. Es war selbstverständlich, daß ich davon nicht ein Gramm für mich 

nahm. Heidi sollte keinen Mangel leiden. Doch meine Mutter war anderer Meinung:

 „Du wirst immer elender, so geht das nicht weiter!“

Sie bestrich mir ein Brot mit Butter, und ich mußte bei ihr in der Küche dieses Brot aufessen, 

damit ich nicht Heidi davon geben konnte. Einmal hatte man im Milchladen vergessen, die 

Buttermarken abzuschneiden. Ich holte tief Luft, mußte mich mehrmals überzeugen, ob ich 

mich nicht geirrt hatte, und dann gab es gleich für jeden ein herrliches Butterbrot zusätzlich.

Heidi ging in den kirchlichen Kindergarten,  nicht gern,  aber  immerhin bekam sie dort  ein 

warmes  Mittagessen.  Meistens  aber  aß  sie  es  nicht  einmal.  Die  Kindergartentante  kam 

dahinter, daß sie das Essen oft aus dem Fenster in den Garten kippte. Warum? Ich wußte es 

nicht. Überhaupt hatte ich es mit ihr beim Essen immer sehr schwer. Auch später, als sie zur 

Schule ging, aß sie morgens nichts oder nur widerwillig, und ich gab ihr deshalb ein gutes 

Frühstücksbrot mit. Doch was mußte ich eines Tages entdecken? Als ich die Schrankwand in 

unserer hübschen kleinen Dachwohnung in Stuttgart ausräumte, fand ich zwei große Tüten mit 

verdorbenen  Frühstücksbroten.  „Man  darf  kein  Brot  wegwerfen!“  hatte  ich  ihr  immer 

eingeschärft, und deshalb sammelte sie es auf diese Weise.

 Als der Herbst kam, ging es uns schon wesentlich besser. Bei Tagesanbruch war ich draußen 

auf dem Felde zum Ährenlesen, später um Kartoffeln zu stoppeln. Nun konnte ich in der 

Mühle die Körner abliefern und bekam geschrotetes Mehl. In den Gärten durfte ich Fallobst 

auflesen, aber das auch nicht immer und überall umsonst. Ich wohnte gegenüber vom Bäcker. 

Dort durfte ich ein- und ausgehen und auf einem großen Holzbrett meine Apfelschnitzel, 

Birnen und Zwetschgen über dem Backofen zum Trocknen abstellen. Eine feine Sache! Schon 

längst buk ich mein Brot selbst. Wie herrlich schmeckte dieses Brot. Ich sehe heute noch die 

runden, geflochtenen Körbe vor mir, wo der Teig mit dem selbstgemachten Sauerteig 

wunderbar aufging, immer etwas gestreckt mit hineingeriebenen Pellkartoffeln.

 Um unser Dorf herum gab es viel Hecken, wo ich stundenlang Hagebutten pflückte. Diese 

konnte ich bei der „Wildfrucht-Sammelstelle“ in Naumburg abliefern, 145 Pfund. Arme und 

Hände waren zwar zerkratzt, aber was machte das schon, wenn ich dafür 20 Pfund hellen 

Zuckersirup und für 40 Pfund mühselig aufgelesene Bucheckern 4 Liter gutes Buchenöl 

erhielt. So wurde ich bald „reich“ in dieser Hungerzeit.
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 Wie oft kamen meine jüngeren Geschwister den weiten Weg von Naumburg zu mir nach 

Almrich:

„Wir wollten dich nur mal wieder besuchen!“ hieß es. Ich wußte, warum sie kamen: Sie hatten 

Hunger! Wie gut  schmeckte ihnen dann eine riesige Brotscheibe, dünn mit dem köstlichen 

Zuckersirup bestrichen.

 Auch mein Vater war jede freie Stunde unterwegs, uni Lebensmittel für die Familie 

heranzuschaffen. Oft waren wir gemeinsam „auf Tour“. Anfangs war mein Vater bei der 

Polizei in Naumburg tätig, dann fertigte er für die Russen technische Zeichnungen an; er 

konnte einfach alles, was man von ihm verlangte.

Bei  diesen  Hamsterfahrten  wurde  in  den  umliegenden  Dörfern  auch  mit  Schnaps  und 

Zigaretten getauscht, denn auch diese Genußmittel gab es auf Marken. Nicht selten jagten uns 

die Hunde vom Hof. Die Bauern wußten sich wohl nicht mehr anders zu helfen. Oft gab ein 

Hamsterer  dem  anderen  die  Klinke  in  die  Hand.  Jeder  hatte  Hunger,  jeder  versuchte, 

Lebensmittel zu  ergattern.  Alles wurde  aufs Land geschleppt,  nur  um etwas  zu  essen zu 

bekommen: das letzte und beste Porzellan, Teppiche, Schmuck u.v.a.m. . Damals sagte man, 

die Bauern beneidend:

„Da fehlt nur noch der Teppich im Kuhstall.“

Und waren wir mit der so mühsam beschafften Ware fast zu Hause, nahm uns nicht selten die 

Polizei  am  Stadtrand  die  gehamsterten  Sachen  wieder  ab,  denn  hamstern  war  offiziell 

verboten.

 Unsere Fahrräder waren längst schrottreif, die Löcher in den Reifenmänteln wurden mit 

Manschetten abgedeckt, die aus alten Radmänteln zurechtgeschnitten waren. Hatten wir mal 

wieder eine Panne, was oft genug vorkam, dauerte es stundenlang, ehe das Rad geflickt war. 

Erst mußten ja die vielen Manschetten entfernt und dann wieder kunstvoll aufgesetzt werden.

Heidi saß jetzt bei diesen Unternehmungen im Fahrradkörbchen. Einmal stöhnte ich, als ich 

das Rad bergauf schieben mußte:

„Heute muß sich die Mutti aber wieder anstrengen!“

Sie entgegnete kurz: „Wenn du oben bist, strengst du dich wieder aus!“

Ich hatte das große Glück, daß ich zur Weinlese unterhalb der Neuenburg bei Freyburg an der 

Unstrut durfte. Unser Vater kannte dort einen Weinbergbesitzer. Ich war sehr fleißig, nicht nur 

beim Pflücken, sondern auch beim Essen. Süß waren die Trauben ja nicht, aber es war wieder 

etwas zu essen. Dieser Tag war für mich eine regelrechte Traubenkur. Ging ich zur Toilette, 

kamen nur Kerne und Wasser.
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 Unsere Mutter hatte in Naumburg weiße Leghorn-Hühner und fütterte eine Rhodeländer 

Henne für mich mit. Die Eier meiner Henne waren dunkler und somit leicht zu erkennen. Das 

Futter mußte ich natürlich besorgen. Eines Tages stellte Heidi fest:

 „Mutti, sieh mich mal an. Du hast genau solche Augen wie unsere Glucke!“

 Ab und zu kamen wir beide nach Naumburg, um mal wieder zu baden. Toilette und Bad 

waren in einem Raum. Ich saß gerade genüßlich in der Wanne, als Heidi dringend aufs Klo 

mußte. Ich öffnete, sie erledigte schnell, was nötig war, dann stand sie vor der Badewanne.

 „Du könntest mir mal den Rücken waschen“, bat ich sie. Sie war noch klein und der 

Wannenrand ziemlich hoch für sie. Doch sie schaffte es gut und wusch mir eifrig den Rücken.

 „Mutti“, hielt sie bei der Arbeit inne, „wenn dein Bauch hinten wäre, dürfte ich den dann auch 

waschen?“

 

Russengewalt

 Das zehnjährige Lorchen der Vermieterfamilie Bartels war lungenkrank geworden, und 

deshalb brauchte die Familie das an uns vermietete Zimmer selbst. Ich mußte abermals 

umziehen und wohnte inzwischen in einem Haus an der Hauptstraße zu ebener Erde.

 Beim Kartoffelstoppeln hatte ich Frau R. schon einmal getroffen. Ihr Mann war in Rußland 

gefallen. Ihre zehnjährige Tochter hieß Helga. Sie klopfte eines Tages an mein Fenster.

 „Gehen Sie mit nach Schulpforta? Ich will mir ein paar Weißkrautköpfe holen zum Sauerkraut 

einstampfen.“

Schulpforta, die ehemalige Napola, war ein großes Gut. Ich ging mit. Ich war immer dabei, 

wenn es irgendwo etwas zu holen gab. Es war ein kalter Erntedanksonntag. Ich zog meinen 

Wintermantel an, der schon längst erneuerungsbedürftig war.

 Wir hatten schon jeder drei Kohlköpfe geklaut, als wir uns wieder auf den Heimweg machten.

Plötzlich ein lautes: „Stoi!“ Das Blut in unseren Adern erstarrte.  Vor uns vier Russen. Wo 

waren sie nur so schnell hergekommen? Ich ließ meine Kohlköpfe fallen und rannte Richtung 

Dorf.  Doch  ich stolperte,  fiel hin,  und schon war  einer  der  Soldaten  bei mir und schrie 

wiederholt: „Stoi !„ Auch ohne Russischkenntnisse wußte damals jeder, daß das „Halt!“ hieß.

 Ein Messer blitzte in seiner Hand auf, und als ich schrie, bekam ich auch schon den ersten 

Messerstich in meinen rechten Arm. Ein Auto fuhr vorbei, ich schrie so laut ich konnte, doch 

das Auto fuhr weiter. Der zweite Messerstich traf mein Ohr, er hätte auch in den Kopf gehen 

können. In gutem Deutsch sagte der Russe zu mir:

„Du noch einmal schreien, dann steche ich dich tot. Ich habe schon 8 deutsche Frauen getötet, 

du dann Nummer neun.“
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Jetzt wußte ich, daß ich diesem Menschen nicht entkommen würde. Die Angst saß mir wie 

eine Faust im Genick - und in der nächsten Sekunde hatte ich die Hose voll. Frau R. war nur 

100 Meter weiter von mir entfernt und wurde schon vergewaltigt.  Ich blutete.  Die Kleider 

wurden mir vom Leib gerissen. Als der Russe die Bescherung sah, trat er mir in den Leib: „Du 

dreckige Sau! Dort ist Wasser, du dich waschen und dann kommen zu mir!“

 Die Saale floß ruhig vorbei. Ich weiß nicht mehr, wie ich zum Ufer kam, ich zitterte am 

ganzen Körper. Doch auf einmal packte mich der Mut der Verzweiflung. Ich sprang so wie ich 

war ins Wasser und schwamm um mein Leben. Von Kälte spürte ich nichts. Der Russe brüllte 

vor Wut. Während ich auf der anderen Uferseite nach einer Ausstiegsmöglichkeit suchte, 

rannte mein Peiniger schon Richtung Dorf und schrie zu mir herüber: „Ich bin eher als du an 

der Brücke, dann steche ich dich tot!“

 Ich mußte durch den Wald im Zickzack laufen, wollte ich auf dem Wege bleiben. Der Russe 

hatte die kürzere Strecke am Ufer entlang, mußte aber kurz vor der Brücke noch zwei Zäune 

überwinden. In diesem Moment kam mir zugute, wie nie vorher und niemals danach wieder, 

daß ich eine Sportlerin gewesen war. Der Mantel blieb irgendwo im Wald liegen, die Schuhe 

auch. Ich aber war zuerst an der Brücke.

Hinter der Brücke war das Gasthaus LINDE, wo die Menschen Erntedankfest feierten. Naß 

und blutend rannte ich die Treppen in den oberen Saal hinauf:

„Ihr müßt Frau R. helfen, sie ist draußen in Russengewalt!“

Doch keiner wollte mich hören. Es waren schon drei Menschen unseres Dorfes von Russen 

ermordet worden. Niemand ging.

Noch  200  Meter,  und  ich war  zu  Hause.  Es  dauerte  lange,  bis  ich vor  Aufregung  den 

Hausschlüssel im Schlüsselloch hatte. Nun war ich gerettet. Heidi hatte schon geschlafen und 

wurde wach:

„Wo kommst du her?“

Am nächsten Morgen war mein erster Weg zu Frau R.. Ich klingelte. Sie kam ans Fenster:

 „Verschwinden Sie sofort! Die Russen haben bis vor einer Stunde hier auf Sie gewartet!

Voll panischer Angst lief ich nach Hause zurück, zog mich wie eine alte Frau an, band mir ein 

großes  Kopftuch um und ging los,  um mir am anderen Ende des Dorfes beim Arzt  eine 

Tetanusspritze geben zu lassen.

 Frau R. hatte mir strengstens verboten, etwas davon zu sagen, daß sie vergewaltigt worden 

war.

Vier Wochen später sah ich ihre Tochter Helga beim Einkaufen. „Wie geht es deiner Mutter?“
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Aus Angst vor den Russen, die noch immer im Dorf waren, hatte ich ja nicht gewagt, wieder 

zu ihr zu gehen.

„O, nicht gut. Sie liegt die ganze Zeit auf dem Sofa in der Küche, und auf dem Rücken hat sie 

dicke Geschwüre.“

Gleich darauf  war  ich  wieder  beim Arzt.  Er  schickte  Frau  R.  noch  am selben Tag  ins 

Krankenhaus. Aus dieser einst so blühenden und lebenslustigen Frau wurde schnell eine alte, 

todkranke Frau. Bald hatte sie kaum noch Haare auf dem Kopf und konnte nur noch mühsam 

einen Fuß vor  den anderen setzen.  Sie starb mit 39 Jahren,  eineinhalb Jahre nach diesem 

schrecklichen Ereignis, an Syphilis.

 

Schwerstarbeit

 Beim Bauern B. in Almrich wohnte meine Schwiegermutter zusammen mit Hilla und ihrem 

kleinen Sohn Dieter. Für ein paar Mark durfte ich 2 Baumstümpfe mit schlechtestem 

Handwerkszeug freilegen und zerkleinern. Den ganzen Sommer über sammelten Hilla und ich 

jede Menge Holz im Wald und kauften noch einen Festmeter dazu. Ich durfte es auf der 

Kreissäge des Bauern B. zerkleinern. Beim Aufladen meines Holzanteils auf einen Handwagen 

fürchtete ich, daß mein schöner Ehering zu sehr zerkratzt werden könnte. Ich legte ihn 

vorsichtig auf der Kreissäge ab. Nachdem ich in mehreren Fuhren mein Holz nach Hause 

gebracht hatte, war ich hundemüde und ging früh ins Bett.

Der nächste Morgen. Draußen war alles grau in grau. Der Lärm der Kreissäge drang an mein 

Ohr. Mein Ring! Ich saß in meinem Bett und starrte auf meine Hand! Mein Herz klopfte wild. 

Ich hatte ihn gestern vergessen.

Bauer B. hatte meinen Ring natürlich nicht gesehen, als er mit der Arbeit begann. Er gab mir 

ein großes Sieb von fast einem Meter Durchmesser. Ich fing an, alle Sägespäne systematisch 

durchzusieben.  Erst  lange  nach  Mittag,  ich  war  in  der  äußersten  Ecke  des  Stalles 

angekommen, glänzte es golden zwischen den Spänen. Ich hatte meinen Ehering tatsächlich 

wiedergefunden. Ganz behutsam setzte ich ihn wieder auf, nicht ohne daß ein paar Tränen auf 

ihn tropften.

 Ich mußte mein Brot unter anderem mit Holzhacken verdienen. Ab und zu bekam ich zu den 

paar Mark noch 1 Glas selbstgekochte Marmelade oder ein paar Eier dazu. Dennoch hatte ich 

Freude daran, wenn das Holz zersplitterte, und außerdem roch das frische Holz so gut. Es 

machte mir Spaß, in möglichst kurzer Zeit so viel wie möglich zu zerspalten.
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 Doch mein Beil war nicht das beste. Plötzlich flog die Schneide mitten in der Arbeit vom 

Stiel, und die scharfe Seite streifte meinen Kopf. Ein dumpfer Schlag, und das Blut rann mir 

übers Gesicht. Ich ließ alles stehen und liegen und rannte über den Hof zur Hauptstraße und 

von dort die 20 Minuten weiter zum Arzt am anderen Dorfende. Gottlob war er zu Hause und 

nähte gleich meine Kopfwunde. Ich mußte noch eine Stunde auf einem Stuhl bei seiner Frau 

im Wohnzimmer sitzen bleiben. Dann konnte ich wieder nach Hause gehen. Unterwegs wurde 

mir schwindlig. Aber meinen Weg konnte ich ja nicht verfehlen, ich brauchte nur meiner 

eigenen Blutspur vom Hinweg nachzugehen.

Auf Antrag bekam ich ein Stück Wiesenhang mit Sträuchern zum Urbarmachen. Ich wollte mir 

einen kleinen Garten anlegen. Auch das war Schwerstarbeit. Eimerweise schleppte ich Mist 

den steilen Hang hinauf, mußte aber immer wieder zwischendurch ausruhen. Es war ein heißer 

Tag. Am nächsten Morgen hatte  ich in Naumburg etwas zu besorgen. Jemand rief meinen 

Namen. Ich drehte mich ruckartig um  ...  und konnte mich dann nicht mehr bewegen. Die 

„Hexe“ hatte mich erwischt. Mein Arzt schickte mich doch tatsächlich für 3 Wochen zur Kur 

nach Bad Elster, um den Hexenschuß auszukurieren. Heidi war ja bei den Großeltern bestens 

versorgt. Gesund und wunderbar erholt kam ich wieder nach Hause.

 Ich mußte innerhalb des Dorfes noch einmal umziehen. Der 15-jährige Enkelsohn sollte nicht 

mehr mit seiner Großmutter in einem Bett schlafen. Nun brauchte man also unser Zimmer.

 Wir wohnten jetzt in der Nähe des Friedhofs, auf dem wir meinen aus der Gefangenschaft 

zurückgekehrten Schwiegervater vor kurzem begraben mußten.

In  unserem Schlafzimmer -  wir  hatten  nun 2  kleine Räume -  stand  ein ganzer  Sack  mit 

Getreidekörnern, die wir beim Ährenlesen gesammelt hatten. Welch ein Reichtum in dieser 

Zeit! Wir wohnten auch hier Parterre mit Blick auf Hof und Garten.

Eines Tages mußte ich wieder Körner aus dem Sack holen, um sie für Brotmehl schroten zu 

lassen. Ich griff in meine Körner - und fuhr entsetzt zurück Etwas Warmes, Zappelndes: ein 

Mäusenest  inmitten unserer  Körner!  Die kleinen Lebewesen waren  nicht  größer  als mein 

kleiner Finger, genauso rosa und völlig nackt. Ich schrie auf.

Der Großvater im Hause stürzte in mein Zimmer, er befürchtete schon, daß etwas passiert 

wäre. Ich zeigte nur stumm auf den Sack. Beherzt nahm er das Mäusenest heraus und fütterte 

die Jungen seinen Hühnern.

Die nächste  Nacht  war  unheimlich. Die Mäusemutter  suchte  ihre Jungen.  Sie flitzte  über 

unsere Köpfe hinweg auf der Bettkante entlang, über unsere leeren Einmachgläser auf dem 

Schrank - es klirrte - , sie gab jämmerliche Laute von sich. Es war fast nicht zu ertragen. Eine 

aufgestellte Mausefalle machte dem Schrecken ein Ende. Unsere Nächte wurden wieder ruhig.
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Sommer 1946 in Almrich. Meine Wäsche hing ich stets im Hof auf, wo Hühner und Gänse 

unterwegs  waren.  Erstmals  hatte  ich auch  mein schönstes  Kleid gewaschen,  ein  leichtes 

Sommerkleid  mit  leuchtenden  Blumen,  feiner  Lavabelstoff,  den  mir  mein  lieber  Walter 

einstmals aus Holland mitgebracht hatte. Es flatterte im Wind und war bald trocken.

Doch welch ein Schreck erwartete mich, als ich das Kleid abnehmen wollte: Es war um den 

Hals herum von den Gänsen zerfressen worden. Bittere Tränen. Erst sehr viel später nähte ich 

mir aus dem Rest eine Bluse.

 

Gertraude und Grischa

 In der Nachbarschaft unseres Naumburger Hauses wohnte ein russischer Offizier des 

Nachrichtendienstes, Grischa. Er war so ganz anders als die übrigen Russen. Er kam auch gern 

in unser Haus, weil Mutter so gut kochen konnte. Grischa war dunkelhaarig und schlank, hatte 

schöne dunkelblaue Augen, eine schmale Nase und feingliedrige Hände: eine attraktive 

Erscheinung mit tatarischem Einschlag. Wenn er sang, wurden alle anderen still. Meine 

Schwester Gertraude war die einzige von uns, die Klavierspielen gelernt hatte und - das war 

ihre besondere Begabung - alles, was sie hörte, konnte sie sofort nachspielen. Grischa brauchte 

nur eine Strophe eines der schönen russischen Volkslieder zu singen, schon setzte sich 

Gertraude ans Klavier und begleitete ihn bei der zweiten Strophe. Fast täglich war er nun in 

unserer Familie. Es kam, was kommen mußte: Er verliebte sich in Gertraude und sie in ihn.

Und es kam der Tag,  an dem Grischa Gertraude vom Klavier wegzog und ihre Hände in 

unserer Gegenwart mit Küssen bedeckte. Der Bann war gebrochen. Meine Schwester konnte 

schon recht  gut  russisch sprechen,  so  verstanden wir  anderen  nicht,  was  sie miteinander 

sprachen. Grischa stand auf. Gertraude ebenfalls. Er verneigte sich vor meinem Vater, legte 

den Arm um ihre Schultern, und sie gingen zur Tür.  Doch mein Vater  war schneller. Mit 

ausgebreiteten Armen stand er davor:

„Nicht mit meiner Tochter!”

Unsere Mutter kam gerade aus der Küche hinzu und konnte nicht wissen, was sich zugetragen 

hatte. Sekundenlang standen Grischa und Gertraude vor meinem Vater. Dann hörte ich meine 

Schwester sagen: „Bitte, laß uns durch. Ich gehe mit Grischa.“

Vater rührte sich nicht, doch langsam sanken ihm die Arme herab. Die beiden gingen zur Tür 

und verließen das Haus. Gertraude war nun täglich bei Grischa.

Ein paar Tage später kam er wieder ins Haus und wollte unseren Vater sprechen:

„Ich möchte Ihre Tochter heiraten. Wir haben ein schönes Gut in Rußland.“
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Er wollte jetzt schon um eine Heiratsgenehmigung in Berlin vorstellig werden. Mein Vater 

blieb stumm. Gertraude wurde schwanger.

 Als es nicht mehr zu verbergen war, wies unser Vater sie aus dem Hause. In dem kleinen 

Naumburg hatte es sich längst herumgesprochen, daß Gertraude eine „Russenbraut“ geworden 

war. Ausgerechnet unsere Schwester, die bei den Nazis in Naumburg BDM-Führerin gewesen 

war, den Sing- und Spielkreis leitete, war nun eine Ausgestoßene.

So war es sicher besser für sie, daß sie Naumburg verließ. Grischa besorgte ihr ein kleines 

Zimmer in Osterfeld bei Zeitz.  Es  war  nicht  allzu weit  von zu  Hause  entfernt,  aber  nur 

umständlich zu erreichen.

Grischa fuhr wie versprochen nach Berlin. Er kam nie wieder von dort zurück.

Zum Geburtstag meiner Mutter  am 10.  Oktober traf sich die ganze Familie in Naumburg. 

Auch Gertraude war da, als ich zum Kaffee aus Almrich kam. Sie war hochschwanger, doch 

ich merkte es nicht, weil ich nie an so etwas gedacht hatte und innerhalb der Familie kein Wort 

darüber verloren worden war.

Meine Schwester gebar am 12. Dezember 1948 eine Tochter. Wer sollte sie im Wochenbett 

pflegen? Unsere Mutter konnte nicht weg, denn sie mußte für die Russen im Hause kochen. 

Sie bat mich. Erst an diesem Tag erfuhr ich von der Niederkunft. Man hatte mir absichtlich 

nichts gesagt.  Ich wartete und wartete auf meinen Mann, der zuletzt  gegen die Russen um 

seine Heimat Ostpreußen gekämpft hatte, und meine Schwester

Die Eltern wußten nur allzu gut, daß ich alles ablehnte, was mit den Russen zu tun hatte. Doch 

in  diesem  Augenblick  gab  ich  meinem Herzen  einen  gewaltigen  Stoß:  Sie  war  meine 

Schwester, und sie brauchte Hilfe! Also sagte ich zu. Noch am selben Tage fuhr ich zu ihr, 

meine Tochter Heidi blieb so lange bei den Großeltern.

Als ich in ihr Zimmer trat, erschrak Gertraude sehr. Doch dann wurde es für uns beide eine 

schöne Woche. Wir hatten ja nun ein sehr ähnliches Schicksal.

In meinem Elternhaus gab es ständig irgendwelche Aufregungen. Ich war sehr froh, daß ich 

etwas  abseits  davon  friedlich mit  meiner  Tochter  leben  konnte.  Die  Offiziere  im Hause 

wechselten oft, nur Sascha, der meiner Mutter wie ein Sohn folgte, blieb. Mit meinem Vater 

kam er nicht so gut zurecht. Eine Zeitlang lebte in unserem kleinen Wohnzimmer hinter der 

guten Stube ein sehr schweigsamer russischer Offizier. Es war das schönste Zimmer im Hause, 

und genau das wollte er für sich haben. Er war erst ansprechbar, wenn er eine ganze Flasche 

Wodka getrunken hatte, und die brauchte er täglich. Er schlief dann etwa eine Stunde, erst 

dann war er ein Mensch.
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Warten auf Walter

 Das Warten auf meinen Mann wurde unerträglich. Ich glaube, ich habe mehrere Badewannen 

voll Tränen geweint.

Meine Schwägerin Hilla hatte  von einem Spiritisten gehört  und wollte mich überreden, an 

einer Sitzung teilzunehmen. Lange sträubte ich mich, weil ich an solche Dinge nicht glaube 

und den Spiritismus als Christ ablehne. Dann ging ich aber doch mit.

Das Medium war ein Herr,  der mein Vater hätte sein können. Er merkte bald, daß ich die 

Sitzung innerlich ablehnte. Beim Abschied sagte er kurz:

„Irgendwann wird sich Ihr Mann zu einer mitternächtlichen Stunde sicher mal melden.Sie 

müssen dann nur ein Ohr dafür haben. Meistens geschieht so etwas an einem Hochzeitstag 

oder einem sonstigen persönlichen Feiertag.“

Monate vergingen. Ich hatte nicht mehr an diesen Abend gedacht. Plötzlich wurde ich mitten 

in der Nacht wach, weil irgend etwas klopfte. Ich lag wach im Bett. Wieder klopfte es. 

Komisch. Ich machte Licht, sah auf die Uhr: fast Mitternacht. Ich war hellwach, saß im Bett 

und überlegte, welches Datum wir hatten: der 24. August! Meine Haare schienen sich zu 

sträuben: mein Verlobungstag! Ein Stoßgebet: „Lieber Gott, hilf mir!“

Das Medium hatte gesagt, daß man den Namen laut aussprechen sollte, wenn man mit dem 

Toten sprechen möchte. Ich sagte nichts.

 Ich löschte das Licht. Es klopfte wieder. Ich ließ das Licht brennen, auch dann klopfte es.

Ich stand auf. Mich zur Ruhe zwingend, ging ich durchs Zimmer. Meine kleine Tochter schlief 

ruhig in ihrem Bettchen. Ich stand am Schrank, als es erneut klopfte. Beherzt holte ich einen 

Stuhl und stieg hinauf. Ruhe. Wieder das Klopfen.

Die Erklärung: Dort oben lag ein Stoffsack mit Erbsen gefüllt, die ich aus dem Hamsterbau 

ausgegraben hatte.  Der  Beutel hatte  ein kleines Loch,  aus dem einzelne Erbsen in kurzen 

Abständen herausfielen. Der Schrank war fast leer, deshalb dröhnte es so laut.

Wie leicht hätte ich am nächsten Tage behaupten können, es stimmt, was das Medium gesagt 

hat - wenn ich der sehr natürlichen Ursache des Klopfens nicht auf den Grund gegangen wäre.

 Wenn sie euch sagen, Ihr müßt die toten Geister und Beschwörer befragen, so sprecht: Soll  

nicht ein Volk seinen Gott befragen? (Jesaja 8,19)

Eine Schulfreundin, Mutter von 3 Buben, lud mich mit meiner Heidi ein, in Gernrode im Harz 

eine Woche Urlaub zu machen. Sie hatten ein schönes Haus, ihr Mann war in der Industrie 

tätig und deshalb wegen Unabkömmlichkeit kein Soldat geworden. Das war für uns beide ein 

großes Ereignis. Wir zwei Frauen machten schnell gemeinsam den Haushalt, dann erwanderten 

wir die nächste Umgebung.
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Oft ging es in die Heidelbeeren. Doch einmal erwischte uns ein fürchterliches Gewitter. Der 

erste Donnerschlag ließ uns zusammenfahren, schon stand eine große Fichte in unserer Nähe 

in Flammen. Ich stolperte mit meinem halbvollen Eimer, die mühsam gepflückten Heidelbeeren 

kullerten den Abhang hinunter. Der kleine Weg war plötzlich ein reißender Bach geworden, 

und noch mal schlug ein Blitz in unserer Nähe ein.

 Doch es gab viel schöne Tage, bis eines Tages etwas passierte, das ich mir bis heute nicht 

verzeihen kann. P. warb um meine Liebe, schmeichelte mir immer mehr; irgendwie tat es mir 

gut, daß da jemand war, der mich mochte. Wie konnte ich jetzt je wieder meinem Mann, sollte 

er doch noch heimkommen, in die Augen sehen!

 Ich war todunglücklich und fuhr am nächsten Morgen mit meiner Tochter nach Hause, ohne 

natürlich meiner Schulfreundin den Grund zu sagen. P. war mit dieser Flucht nicht 

einverstanden. Ich hatte ihm gesagt, daß ich ihn nicht wiedersehen wollte. Doch er fuhr nach 

Naumburg zu meiner Mutter und versuchte über sie, mich zu bewegen, ihn zu heiraten, denn 

er wollte sich scheiden lassen. Das lehnte ich jedoch strikt ab.

 Fünf Jahre nach Kriegsende. Eine Meldung im Rundfunk: Der Russe entläßt in den nächsten 

vier Wochen die restlichen deutschen Kriegsgefangenen.

Nun mußte mein Walter kommen, und er wird kommen! Ich war fest davon überzeugt. Ich 

ging nicht mehr ins Bett, saß am Fenster meines kleinen Stübchens und beobachtete die 

Straße.

 Eines Nachts, es war schon lange nach Mitternacht, kam ein Soldat die Straße entlang. Figur 

und Größe wie mein Mann! Er versuchte in der Dunkelheit, die Hausnummern zu lesen. Mein 

Herz wagte kaum zu schlagen: Das ist er, jetzt kommt er!

Doch der Soldat ging an unserem Haus vorbei

Ich muß laut geschrien haben. Dann wurde ich ohnmächtig, wie lange, weiß ich nicht. 

Nervenzusammenbruch. Seit dieser Nacht wuchsen meine Haare weiß aus dem Kopf heraus, 

ich war noch keine 29 Jahre alt. Ich hatte alle Möglichkeiten genutzt, nach meinem Mann 

forschen zu lassen. Es gab mehrere Stellen, die sich darum bemühten, die Vermißtenschicksale 

aufzuklären. Erst 34 Jahre nach Kriegsende bekam ich vom Deutschen Roten Kreuz am Tage 

meines 58. Geburtstags die Nachricht, daß mein Mann „mit hoher Wahrscheinlichkeit bei den 

Kämpfen, die im April 1945 in und um Berlin geführt wurden, gefallen ist.“

 Immer wieder quälten mich die schlimmsten Träume. Mein Walter wäre wiedergekommen, 

wollte aber nichts mehr von mir wissen. Ich redete im Traum auf ihn ein, zeigte ihm sein Kind, 

doch er blieb unbeweglich. In einer anderen Nacht träumte ich von einem Brief, in dem er sich 

von mir lossagte, er hätte in Rußland ein neues Zuhause gefunden und wollte dort bleiben.
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Dann träumte ich, er käme ganz plötzlich zur Tür herein, sinke vor meinem Bett nieder und 

weinte. Ich hörte mich sagen:

„Nun ist es endlich nicht nur ein Traum, nun bist du wirklich zu Hause!“

Ich hatte wohl laut gesprochen und wurde von meiner eigenen Stimme wach. Doch ich war 

allein! O, wie dann die Tränen flossen.

 

Sigrids Tod

 Meine Heidi hatte ein blondes Lockenköpfchen. Als ich einmal vom Friseur kam, das war ja 

selten genug, und ich meine Tochter mitnehmen mußte, stellte sich mir doch eine Frau in den 

Weg, die Arme in die Seiten gestemmt:

„Ihnen gehört eine Tracht Prügel! Mit so einem kleinen Kinde zum Friseur zu gehen!“

Ich konnte nur lächeln und ging davon.

Sigrid, die Tochter meiner Tante Lilli, bei der ich wochenlang im Liegestuhl geschlafen hatte, 

als die Amerikaner im Mai 1945 unser Haus beschlagnahmt hatten, war genauso alt wie Heidi, 

nur im Äußeren das ganze Gegenteil: dunkle, krause Haare und dunkle Augen, im Wuchs sehr 

zart. Mit knapp 40 Jahren hatte meine Tante, eine Schwester meiner Mutter, erst geheiratet. 

Nach  mehreren  Fehlgeburten  wurde  ihr  endlich dieses  kleine  entzückende  Menschenkind 

geboren. Es war eine Freude, diesen beiden Kindern zuzusehen, wenn sie miteinander spielten.

Sigrid wurde krank. Hohes Fieber, Apathie, kein Arzt wußte, was das Kind hatte. Eines Tages 

erfuhren wir, daß Sigrid in die Kinderklinik nach Jena gebracht worden war. Nun war das 

Kind auf jeden Fall in den besten Händen. Doch nach 14 Tagen war diese kleine zarte 

Lebensflamme ausgelöscht: Gehirnhautentzündung. Meine Tante war wie zerbrochen, sie 

konnte nicht einmal mehr weinen.

Sigrid wurde nach Naumburg überführt. Unsere Familie stand zusammen mit der Tante an der 

Chaussee, die von Jena kam. Wir erwarteten den kleinen Sarg auf einem Pferdefuhrwerk. So 

nahmen wir Sigrid in Empfang und folgten dem Fuhrwerk bis zum Friedhof.

Nur wenige Wochen später starb auch der Mann meiner Tante mit 55 Jahren: ein 

leidenschaftlicher Raucher, ein begnadeter Cellospieler, doch ein unversöhnlicher Atheist. Sein 

Todestag war ein Karfreitag. 

Wieder in Halle

 Heidi mußte zur Schule. Ich zog deshalb in meine Geburtsstadt Halle an der Saale und bekam 

ein großes Zimmer von 25 qm in der Wohnung meiner einstigen Klassenlehrerin, der „Birke“. 

Arbeit fand ich im Mitteldeutschen Verlag, später im Verlag Niemeyer. Meine Arbeit machte 

mir viel Freude.
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Noch ein halbes Jahr bis zu Heidis Einschulung. Der Kindergarten war im Hause,  wo ich 

wohnte,  so  konnte  meine  Tochter  morgens  ausschlafen.  Die  Kindergärtnerin  mußte  ihr 

allerdings die krausen Haare zu Zöpfchen flechten.

Ich war nun den ganzen Tag berufstätig, eine Kriegerwitwenrente gab es in der ehemaligen 

DDR nicht.

 Endlich wieder Stadtluft, endlich auch wieder Kultur! 1950 war das Bachjahr in Halle. Der 

Thomaskantor war vor 200 Jahren in Leipzig gestorben. Aus diesem Anlaß wurden sämtliche 

Orgelwerke des großen Meisters in der Moritzkirche in Halle aufgeführt, jeden Donnerstag 

von 19 bis 20 Uhr saß ich unter den andächtigen Hörern und vergaß um mich herum alles. 

Einige Male nahm ich auch Heidi mit. Wenn ich damals geahnt hätte, daß ich selbst einmal 

Orgel spielen würde!

 Halle hatte auch eine Kirchenmusikschule. Freunde von früher forderten mich auf, dort 

mitzusingen. Wie gern ich das tat! Nur wenige Gäste - zu denen dann auch ich gehörte - 

durften die großen Werke Bachs mit den Studierenden der Kirchenmusikschule mitsingen: die 

Matthäus- und die Johannes-Passion, das Weihnachtsoratorium, die Hohe Messe, das 

Magnifikat u.a.m. Was waren das für beglückende Üb- und Konzertstunden unter der Leitung 

des Kirchenmusikdirektors Eberhard Wenzel.

 Mein ehemaliger Musiklehrer hatte mich davor gewarnt, zur „Birke“ zu ziehen, er kannte 

meine frühere Klassenlehrerin wohl noch besser von der Schulzeit her. Doch ich war froh, in 

Halle überhaupt eine Bleibe gefunden zu haben, und noch dazu ein so großes Zimmer. Es 

sollte sich sehr schnell zeigen, daß es wirklich schwierig war, bei meiner früheren Lehrerin zu 

leben. Ich war noch immer ihre „Schülerin“, die zu gehorchen hatte. Sie bestimmte fast über 

meine ganze Freizeit.

Es war für mich unangenehm, ihr jeden Abend Knoblauchzehen zuzurichten und auszupressen. 

Sie konnte es wegen ihrer offenen Hände nicht allein und brauchte dafür und für vieles andere 

ständig Hilfe.

Eines Tages machten mich Hausbewohner darauf aufmerksam, daß Heidi, inzwischen 6 Jahre 

alt, täglich volle Eimer Wasser - auch noch mit Urin vermischt, wie sich später herausstellen 

sollte - zum Gießen in den Garten tragen mußte. Wenn sie etwas auf der Treppe verschüttete, 

mußte  sie  es  aufwischen.  Mittags  bekam meine Tochter  das  von  mir vorbereitete  Essen 

aufgewärmt.  Was von den Haferflocken morgens übrig geblieben war,  rührte  die „Birke“ 

einfach unter das Mittagessen. Doch auch das erfuhr ich erst später.

In der großen Wohnung bewohnte die „Birke“ selbst zwei Zimmer, zwei weitere waren an je 

zwei Studenten vermietet, ein Zimmer an eine Verkäuferin und dann noch mein Zimmer. Für 
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alle gab es nur die eine Küche und eine Toilette,  kein vermietetes Zimmer hatte fließendes 

Wasser.

Die „Birke“ begann, uns alle zu  schikanieren.  Die Studenten mußten im Frühjahr und im 

Herbst innerhalb der Wohnung so umziehen, daß die Vermieterin immer die sonnigen Zimmer 

für sich hatte.

Eines Tages war der Klodeckel verschwunden, den fortan nur noch sie benutzte, um ihn nach 

Gebrauch in ihrer Speisekammer (!) zu verschließen. In der Tageszeitung erschien darüber 

eine Glosse mit einer hübsch gezeichneten Karikatur  und ihrem vollen Namen: das  Werk 

unserer Wohngemeinschaft.

Nun ging es richtig los! Die Studenten waren plötzlich als Hauptübeltäter entlarvt. Sie wurden 

beschuldigt, 500 Mark gestohlen zu haben. Die Polizei kam ins Haus und durchsuchte alles. 

Das  Geld  wurde  in  einer  Tasche  ihrer  Kittelschürze,  die  in  einem  verschlossenen 

Kleiderschrank  hing,  gefunden.  Dann  wurde  ich  beschuldigt  -  alles  mit  einer  offiziellen 

Anzeige-  ,  in  ihr  verschlossenes  Zimmer  eingedrungen  zu  sein,  um  ein  Notizheft  zu 

entwenden! Angeblich sollten unangenehme Bemerkungen über  mich aus meiner Schulzeit 

darin gestanden haben! Warum hatte ich - bis auf die erwähnte Ausnahme - dann wohl immer 

eine Eins in Betragen von ihr bekommen?

Bei meinem Einbruch sollte auch noch mein Bruder Friedrich - der nun in Halle als Elektriker 

eine Lehre machte und ein begabter Handwerker war und noch immer ist - geholfen haben. 

Eine halbe Flasche Likör und Nivea-Creme sollten wir bei diesem „Einsatz“ auch noch 

gestohlen haben!

Es kam noch schlimmer. Eines Tages wurde ich von meiner Arbeitsstelle weg zur Polizei 

geholt und eine ganze Nacht in Gewahrsam gehalten. Meine Tochter wußte nicht, wo ich war. 

Ich fürchtete schon, aus politischen Gründen festgehalten zu werden; denn diesbezüglich hatte 

ich andere Ansichten als meine Vorgesetzten und hatte es gar nicht so leicht im Verlag.

Doch es stellte sich heraus, daß wieder einmal Fräulein B. dahinter steckte. Sie hatte der 

Polizei eine Postkarte mit argen persönlichen Beschimpfungen, angeblich von mir geschrieben, 

übergeben. Nun war das Maß voll! Ich beantragte eine Vorführung vor das Schiedsgericht. 

Mein Bruder stand mir zur Seite. Es stellte sich heraus, daß Fräulein B. selbst diese häßliche 

Karte in Auftrag gegeben hatte. Ein Graphologe befand in einem Gutachten, daß ich jedenfalls 

diese Karte nicht geschrieben haben konnte. Es ging für die „Birke“ noch sehr glimpflich ab: 

Sie mußte mir lediglich 50 Mark „Schmerzensgeld“ bezahlen. Bis dahin war sie noch nebenbei 

als Schöffe am Gericht tätig gewesen, womit es nun vorbei war. Ihr Verhalten war uns allen 

rätselhaft. Ein Prozeß folgte dem anderen, sie führte stets mehrere gleichzeitig. Ausgerechnet 
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ich mußte ihr auch noch alles, bis auf die Anklagen gegen mich selbst, auf der Schreibmaschine 

tippen. Doch jeden Morgen vorm Frühstück eilte Fräulein B. in die nahe Elisabethkirche zur 

Beichte. Was sie dort wohl gebeichtet haben mag?

Heidi war nun ein Schlüsselkind und mußte sich nachmittags allein beschäftigen. Da kramte sie 

irgendwann einmal in meinem Handarbeitskasten herum, wo fein säuberlich meine mühsam 

gehäkelten Einsätze für neue Kopfkissen, die ich noch nähen wollte, lagen. Den Stoff für die 

Bettwäsche hatte ich bereits gekauft, nur hatte ich noch keine Zeit zum Nähen gehabt.

Ich war doch ziemlich entsetzt,  als ich einen der schönsten Einsätze zerschnitten wiedersah, 

dekoriert als Brautschleier für ihre Puppe. Inzwischen ging meine Tochter zur Schule.

Weihnachten fuhren wir  beide wieder  nach Hause  zur  Familie. Es  war  immer noch eine 

schwere Zeit. Geschenke zu machen, war so gut wie ausgeschlossen. Es gab einfach nichts zu 

kaufen, und man hätte soviel nötig gehabt.

 Am Weihnachtsabend kam auf einmal unser Bruder Hartmut und beschenkte alle 

Familienmitglieder fürstlich. Er war gerade 15 Jahre alt. Da gab es feinste Bett- und 

Tischwäsche, ich bekam ein wunderschönes, kleines handgewebtes Sofakissen ....

Auf alle Fragen, woher er diese Sachen hätte, antwortete er nicht. Es war für ihn das größte 

Vergnügen, uns alle zu beschenken und unsere erstaunten Gesichter zu sehen.

 8 Wochen später kam unangemeldet meine Mutter nach Halle: „Ich muß das kleine 

Sofakissen wiederhaben!“

Dann erzählte sie die fast unglaubliche Geschichte: Ein Ehepaar aus der Nachbarschaft hatte 

die Eltern gebeten,  auf unserem Boden eine großen Kiste „mit Werkzeug“ unterstellen zu 

dürfen, weil sie die Schließung und Beschlagnahme ihres kunsthandwerklichen Geschäftes in 

Naumburg befürchten mußten. So wollten sie wenigstens ihr „Handwerkszeug“ in Sicherheit 

wissen. Meine Eltern erlaubten es.

 Bruder Hartmut schnüffelte vor Weihnachten auf dem Boden umher und fand eine Kiste voll 

mit den schönsten Geschenken ... - kein „Handwerkszeug“.

 

 Ein netter Arbeitskamerad - oder mehr?

 Im Mitteldeutschen Verlag in Halle lernte ich einen netten, sportlichen Mann kennen, Arthur 

B.. Ich merkte bald, daß ich ihn sehr mochte, wollte mir selbst aber diese Verliebtheit lange 

nicht eingestehen. Er ruderte Regatten mit, liebte gute Musik, spielte ausgezeichnet Schach .... 

Als wir einmal allein waren, nahm er meine beiden Hände und sagte ganz aufrichtig:

„Ich mag dich, aber in so schwerer Zeit heirate ich keine Frau mit einem Kind.“

90



Mein Chef war mir mehr väterlicher Freund als Chef. Er sagte mir damals zum Trost einen 

Satz, den ich nicht vergessen habe: „Andere Mütter haben auch nette Söhne!“

Arthur  und ich waren weiterhin gute  Freunde.  Doch dann wurde  er  plötzlich krank,  eine 

Krankheit, von der ich noch nie etwas gehört hatte: Samen-Tbc. 

Er  blieb etwa ein Jahr lang in einem Sanatorium und wurde danach als geheilt entlassen. 

Arthur bat mich um einen privaten Besuch. Ich ging mit meiner Tochter zu ihm.

 „Ich hatte viel Zeit, über alles nachzudenken während meiner Krankheit. Bitte vergiß alles, 

was gewesen ist, und werde nun doch meine Frau.“

Ich konnte nicht „ja“ sagen. Es hatte mich doch sehr verletzt, daß Heidi ihm im Wege gewesen 

war,  außerdem hatte  ich doch Angst vor  seiner Krankheit.  Das Wichtigste aber:  Ich hatte 

immer  noch  nicht  die  Hoffnung  aufgegeben,  daß  mein  Mann  als  Spätheimkehrer 

wiederkommen könnte.

Ich  hatte  im  Freundeskreis  erlebt,  daß  eine  Frau,  deren  Mann  als  vermißt  galt, 

wiedergeheiratet hatte. Und dann stand eines Tages ihr vermißter Mann vor ihr!

 Unser Verlagsleiter Z., ein großer, schlanker Mann, war bekannt als Frauenheld. Bei 

wichtigen größeren Sitzungen wurde ich gern als Protokollführerin herangezogen. Einmal 

mußte ich mit ihm 2 Tage nach Leipzig zu einer Tagung des Deutschen Buchhandels fahren. 

Doch was erwartete mich dort? Dieser Chef hatte dreist und frech ein Doppelzimmer bestellt. 

Ich habe ihn über 1 Stunde vor der verschlossenen Tür warten und klopfen lassen, bis die 

Drohungen beängstigend zunahmen. Selten habe ich größere Wut empfunden als in dieser 

Nacht.

 Nur ein paar Monate später hatte ich mich bereit erklärt, einen Herrn Dr. Sch., der für einige 

Wochen bei der „Birke“ einlogiert war, Halle zu zeigen. Das machte mir Spaß. Ich führte ihn 

in die Marienkirche, wo Friedemann Bach Organist gewesen war, zum Händelhaus, wo 

Händel geboren war und wieder Händelfestspiele stattfanden, wir standen vor dem Roland am 

Roten Turm ....

Auch dieser Herr versuchte eines Abends, mir Gewalt anzutun. Als ich mich wehrte, fand er 

mich lächerlich.  Doch  ich schrie ihm meine Abscheu ins Gesicht.  Was ist  man doch  als 

alleinstehende Frau hilflos und eigentlich wie „Freiwild“ für diese Mannsleute! Wenige Tage 

später stellte er mir äußerst höflich seine Frau vor.

 Eines Tages war ich in Halle allein unterwegs, um einen Besuch zu machen. Ein Herr kam in 

die Straßenbahn herein und schaute mich unverwandt an. Ich konnte nicht mehr atmen: mein 

Walter! Genau derselbe Blick wie beim Abschied am Bahnhof in Naumburg, als ich ihn das 

letzte Mal sah.
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Ich ging ein paar Schritte auf diesen Mann zu, ich konnte nicht anders, stockte. Der Mann 

wandte  sich ab  und  sah  aus  dem Fenster  hinaus.  Ich  war  längst  über  meine Haltestelle 

hinausgefahren, als er ausstieg. Mechanisch stieg auch ich aus, verfolgte ihn noch ein paar 

Minuten. Dann sah ich ihn nicht mehr. War mein Traum, daß mein Mann lebte, mich aber nicht 

mehr kennen würde, Wirklichkeit geworden? Wie geistesabwesend ging ich zur Straßenbahn 

zurück und fuhr nach Hause.

 Es war mein Wunsch, daß Heidi sonntags in den Kindergottesdienst gehen sollte. Wir 

gehörten zur Glauchaer Kirche. Nach ein paar Wochen erklärte mir meine Tochter, daß sie 

nicht mehr hingehen wollte. „Warum?“ fragte ich. „Du gehst nicht in die Kirche, da brauche 

ich auch nicht in den Kinder-Gottesdienst zu gehen.“ Ich wurde sehr nachdenklich.

„Ja, du hast recht. Doch morgen ist Sonntag, und ab morgen werde ich wieder regelmäßig zur 

Kirche gehen.“ Und so geschah es. Es war für mich eine feierliche Handlung. Ich betete still 

für mich und bat meinen Gott um Verzeihung. Zu sehr hatte mich mein Schicksal, das meinen 

Mann nicht mehr wiederkommen ließ und weil es mir so schwer wurde,  in diesem Leben 

durchzukommen,  getroffen.  In  diesem ersten  Gottesdienst  versprach  ich nach langer  Zeit 

Treue, was auch kommen mochte. Ohne weitere Diskussion ging auch Heidi wieder in den 

Kindergottesdienst. Wir lernten an einem späteren Sonntag die junge Organistin kennen, und 

da ich vor kurzem ein altes Klavier kaufen konnte, bat ich sie, Heidi zu unterrichten. So bekam 

meine Tochter ihre ersten Klavierstunden noch in Halle.

Ich wollte nicht mehr länger in diesem Hause und in dieser Wohnung leben, obwohl 

inzwischen der Klodeckel wieder für alle Bewohner an Ort und Stelle war. Als ich im 

Wohnungsamt vorsprach, hieß es nur: „Sie als Frau allein mit nur einem Kind? Da steht Ihnen 

keine Wohnung zu.“ Ich fand ein paar Häuser weiter 2 kleine Zimmer mit Küchenbenutzung.

Am Umzugstag, als ich noch einmal in die Küche kam um nachzusehen, ob ich auch nichts 

vergessen  hatte,  traute  ich  meinen  Augen  nicht:  Da  steckte  das  so  streng  gehütete 

Schlüsselbund mit mindestens 20 Schlüsseln an der Tür der Speisekammer! Ich möchte hier 

gestehen, was bisher noch niemand erfahren hat: Ich nahm das riesige Schlüsselbund in die 

Hand, riß die Balkontür auf, und im hohen Bogen flogen die Schlüssel über den kleinen Garten 

in den dort vorbeifließenden Saalearm. Dort liegen sie noch immer - nehme ich jedenfalls an.

Fräulein B. wurde über 90 Jahre alt und starb in einem Altenheim in Mölln, Kreis Lauenburg. 

Meine Schulfreundin Christa  hatte  sich ihrer angenommen und sie dort  untergebracht.  Ich 

besuchte  sie  noch  kurz  vor  ihrem Tode  mit  meiner  erwachsenen Tochter.  Sie  war  sehr 

erschrocken, als ich ins Zimmer trat.  Aber die alten Geschichten waren vergeben. Es wurde 

eine nette Stunde mit ihr zusammen.
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 Die letzten Jahre in der DDR

 Bei meinen neuen Vermietem durfte ich als Untermieter nur dann in die Küche, wenn sie 

selbst sie nicht brauchten. Dafür durfte ich die Küche aber jeden Samstag gründlich putzen. 

Dennoch bin ich mit den beiden Damen ganz gut zurechtgekommen. Ich kaufte mir einen 

kleinen elektrischen Kocher und half mir so in meiner Behausung über die kleinen 

Schwierigkeiten hinweg.

 Regelmäßig zum Monatsende wurde ich in die Personalabteilung gerufen:

„Nun, haben Sie es sich überlegt,  in die Partei  einzutreten? Sie bekommen ab sofort  das 

doppelte Gehalt, müssen aber aus der Kirche austreten!“

Ich gab Monat für Monat dieselbe Antwort: „Ich verkaufe meine Gesinnung nicht.“

Ich war nun schon lange ehrenamtlich als Pfarramtshelferin in der Glauchaer Kirche tätig.

Einmal mußte ich einen Klappentext für das Buch „Luther in evangelischer Sicht“ verfassen. 

Ich  war  seit  gut  einem  halben  Jahr  als  Werbeleiterin  beim Niemeyer  Verlag  in  Halle 

übernommen worden, nachdem ich mehrere Fortbildungskurse in Leipzig beim Börsenverein 

des deutschen Buchhandels mit Erfolg absolviert hatte.

Ich  hatte  um  meine  Versetzung  gebeten,  um  nicht  mehr  mit  dem  Verlagsleiter  Z. 

zusammenkommen zu müssen.

Meine Arbeit machte mir große Freude. Doch diesmal fand mein Text beim Cheflektor absolut 

keine Zustimmung:

„Sie müssen Luther als Vorkämpfer des Marxismus schildern!“

Meine abwehrende Geste war deutlich, so daß seine Antwort lautete:

„Aber das können Sie wohl mit Ihrem christlichen Gewissen nicht vereinbaren.“

 In dieser Zeit war es etwas ganz Besonderes, wenn man in Urlaub fahren konnte. Vom 

FDGB, dem Freien Deutschen Gewerkschaftsbund in. der DDR, bekam ich für meine Tochter 

und mich einen 1 4-tägigen Ferienplatz auf der Insel Hiddensee. Welche schönen Tage für uns! 

Diese Insel ist so abwechslungsreich: Wiesen, Wälder, Heide, Küste, Weideland mit vielen 

Wildkaninchen, einsame Buchten für FKK-Anhänger.

 Dorthin zog es uns auch einmal. Wir bauten ganz für uns eine Sandburg vor dichtem 

Gestrüpp und legten uns völlig nackt hinein zu einem Sonnenbad. Von außen konnte man uns 

nicht sehen. Doch unsere Ruhe wurde dennoch gestört: Jemand brach durch das Dickicht! Wir 

schreckten auf:

Eine  Kuh überrannte  rücksichtslos  unsere  Sandkuhle  und  nahm noch  ein zum Trocknen 

ausgelegtes Handtuch auf ihrem Rücken mit.
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Natürlich besuchten  wir  auch  das  Haus  des  auf  Hiddensee  begrabenen Dichters  Gerhard 

Hauptmann, heute ein Museum.

Von einer anderen Stelle der  Insel schwamm ich eines Tages -  es  war  traumhaft schönes 

Wetter - mit einem netten gleichaltrigen Mann in die See hinaus. Heidi blieb am Strand. Wir 

kamen  in  große  Gefahr,  und  das  Meer  zog  uns  weit  hinaus.  Die  größten 

Schwimmanstrengungen nützten  uns  nichts.  Auf  einmal hatte  ich doch  Boden  unter  den 

Füßen: eine Sandbank! Wir hielten uns an den Händen und gingen der Sandbank nach, doch 

sie führte immer weiter ins Wasser hinaus. Also zurück und in die andere Richtung! Als wir 

nahe genug am Land waren, wagten wir zu schwimmen und erreichten das Ufer.

 Wir hatten wieder einmal einen Schutzengel gehabt!

 Mein allererster Schreibversuch war erfolgreich. Ich schrieb eine Buchkritik, die im 

Börsenblatt des deutschen Buchhandels veröffentlicht wurde. Mein Verlag schenkte mir für 

zwei Personen eine Freifahrt zum Skispringen nach Oberhof in Thüringen. Wir hofften 

natürlich, daß es für uns ein ganz großes Erlebnis werden würde.

Doch leider kam es anders: Es regnete, als wir am Sonntag in Halle in den Zug stiegen, und es 

regnete auch noch, als wir in Oberhof ankamen. Wir wurden alle - es war ein Sonderzug - in 

eine große Halle gebracht, wo ein Mittagessen auf uns wartete.

Und wen traf ich hier? Meinen Bruder Hartmut,  der an diesem Tage zum Aufsichtsdienst 

eingeteilt worden war.

Das Skispringen aber fand nicht statt. Schade.

 Durch meine Verlagstätigkeit kam ich öfters nach Berlin, um Buchausstellungen am 

Alexanderplatz mit auszurichten. Ich lernte eine nette Berlinerin kennen, bei der ich wohnen 

konnte, wenn ich in Berlin zu tun hatte.

Heidi, sie war nun 8 Jahre alt geworden, und ich verbrachten dort unseren nächsten Urlaub. 

Wir hatten ein ganz besonderes Anliegen. Ich ging jeden Tag von Friedhof zu Friedhof und 

ließ mir alle Listen mit den Merkmalen der unbekannten Soldaten, die hier bestattet  worden 

waren,  vorlegen. Ich suchte meinen Mann und konnte  doch nur ein einziges Mal mit der 

Möglichkeit rechnen, ihn gefunden zu haben: In den Schneidezähnen eines Soldaten wurde ein 

kleines goldenes Dreieck als Erkennungszeichen angegeben. Ob das mein Walter war? Ich 

weiß es nicht. Ich legte ein paar Blumen auf dieses Grab.

 Damals war es noch möglich, von Ostberlin über die Grenze nach Westberlin zu gehen, zum 

Beispiel über die Glienicker Brücke.

Man kaufte Bananen, Schokolade und Kaffee. Das war natürlich verboten. Auch ich hatte auf 

der Rückfahrt etwas dabei.
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Im Zuge nach Halle machte eine ältere Frau einen sehr nervösen Eindruck. Dann platzte es aus 

hier heraus:

„Ich habe ein halbes Pfund Kaffee in meiner Handtasche. Wenn ich nun den Paß zeigen muß, 

dann nimmt der Polizist bestimmt den Kaffee weg!“ Ein junger Mann sagte ganz ruhig:

„Stecken Sie den Kaffee doch einfach in Ihre Manteltasche.“

Das war  ein guter  Vorschlag.  Der  Kaffee war  gerade  verstaut,  als die Kontrolle die Tür 

öffnete:

„Wer hat Westware bei sich?“

„Die Frau dort in der Ecke hat Kaffee in ihrer Manteltasche!“ Das sagte doch tatsächlich der 

junge Mann.

Und schon griffen die Polizisten zu und nahmen der Frau das halbe Pfund Kaffee weg.

Die Tür schloß sich hinter den Polizisten. Nun ging ein Tumult los in unserem Abteil. Es war 

fast so, als wollten die Menschen diesen jungen Mann zerreißen. Doch er kletterte auf seinen 

Sitz, öffnete seinen Koffer und gab der verdutzten Frau 1 Pfund Kaffee. Alles verstummte.

Der Zug hielt. Der junge Mann stieg aus mit einem Koffer voll Kaffee.

 Wieder bei einer Rückreise von Berlin nach Halle wurde ich als einzige des Abteils 

herausgegriffen zur Kontrolle. Ich mußte meinen Koffer öffnen. Ich hatte im Westen 

eingekauft. Einer plötzlichen Eingebung folgend, sagte ich zu dem Polizisten:

„Fassen Sie ja nicht meine Wäsche mit Ihren schmutzigen Händen an!“ Er klappte sofort 

meinen Koffer zu und ward nicht mehr gesehen.

 Wieder einmal nach langen Jahren Urlaub in Nordhausen am Harz. Zusammen mit einem 

befreundeten Ehepaar unternahmen wir eine herrliche Wanderung durch das Bodetal von 

Treseburg bis zur Roßtrappe. Hier war ich einmal mit meinem Walter unterwegs, hier waren 

wir noch glücklich gewesen!

Der  Mann meiner Freundin war  ein Unikum, ein Sportler  durch und durch und immer zu 

Scherzen aufgelegt.  Plötzlich kletterte  er  auf einen Felsen in der  Bode  und machte einen 

Handstand. Die Wanderer blieben stehen und klatschten Beifall.

 Willy stand wieder auf zwei Füßen, doch er hatte nur noch einen Schuh an, der andere 

schwamm in der eilig dahinfließenden Bode davon. Schon lief seine Frau am Ufer entlang, um 

das kostbare Stück noch zu retten. Damals war ein Paar Schuhe noch etwas wirklich 

Kostbares. Zweimal kam der Schuh direkt an die Böschung, doch wenn Erika danach greifen 

wollte, war er schon wieder fort.

Nun flossen Tränen. Viele Kilometer waren noch zu laufen, und das mit einem Schuh!

95



Auf einmal sah ich einen jungen Mann auf uns zukommen, der Schuhe anhatte und tatsächlich 

noch ein Paar in Reserve an einem breiten Band über der Schulter trug. Sofort war ich bei ihm 

und redete auf ihn ein. Er verstand mich aber nicht. Es war ein Amerikaner. Nun versuchte ich 

mein Schulenglisch, das erste Mal in meinem Leben! Recht und schlecht erzählte ich ihm die 

Geschichte. Er lachte aus vollem Halse, zog die neuen Schuhe an, die er eigentlich bei seiner 

Wanderung durchs Bodetal schonen wollte, und gab Willy seine alten.

Wenn Willy wenigstens in etwa die gleiche Schuhgröße gehabt hättet Doch er war klein von 

Gestalt und hatte nur Größe 37, der hilfsbereite Amerikaner aber mindestens 42. Aber es geht 

so vieles, wenn es sein muß Der viel zu große Schuh wurde ganz einfach mit einem Strick 

festgebunden, und Willy setzte mit zweierlei Schuhen die Wanderung fort.

Den letzten Urlaub in der DDR verbrachten Heidi und ich zusammen mit meiner Freundin 

Mechthild aus dem Verlag im ehemaligen Jagdschloß Hermann Görings, einem schönen 

Schlößchen am Sacrower See bei Potsdam. Es war das Ferienhaus des Verlages.

Wir waren täglich am und im Wasser. Einmal überredete ich die ein paar Jahre jüngere 

Mechthild, mit mir durch den See bis zum anderen Ufer zu schwimmen. Nach etwa einer 

halben Stunde merkten wir, daß das andere Ufer noch immer sehr weit entfernt war. 

Außerdem flogen um unsere Köpfe dicke Bremsen, und ich hatte vergessen, meine 

Armbanduhr abzulegen, was mich sehr ärgerte. Ich redet meiner Freundin gut zu:

„Wir schaffen es, und dann laufen wir um den See herum zurück.“

Daraus wurde allerdings nichts.  Als wir endlich die Menschen am näher-kommenden Ufer 

erkennen konnten,  mußten wir feststellen,  daß  das  ganze Ufergebiet  undurchdringlich mit 

Seerosen  und  Wasserpflanzen  zugewachsen  war.  Es  blieb  uns  nichts  anderes  übrig,  als 

zurückzuschwimmen.

Ich bekam es mit der Angst, weil ich Mechthild überredet hatte. Doch ich durfte ihr meine 

Angst  nicht  anmerken  lassen.  Ich  hatte  das  große  Fahrtenschwimmen  gemacht,  aber 

Mechthild? Ich wußte es nicht und fragte auch nicht. Wieder und wieder versuchte ich, ihr 

Mut zu machen. Wir erreichten mit unseren letzten Kräften das rettende Ufer.

Keiner  von  uns  ist  je  wieder  durch  einen  unbekannten  See  geschwommen!  Beim 

Abschiedsabend auf Schloß Sacrow wurde bis Mitternacht gefeiert.  Einige Chefs waren bei 

unserer  Feriengruppe  dabei  und  bekamen noch  Lust,  schwimmen zu  gehen.  Wir  Frauen 

schlichen hinterher. Als die Männer im Wasser waren, stahlen wir die abgelegten Kleider und 

brachten  sie  ins  Haus.  Dann  wurde  das  Flutlicht  eingeschaltet.  Kurz  darauf  kamen  die 

unbekleideten Herren der  Schöpfung im Gänsemarsch auf das Haus zu.  Mit ihren Händen 

bedeckten sie den Körperteil, den wir Frauen von den Fenstern aus nicht sehen sollten.
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 Warum blieb ich eigentlich noch in Halle in diesen beengten Wohnverhältnissen, nur mit 

Küchenbenutzung und im Verlag mit diesen Schwierigkeiten wegen meiner politischen 

Einstellung? Ich hatte ja schließlich in Braunschweig meine Wohnung eingerichtet. Aber es 

sollte noch lange dauern.

Meine Schulfreundin Gisela, Kriegerwitwe wie ich, hatte den Sprung in den Westen schon 

gewagt. Sie schenkte mir beim Abschied ein hübsches kleines Bücherschränkchen. Eine andere 

Schulkameradin überredete mich, mein Schlafzimmer und Küchenbuffet in Braunschweig ihren 

dortigen Verwandten zur Verfügung zu stellen. Dafür bekam ich in Halle Möbelersatz. Ein 

schlechter Tausch: die Betten ohne Matratzen. Und wo sollte ich welche herbekommen? Auf 

meine berechtigte Frage wurde mir nur geantwortet:

„Die Matratzen brauchen wir selber.“

Ich begann, die Fühler „nach drüben“, in den „goldenen“ Westen auszustrecken.

1952 schrieb ich an Frauenlein K., die in meiner Braunschweiger Wohnung wohnte, daß mein 

Mann aus dem Krieg nicht wiedergekommen war und als vermißt galt.  Ich hätte  nun den 

Wunsch, mit meiner achtjährigen Tochter nach Braunschweig zurückzukehren:

„Bitte suchen Sie sich in aller Ruhe eine neue Wohnung. Es kommt auf ein paar Monate nicht 

an“, fügte ich abschließend hinzu.

Ich  bekam  keine  Antwort.  Von  anderer  Seite  erfuhr  ich,  daß  Fräulein  K.  inzwischen 

ausgezogen war und alles mitgenommen hatte, was von mir noch da gewesen war: nicht nur 

die  Wohnzimmermöbel,  sondern  alle  Wäsche,  das  Geschirr,  Teppich,  Radio,  Lampen, 

Nähmaschine usw. Ein Rechtsanwalt in der DDR machte mir keine Hoffnung, meine Sachen je 

wiederzubekommen:

„So geht das nicht. Wenn man nichts Schriftliches vorweisen kann, ist nichts zu machen!“

Nun wagte ich erst recht nicht, meine Zelte in Halle abzubrechen. Mit gar nichts noch einmal 

anfangen? Ich sollte noch weitere 5 Jahre in Halle bleiben.

In dieser Zeit fand unser erstes Klassentreffen statt. Welch ein bedrückendes Wiedersehen! 

Nur 2 von uns hatten noch ihren Mann, die Männer der anderen waren gefallen, vermißt, die 

Ehen geschieden, lediglich zwei waren noch nicht verheiratet.

Unerwartet  kam an diesem Abend noch meine Schulfreundin aus Gernrode zu mir. Ich war 

erschrocken, als sie mich fragte, warum ich vor Jahren so plötzlich abgereist war, ohne mich 

wieder zu melden.

 Ich beichtete ihr mein Vergehen. Doch das war der denkbar schlechteste Weg.
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Sie stellte sofort ihren Mann zur Rede, beide kamen erneut zu mir, standen mir gegenüber. P. 

machte  mich lächerlich und  stritt  alles ab.  Mich ergriff die  Wut,  ich packte  den  kleinen 

Klaviersessel, neben dem ich stand, und wies beiden die Tür.

P. sagte beim Hinausgehen noch: „So eine hysterische Person soll ich geliebt haben!“

 Im Verlag hatte sich schon länger ein Schachklub gebildet. Es wurde von Woche zu Woche 

interessanter. 13 Männer, darunter auch Arthur, und eine Frau, nämlich ich, spielten also 

gegeneinander. Nachdem ich die ersten Partien gewonnen hatte, spielte ich immer kühner und 

gewann weiter. Zuletzt verfolgten alle Männer gebannt mein Spiel. Ich verlor nur gegen 2 der 

Männer. Die beiden besten unseres Klubs, darunter ich, wurden zur Schachmeisterschaft in 

Halle angemeldet.

 Beinahe hätte ich deshalb sogar meinen Absprung in den Westen verzögert.

 

NEUE HEIMAT STUTTGART

 Der Sprung in den Westen

 1957 war es dann endlich soweit.

Meine Freundin Gisela hatte durch eine Zeitungsannonce für mich eine Arbeitsstelle gesucht 

und eine Zusage vom Pegasus-Verlag in Wetzlar erhalten. Ein Zimmer für mich und Heidi war 

durch den Verlag auch zugesichert worden.

Zwei Koffer für die Flucht waren gepackt.  Ich schickte mehrere Pakete zu Bekannten und 

Freunden im Westen mit dem Nötigsten, vor allem meine liebsten Bücher. Meine Mutter hatte 

schon lange auf mich eingeredet, nach drüben zu gehen:

„Hier kriegst du als Kriegerwitwe keinen Pfennig, laß die Heidi bei uns und fang erst einmal 

wieder an.“

Ich hatte lange keinen Mut zu gehen, aber auf keinen Fall wäre es in Frage gekommen, Heidi 

nicht mitzunehmen.

Inzwischen hatte ich einen Bahnbeamten kennengelernt, der in Wismar lebte und ab und zu 

nach Halle kam. Er hätte mich gern geheiratet, aber dazu konnte ich mich nicht entschließen. 

Ich empfand keine Liebe für ihn. Auch er redete mir dauernd zu und wollte mir auch bei der 

Flucht helfen. Ich nahm schließlich seine Hilfe an unter der Bedingung, daß er keine Liebe von 

mir erwartete.

Eines Tages warf ich ihm ein Kopfkissen zu: der Beginn unserer Übersiedlung in den Westen. 

Er brachte auf einer Dienstreise in Berlin unsere Federbetten und einen Koffer mit Geschirr 

über die Grenze.

98



Später gab es in der Nachbarschaft in Halle, wenn jemand verdächtigt wurde, in den Westen 

zu gehen, das geflügelte Wort: „Wollen Sie auch nach Wismar heiraten?“ Es war schon 

aufgefallen, daß bei mir etwas nicht stimmte. Auf entsprechende Fragen pflegte ich zu 

antworten:

„Ich werde nach Wismar heiraten.“

Meine letzten Arbeitstage im Verlag verbrachte ich an unserem Messestand im Hansahaus in 

Leipzig, Ich hatte offiziell 8 Tage Westbesuch beantragt und erhalten, um zur Konfirmation 

eines Patenkindes fahren zu können. Das war frei erfunden. Meine Freundin Mechthild, die mit 

mir  durch  den  Sacrower  See  geschwommen  war,  wußte  als  einzige,  außer  meinen 

Verwandten, von meinen Übersiedlungsplänen.

Sie kam überraschend nach Leipzig an meinen Stand:

„Du darfst nicht nach Wetzlar fahren!“

 Was war passiert? Zwei Tage später war der geplante Reisetag. Wo sollte ich hin? Mehr 

konnten wir an unserem Messestand nicht sprechen, das wäre aufgefallen. Sie bat mich zum 

Stand des westdeutschen Luchterhand-Verlages, dort würde ich mehr erfahren. Mir 

schlotterten die Knie.

Ein Herr Dr. W. versuchte erst einmal, mich zu beruhigen:

„Ich war  vier Monate  im Pegasus-Verlag in Wetzlar  tätig,  genauso  angeworben wie Sie. 

Meine Arbeitskraft wurde restlos ausgenutzt.  Ich habe in dieser kurzen Zeit mehr als 300 

Überstunden machen müssen, ohne jede Bezahlung. Es war unendlich schwer,  dort  wieder 

wegzukommen. Sie mit Ihrem Kind schaffen das niemals!“

Aber was nun? Ich hatte  die genehmigten Fahrkarten nach Wetzlar.  Der  Werbeleiter vom 

Luchterhand-Verlag wußte Rat:

„Fahren Sie nach Stuttgart,  die Stadt  der Verlage für Westdeutschland wie Leipzig für die 

DDR. Ich habe in Stuttgart Verwandte, dort können Sie erst einmal wohnen.“

Ja, Stuttgart,  das könnte mir schon zusagen, war ich doch dort  einige Wochen mit meinem 

Walter so glücklich gewesen!

 

Neubeginn in Stuttgart

Meine Eltern und Geschwister kamen zum Bahnhof, um mich und Heidi zu verabschieden. 

Mein damals von der richtigen Politik der DDR überzeugter Schwager warnte mich:

„Du wirst es bitter bereuen, daß du in den Westen gegangen bist!“ Ich habe es nie bereut!

Also ging es nach Stuttgart: mit Kind, zwei Koffern und unserem Wellensittich Peter. Ein Tier 

mitzunehmen, war zwar verboten, doch Heidi hing an dem Tierchen, und so wagten wir es 
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einfach. Der winzige Käfig stand im Gepäcknetz gut abgedeckt und gehörte niemandem, wenn 

danach gefragt würde.

Wir fuhren die schöne Strecke durch den Thüringer Wald. Unser Peter hatte die ganze Zeit 

gerufen und erzählt. Wie sollte das nur an der Grenze werden? Je lauter Peter wurde, um so 

stiller wurden wir.

 Die Grenze. Der Zug hielt an. Die Abteiltür wurde aufgerissen. Kontrolle. Peter verstummte. 

Das Abteil war voll besetzt, es dauerte eine ganze Weile - für uns eine Ewigkeit - , bis alles 

kontrolliert war.

„Danke“, sagte der Volkspolizist. Die Tür fiel ins Schloß. Genau in diesem Augenblick fing 

Peter wieder an zu erzählen. Alle im Abteil lachten, und wir zwei holten tief Luft.

 Nun waren wir tatsächlich im Westen und fuhren einem neuen Leben entgegen. Es war der 

17. März 1957.

Ankunft in Stuttgart.  Mit Koffern, Kind und Wellensittich Richtung Killesberg. Wir standen 

vor der Tür der Familie R.. Die Tür öffnete sich, ich nannte meinen Namen.

 „Aber haben Sie denn nicht unser Telegramm bekommen, daß wir Sie nicht aufnehmen 

können?“ Nein, das hatte ich nicht. Aber nun war ich am Ende. Ich konnte nicht mehr stehen 

und setzte mich auf die Treppenstufen. Mir rannen die Tränen nur so aus den Augen. Dann 

standen wir doch in der Wohnung und mußten erst einmal erzählen. Wir durften bleiben. Das 

Ehepaar hatte wirklich keinen Platz für uns. Wir beide mußten 6 Wochen lang im 

Wohnzimmer zusammen auf der Couch schlafen, aber es ging.

Wir meldeten uns polizeilich auf dem Feuerbacher  Rathaus an.  „Grüß Gott!“  wurden wir 

empfangen.  Ich  schrieb meinen Eltern:  „Hier  sind alle Menschen fromm, selbst  auf  dem 

Rathaus heißt es ,Grüß Gott‘.“

Am 1. April 1957 trat  ich meinen Dienst im Schwab-Verlag an. Unter mehreren Angeboten 

zog ich diesen Verlag der „Deutschen Zeitung“ vor, weil er am besten bezahlte. Wenn man 

neu anfangen mußte, war das zunächst das Wichtigste.

Bis zum Arbeitsbeginn war ich täglich unterwegs,  um uns eine Wohnung zu suchen. Spät 

abends half ich Frau R. dann beim Putzen, denn sie hatte ausgerechnet in dieser Zeit auch noch 

den Maler im Haus. Heidi wurde im Katharinen-Gymnasium in der Nähe des Hauptbahnhofs 

eingeschult und bekam bei Frau R. mittags eine warmes Essen Wie aus heiterem Himmel kam 

plötzlich Westgeld durch die Post für mich an. Meine Mutter hatte einen Teil meiner Möbel 

verkaufen können - u.a. hatte eine Schulkameradin mein Klavier übernommen - und war mit 

meinem jüngsten Bruder, inzwischen auch schon 16 Jahre alt, nach Westberlin gefahren. Sie 

hatten sogar noch unsere beiden Fahrräder aufgegeben. Sie schmuggelten die rund 2.000 Mark 
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Ostgeld über die Grenze, tauschten im Verhältnis 4:1 um und überwiesen mir 467 DM nach 

Stuttgart.  Auf der Rückfahrt gerieten meine Lieben in eine Kontrolle; wehe, wenn man den 

Umtauschzettel gefunden hätte, dann wären sie wegen „Devisenvergehens“ angeklagt worden. 

Meine Mutter hatte den Zettel vorsorglich in ihren Schuh gesteckt. Sie täuschte einen Krampf 

vor, mein Bruder bückte sich, nahm den Zettel heraus und aß ihn einfach auf.

Nun hatte ich also mein erstes Westgeld in der Hand. Welch ein Reichtum! Strahlend stand ich 

vor Frau R.: „Jetzt kann ich Ihnen endlich etwas von dem bezahlen, was ich Ihnen schuldig 

bin!“ Ich hielt ihr mein ganzes Bargeld hin, doch sie schüttelte den Kopf:

„Ich nehme nichts davon, das brauchen Sie selbst!“

Sie fügte etwas hinzu, was mir bis heute unvergesslich geblieben ist:

„Wenn es Ihnen einmal besser geht, dann helfen Sie auch mal dort, wo es nötig ist.“

Das habe ich dann später immer wieder tun können.

Ich  fand zum 1.  Mai eine „Wohnung“:  eine leere  Waschküche im Stuttgarter  Osten  mit 

Steinfußboden, zwei kleinen vergitterten Fenstern zur Straße hin, kalt und dunkel. Ich ging 

nicht auf ein Amt, um eine Wohnung oder Geld zu bekommen.

Wir wußten von vornherein, daß ein neuer Anfang kein Zuckerlecken sein würde. Wir waren 

zunächst mal froh, für uns allein eine Wohnung zu haben. Von der Evangelischen Gesellschaft 

erhielten wir für ein paar Mark Leihgebühr zwei Betten und Matratzen.  Da unsere beiden 

Betten  nicht  in das  Kellerzimmer hineingingen,  bekamen wir  noch  eine Dachkammer als 

Schlafzimmer dazu. Damit uns nicht jeder durch die Holzlatten in die Betten gucken konnte, 

klebte ich Zeitungspapier von innen dagegen. Im Sommer war  es im Keller kalt,  auf dem 

Boden  direkt  unterm  Dach  aber  unerträglich  heiß.  Aber  wo  sollten  wir  unser  Geschirr 

abstellen und unsere Wäsche hinlegen? Wir holten uns leere Obstkisten von „Nanz“. Und das 

ging gut.  Gern hätten wir noch ein Nachtschränkchen gehabt und vielleicht auch 2 Stühle. 

Auch diese Dinge bekamen wir von der Evangelischen Gesellschaft. Es war aber nicht ganz 

einfach,  unsere  neuen  Errungenschaften  in  Etappen  zum  Schloßplatz  zur 

Straßenbahnhaltestelle zu bringen. Damals fuhr die Straßenbahn noch über den Schloßplatz. 

Das Nachtschränkchen war schwer, denn es hatte eine - leider zerbrochene -Marmorplatte. 

Aber was machte das schon!

Die Straßenbahn hielt an, wir stiegen ein. Doch o Schreck: Die Tür ging zu, aber der zweite 

Stuhl stand noch draußen auf dem Schloßplatz! Ein aufmerksamer junger Mann winkte uns 

mit der Sitzgelegenheit nach und setzte sich mit dem für uns kostbaren Möbelstück in unsere 

Richtung in Bewegung. Wir hatten verstanden und stiegen an der nächsten Haltestelle mit dem 

anderen Stuhl und dem schweren Nachtschränkchen aus. Unser Warten wurde belohnt: der 
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zweite Stuhl wurde gebracht. Beim Einsteigen fanden wir auch noch Hilfe und bekamen so 

alles gut nach Hause.

Ich kaufte das erste und einzige Mal etwas auf Abzahlung, nämlich gebrauchte Möbel aus 

einem Möbellager: 1 Bücherschrank, 1 aufklappbare Couch und 1 Tisch. Monatlich 150 DM, 

zehn Monatsraten ohne Aufschlag. Bei 460 DM Nettogehalt im Monat! Aber es mußte gehen, 

und es ging!

Allmählich trafen auch die abgeschickten Pakete  bei uns ein. Dennoch fehlte es an allem: 

Kehrblech, Eimer, Glühlampen   Ein gebrauchter Gasherd war inzwischen dazugekommen, 

und so gab es die erste warme Mahlzeit für uns auf eigenem Herd. So nach und nach konnten 

wir auch die leeren Obstkisten zurückgeben und uns gebrauchte  Schränke hinstellen. Wir 

fühlten uns wie kleine Könige!

Wenn nur die Sprach- und Verständigungsschwierigkeiten nicht wären! Unsere Vermieterin, 

Fräulein B., war eine liebenswerte Frau, von der Alb gebürtig. Wir verstanden wirklich kaum 

ein Wort ihrer urwüchsigen schwäbischen Mundart. Zum Glück wohnte unterm Dach neben 

unserem kleinen Schlafzimmer eine Frau aus Sachsen, die schon lange im Schwabenland lebte. 

Sie wurde unsere Dolmetscherin. 65 Stufen mußten wir jedes Mal zu ihr hinaufsteigen, wenn 

wir wieder einmal etwas nicht verstanden hatten.

So erfuhren wir u.a., daß die von Fräulein B. angebotenen „Preschtlings“ nicht etwa gepreßte 

Braunkohlen, „Preßsteine“, wie das bei uns in Thüringen hieß, waren, sondern Erdbeeren. Von 

allein wären wir nie darauf gekommen.

 Als die großen Ferien kamen, durfte Heidi ins Waldheim. Sie war nun fast 13 Jahre alt. Im 

Brief stand, daß jedes Kind einen „Teppich“ mitzubringen hätte. Wie gern hätten wir den für 

unseren kalten Fußboden im Keller gehabt! Unsere Dolmetscherin belehrte uns, daß ein 

„Teppich“ auf gut Schwäbisch nichts anderes als eine Wolldecke ist.

Wir schauten auch recht  ratlos drein, als Fräulein B.  uns beim Einzug vorschlug,  auf der 

„Bühne“ zu schlafen. Ja, wo war denn hier das Theater, wo wir schlafen sollten? Gemeint war 

die Dachkammer.

 „Warum sauet Sie eigentlich immer so?“ Der Vorwurf unserer Hauswirtin traf mich schwer, 

denn ich hatte mich wirklich immer bemüht, meinen Eingang und auch sonst alles möglichst 

sauber zu halten. Wie sollte ich auch ahnen, daß das wieder ganz anders gemeint war. Bei mir 

mußte alles flink gehen, und das nennt man in Schwaben halt „sauen“.

Welch schwere Sprache!

Da ich keinerlei Zeugnisse vorweisen konnte, hatte ich bei meiner Einstellung im Verlag der 

Deutschen Zeitung gesagt,  daß  ich in Halle zwar  Werbeleiterin gewesen war,  aber  keine 
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Ahnung von der westdeutschen Wirtschaft hätte  und deshalb wohl besser als Stenotypistin 

anfangen wollte, möglichst freilich in der Werbeabteilung.

Ich war  gerade wenige Tage dort,  als mir der  Werbeleiter  Dr.  K. schon eine interessante 

Arbeit  brachte:  Ich durfte einen Werbebrief entwerfen.  Ein Stoßgebet  zum Himmel. Dann 

machte ich mich mit großem Eifer an meine neue Aufgabe. Ein Inserat  war zu entwerfen. 

Immer neue Text-Möglichkeiten flatterten auf meinen Schreibtisch.

Dann geschah ein Wunder: Ich bekam bereits nach einem Monat zum 1. Mai eine kleine eigene 

Werbeabteilung und, was für uns damals mindestens ebenso wichtig war, monatlich gleich DM 

150,- mehr Gehalt. Ich brauchte eine Zeit, ehe ich das Glück fassen konnte.

 Meine Kolleginnen waren davon nicht erbaut:

„Seit 10 Jahren warten wir auf diesen Posten, Sie sind 4 Wochen hier und schnappen ihn uns 

weg!“ Eine Frau R. fügte hinzu: „Von mir erfahren Sie nun gar nichts mehr, wenn Sie was 

wissen wollen!“ Eine andere „Kollegin“: „Sie gehören nach Rußland, aber nicht hierher!“

 Die Zusammenarbeit mit solchen Menschen würde nicht leicht werden.

 Ich packte das erste Päckchen für meine Eltern in der DDR: 1/4 Pfund Kaffee und 1 Tafel 

Schokolade. Wir selbst hatten hier noch kein einziges Stückchen Schokolade gegessen. Doch 

ich hörte meine Mutter beim Abschied am Bahnhof sagen: „Wenn du erst drüben bist, denkst 

du auch nicht mehr an uns, genau wie dein Bruder Friedrich!“

Mein Bruder  war  1955 in den Westen gegangen,  er  hatte  sich am 17.  Juni 1953 bei der 

Befreiung politischer Häftlinge beteiligt und mußte verschwinden. Natürlich hatte er genauso 

wie wir einen schweren Anfang und bestimmt keine einzige Mark übrig. Aber ich wollte mein 

Versprechen halten und schickte  eben von Anfang an jeden Monat  ein kleines Päckchen, 

später dann auch große Pakete, Monat für Monat, bis meine Eltern starben.

 Da unsere Kellerwohnung nun wirklich nicht gemütlich war, verbrachten wir jede freie Zeit 

draußen. Die Umgebung von Ostheim ist sehr schön, der Wald nahe. Damals gab es als 

Fleischersatz ständig Pilze bei uns. Ich wußte genau, wo ich welche finden konnte, wo es 

Maronen gab, wo Reizker und Birkenpilze, so daß es wenigstens bei den Pilzsorten ein wenig 

Abwechslung gab. Ich höre Heidi noch sagen: „Ich möchte endlich mal ein Stück Fleisch essen 

und nicht immer nur Pilze!“ In den Wäldern um Stuttgart herum fühlten wir uns bald so zu 

Hause wie im Thüringer Wald. Wir kamen einmal zu einer „Hocketse“, damals ein uns noch 

unbekannter Begriff. Es roch verführerisch nach Bratwurst. Heidi bettelte. Ich konnte mich 

nicht entschließen, 60 Pfennige waren viel Geld. Doch als ich mich endlich durchgerungen 

hatte, stand sie glücklich in der Schlange. Als sie aber an der Reihe war, gab es keine 

Bratwurst mehr.
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 Ich ging täglich zu Fuß zu meiner Arbeitsstätte, hin und zurück eine dreiviertel Stunde 

Fußweg von Ostheim zur Silberburgstraße.

In dieser Zeit gehörte ich schon zum Schwäbischen Singkreis, den Hans Grischkat leitete.

„Warum riechst du eigentlich immer nach Fisch?“ fragten mich meine Sängerfreunde einmal. 

Ich wagte nicht zu sagen, daß Bückling das billigste Essen war, damals bezahlte man für 1 

Pfund 50 Pfennige. So aß ich fortan montags lieber trockenes Brot und roch dann nicht mehr 

nach Fisch. Beim „Nanz“ durfte ich abends das aussortierte Obst abholen, das war wieder eine 

feine Sache!

Eines Tages entdeckte ich ein Sonderangebot: Hühnchenklein, ein großes Paket für 1,45 DM. 

Ich kaufte es Anfang der Woche und legte es für Sonntag im Verlag in den Kühlschrank. Doch 

am Freitag roch es bereits so stark, daß ich es wegwerfen mußte.

Ich saß am Schreibtisch und hatte  verweinte Augen. Unser Generalvertreter,  Herr B., kam 

zufällig vorbei und fragte meine Kolleginnen, was mit mir los sei. Man erzählte ihm mein 

Mißgeschick. Am selben Abend gegen 19 Uhr klopfte es an unsere Kellertür. Herr B. ließ 

nicht locker, wir mußten uns anziehen und mit ihm essen gehen. Er ließ im Zeppelin-Hotel eine 

Speise nach der anderen auffahren, mir wurde immer weher ums Herz, weil wir das gar nicht 

aufessen konnten. Was wurde da alles wieder abgetragen, so manches Essen hätte ich allein 

davon machen können! Ich weiß noch sehr gut,  daß die Rechnung über DM 90,- betragen 

hatte.  Danach brachte  er  uns  wieder  in seinem schicken Mercedes  nach Hause.  Herr  B. 

stammte ebenfalls aus der ehemaligen DDR, sicher hatte er auch einmal bescheiden anfangen 

müssen. Beim Abschied drückte er mir noch ein ganzes Huhn in den Arm. Wir waren reich!

Heidi wurde nach Hedelfingen zum Geburtstag eingeladen. Geld für die Straßenbahn konnte 

ich ihr nicht geben. Wir machten einen weiten Spaziergang von fast einer Stunde durch den 

Wald und das schöne Dürrbachtal. Kurz vor Hedelfingen hielt ich bei einer sonnigen Bank an:

„Hier bleibe ich und lese, bis du wiederkommst.“

Es dauerte nicht lange, da kam eine fröhliche Kinderschar und holte mich zur Geburtstagsfeier. 

Nun saß ich mit am Tisch vor leckerem Kuchen und gutem Kaffee. Immer wieder versteckte 

ich meine  Füße,  denn  ich schämte  mich wegen  meiner  kaputten  Schuhe.  Das  schwarze 

Wildleder war brüchig geworden, von innen hatte ich Leukoplast dagegen geklebt und von 

außen mit schwarzer Schuhcreme so lange geschmiert, bis man die rosa Striche nicht mehr 

sehen konnte.  Die Absätze waren mehr als schief. Dann entdeckte die Hausfrau aber doch 

meine Schuhe. „Kommen Sie mit, bitte kommen Sie mit!“ sagte sie bewegt und öffnete ihren 

Schuhschrank in der Diele. „Nehmen Sie alles mit, was hier rumsteht,  es sind Schuhe, die 

meinen Kindern nicht mehr passen.“
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Vier Paar Schuhe für mich und genauso viele für Heidi wanderten in ein großes Netz, sie 

paßten wie angegossen. Am Abend fuhren uns die Gastgeber noch mit dem Auto nach Hause.

 Es war gegen Ende September 1957. Es klopfte wieder einmal gegen unsere Kellertür. 

Inzwischen sah es bei uns schon etwas wohnlicher aus. Kleine Gardinen vor den Fenstern und 

eine Lampe an der Decke.

 Besuch aus Eilenburg, wo noch heute zwei Geschwister von mir mit ihren Familien wohnen. 

Walter Meier hatte sich ebenfalls von drüben abgesetzt, kam zur Zeit der Geldentwertung in 

Stuttgart an und stand völlig mittellos vor mir. Ich kramte zusammen, was im Hause war, eine 

halbe Gurke, ein Stück Brot, etwas Käse, ein paar Zwiebeln. Es wurde eine Tüte voll. Wie oft 

hat er noch in späteren Jahren von diesen kleinen Gaben gesprochen.

 Zuerst war ich über diesen Besuch leicht erschrocken und skeptisch, als ich hörte, daß er aus 

Eilenburg käme. Ich kannte ihn nicht von früher. Es waren Freunde meiner Schwester 

Gertraude. Sofort erinnerte ich mich an einen Satz, den mir meine Schwester beim Abschied 

von drüben noch nachgerufen hatte:

„Wir schicken dir mal einen netten Mann zum Heiraten!‘

Doch schnell war die Situation geklärt.  Ich lernte schon die nächsten Tage seine liebe Frau 

Otty kennen. Die Freundschaft ist bis heute geblieben, auch wenn Otty nun nicht mehr lebt.

 Die Eltern schrieben aus Naumburg:„Wir werden Dich Anfang Oktober besuchen!“

Das war nun wirklich ein Schreck. Wir hatten selbst so knapp zu essen und die Eltern ja keine 

Ahnung, wie dreckig es uns noch ging, denn davon schrieben wir ihnen natürlich nichts.

An einem Monatsende hatten wir gerade noch 40 Pfennige in der Tasche und überlegten, ob 

wir ein Brot kaufen sollten oder lieber 1 Liter Milch für eine warme Mahlzeit.

Nun stand uns also zweifacher Besuch ins Haus. Mit dem Schlafen würde es ja gehen, 2 auf 

der aufklappbaren Couch und 2 oben unterm Dach. Sicher würden unsere „Olschen“, wie wir 

sie liebevoll nannten, unten im Keller bleiben wollen, denn Mutter war schwerstbehindert, und 

die 65 Stufen hinauf und wieder herunter würden ihr sicherlich zu schwer fallen. Weil ich aber 

absolut  kein Geld mehr hatte,  pumpte ich mir DM 20,-,  um wenigstens nicht ganz blank 

dazustehen. Ein Glück, daß beide, Mutter und Vater, kostenlos mit der Straßenbahn fahren 

konnten, Vater als Schwerbeschädigter vom 1. Weltkrieg, Mutter hatte sogar noch eine freie 

Begleitung, und so konnte ich ohne Bezahlung mitfahren.

Aber dann waren sie da und sahen unser dunkles Kellerstübchen:

„Warum hast du uns nicht die Wahrheit geschrieben, dann wären wir doch nicht gekommen! ... 

Und Ihr habt uns immer Päckchen geschickt!“
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Der kommende Sonntag war Erntedanktag. Wir waren in der Kirche und kamen ganz 

bedrückt wieder nach Hause. Zwei Mädchen, 14 und 18 Jahre alt, wurden abgekündigt, sie 

waren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Die beiden Geschwister waren 

Enkelkinder meines früheren Chefs in Bad Kösen gewesen. Also wohnte seine Tochter auch 

hier in der Nähe.

 Ich besuchte die Familie später einmal. Der einzige Sohn starb, vier Jahre alt, als die Familie 

wegen des Krieges aus Ostafrika in die Heimat zurückkehren mußte. Wie viel Leid war über 

diese Familie gekommen!

Ich kochte also für uns vier eine gute Kartoffelsuppe und schnitt zwei Saitenwürstchen hinein. 

Wir hatten gerade das Tischgebet gesprochen und begannen mit Appetit zu essen. Da klopfte 

es  an  die  Tür.  Der  Pfarrer  der  Petrusgemeinde  stand  mit  einem  riesigen  Korb  voller 

Lebensmittel da:

„Ich dachte,  Sie  sind noch nicht  lange in unserer  Gemeinde und von drüben gekommen, 

vielleicht können Sie einen Zuschuß für die Küche gebrauchen.“

Uns gingen die Augen über, als die kleine Decke hochgehoben wurde: 1 ganzes Stück Butter, 

1 großes Huhn, Eier, Reis, 1 riesige Wurst, 1 Tüte Mehl und viel Obst. Unser Dank kam aus 

vollem Herzen. Nun hatten wir für die nächsten 14 Tage ausgesorgt, solange meine Eltern da 

waren.

 Zwei Tage vor Weihnachten kam ein Einschreibebrief:

„Aufgrund  der  eingereichten  Unterlagen erhalten  Sie  rückwirkend ab  Mitte  März  dieses 

Jahres eine Kriegerwitwenrente. Die Nachzahlung beträgt DM 1.OO5,-.“

 Soviel Geld hatten wir noch nie gesehen, als der Briefträger kam und es uns auszahlte. Wir 

waren uns einig, DM 1.000,- zu sparen, damit wir bald aus dem Keller ausziehen konnten.

 Mit den restlichen DM 5,- gingen wir Heiligabend aus, und zwar in eine Milchbar.

 Der Winter verging. Anfang April 1958 wurde Heidi in ein Kinderheim nach Oberstdorf 

verschickt: 4 Wochen Bergluft, 4 Wochen raus aus dem Keller und 4 Wochen Versorgung, die 

mich nichts kosteten! Außerdem 4 Wochen auch mit anderen Kindern zusammen.

Am liebsten wäre ich gleich mitgefahren. Ich hatte zeit meines Lebens Sehnsucht nach den 

Bergen und hatte sie bis dahin doch noch nie gesehen. Nach 14 Tagen packte ich meine kleine 

Reisetasche und fuhr mit einer Sonntagsrückfahrkarte für DM 13,- nach Oberstdorf. Ab Ulm 

konnte ich nicht mehr sitzen bleiben. Ich stand am Fenster und suchte mit meinen Augen die 

Berge. Es war ein klarer, sonniger Tag. Doch eine mitreisende Dame sagte:

„Vor Kempten können Sie die Berge nicht sehen“ Also mußte ich mich noch in Geduld üben.
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Kempten!  Aber  noch  immer  keine  Berge  zu  sehen.  Dann  aber,  mehr  eine  Ahnung  als 

Wirklichkeit, tauchten sie auf. Mir kamen die Tränen, so aufgeregt und überglücklich war ich. 

Da legte mir die nette Dame ganz behutsam ihre Hand auf meine Schulter: „Aber Kindchen, 

wenn Sie jetzt weinen, können Sie ja die Berge immer noch nicht sehen.“

 

Endlich eine richtige Wohnung

 Ich wurde nicht müde, nach einer neuen Wohnung zu suchen. Es war aber sehr schwierig, 

denn ich konnte ja immer erst abends losgehen, wenn ich von der Arbeit kam. Und das war 

immer zu spät.

Im Sommer 1958 hatte ich bereits DM 3.000,- zusammengespart.

Da wurde eine Wohnung in Leinfelden, einem Vorort  von Stuttgart,  angeboten. Wir führen 

hin, alles schien zu klappen: Anzahlung DM 3.000,- als Mietvorauszahlung in bar. Wir durften 

aber nur in die Küche und ins Bad schauen und nicht die zwei anderen Zimmer sehen. Ich 

versprach,  das  Geld  am  übernächsten  Tag  zu  bringen.  Auf  dem  Heimweg,  ich  war 

überglücklich, sagte Heidi immer wieder:

„Mir kommt das komisch vor. Warum mußten wir so leise sprechen, und die anderen Zimmer 

waren zugeschlossen.“

Nun wohnte einer meiner Kollegen vom Verlag auch in dieser Siedlung. Ich erzählte ihm von 

unserem Vorhaben und Zweifel. Er erkundigte sich und erfuhr, daß hier tatsächlich Betrüger 

am Werk waren, die angeblich eine Wohnung vermieteten, die ihnen aber gar nicht gehörte.

Als wir deshalb bei der Polizei vorsprachen, hieß es allerdings nur:

„Wenn Sie nicht geschädigt wurden, können Sie auch keine Anzeige erstatten.“

Beim nächsten Mal würden wir vorsichtiger sein.

Doch dann klappte es wirklich. Wir bekamen eine kleine Dachwohnung in Bad Cannstatt, 

wunderschön im Garten gelegen, damals das letzte Haus Richtung Lerchenheide am Memberg. 

Es gab 118 Bewerber, und wir durften einziehen.

Vom Keller zum Dach! Es wird uns kaum jemand so richtig nachempfinden können, wie uns 

zumute war. In dieser Wohnung gab es in der Schräge eine eingebaute Schrankwand, freilich 

hatten wir kaum etwas hineinzulegen. In der winzigen Küche war ein eingebautes Bad, mit 

einer Holz-Platte abgedeckt. Aus unserem Dachfenster konnten wir bis nach Stuttgart sehen.

Am Umzugstag, völlig erschöpft, sagte ich zu Heidi:

„Laß uns mal ein halbes Stündchen unsere Umgebung erkunden.“

Wir gingen durch Gärten  und Weinberge.  Plötzlich blieb ich stehen und sagte  zu  meiner 

Tochter: „Die dort drüben wohnen aber auch schön.“
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„Mutti, das ist doch unser Haus und unser offenes Dachfenster!“ Ja, ich muß zugeben: eine 

gute Orientierung hatte ich noch nie.“

Nicht nur einmal weckten wir uns nachts gegenseitig, nur um zu sagen:

„Wir wohnen nicht mehr im Keller!“

Wir hatten erstmals eine richtige Wohnung für uns,  eine Küche, wo ich jederzeit  ohne zu 

fragen kochen konnte.  Doch es  gab auch hier Einschränkungen für  uns,  die ich aber  als 

unerheblich annahm. Weil unsere Hauswirtin in der Mittagszeit streng ihre Mittagsruhe hielt, 

sollte ich nicht zwischen 13 und 15 Uhr Wasser laufen lassen, also auch nicht in dieser Zeit 

abwaschen und möglichst nicht auf die Toilette gehen, nur aus einem bestimmten Fenster der 

Wohnung das Staubtuch ausschütteln,  Radio und Klavierspielen waren nach 20 Uhr nicht 

erwünscht. Doch bei einer Forderung wehrte ich mich. Frau R. wünschte doch tatsächlich, daß 

jeder Besuch, der zu mir kommen wollte, erst bei ihr zu klingeln hätte, damit sie Wüste, wer 

im Hause sei. Ich bekam selten genug Besuch, aber das empfand ich als Eingriff in meine 

persönlichen Angelegenheiten.

 Ich wohnte in dieser Wohnung dann 11 Jahre, bis sie wegen. Eigenbedarfs gekündigt wurde. 

Es war trotz allem ein gutes Wohnen. Man lernt, sich zu bescheiden.

Heidi kam ins Mädchengymnasium in Bad Cannstatt. Sie konnte zu Fuß dorthin gehen. Mein 

Weg zur Schwabstraße war leider sehr weit geworden, und ich mußte nun die Straßenbahn 

benutzen.

 

Die Heiratsanzeigen

 Meine Tochter, jetzt 13 Jahre alt, war ein Schlüsselkind. Aber ich mußte ja ganze Tage 

arbeiten, um erst einmal wieder eine Wohnung einrichten zu können.

Sie klagte ständig, daß sie keine Geschwister hätte. Aber das war ja nun nicht zu ändern. Oder 

doch?

Ich hatte das Evangelische Gemeindeblatt abonniert. Mein Tochter schrieb nun - ohne mein 

Wissen - auf Heiratsanzeigen, vor allem an verwitwete Männer mit Kindern.

 Eines Tages, es war ein Wochenende, ich war beim Kuchenbacken, das Küchenfenster stand 

offen und die Sonne schien herein. Es klingelte.

Den Gartenweg herauf kam ein Herr mit einem großen Blumenstrauß.

„Der muß sich geirrt haben“, sagte ich zu meiner Tochter, „ich kenne den Mann nicht.“

„Mutti, das ist ein Mann, der dich heiraten will.“

Schon stand er, ein Jurist aus Besigheim, an unserer Wohnungstür. Ich mußte ihn wohl oder 

übel hereinlassen.
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Es war ein netter älterer Herr. Seine Frau war an multipler Sklerose gestorben. Er hatte drei 

Kinder. Ich verspürte keinerlei Neigung, diesen Mann näher kennenzulernen. Ich wollte für 

mich bleiben. Es war schwer, ihm das begreiflich zu machen. Immer wieder besuchte er uns 

und bat  mich, seine Kinder kennenzulernen und in sein eigenes Haus nach Besigheim zu 

kommen.

Dieser Mann blieb nicht der einzige Bewerber, bis ich meiner Tochter unmißverständlich klar 

gemacht hatte, daß ich nicht wieder heiraten würde, zumal ja immer noch ein ganz klein wenig 

Hoffnung bestand, daß mein Mann aus der Gefangenschaft heimkehren könnte.

Inzwischen bin ich alt geworden. Meine Tochter hat selbst Kinder. Mein Mann ist nicht 

wiedergekommen. Aber ich habe es nie bereut, allein geblieben zu sein.

Der erste Kontakt zu unserer evangelischen Kirchengemeinde war Heidis Konfirmation. Wir 

hatten nun schon Freunde und waren nicht allein. Aber es war wieder ein Festtag ohne Vater. 

Unsere Leipziger Freunde, die nun auch in Stuttgart zu Hause waren, kamen. Die Frau dieses 

Pfarrerehepaares gab Heidi schon seit einiger Zeit Klavierunterricht. Jawohl, wir haften wieder 

ein gebrauchtes Klavier! Aber noch kein Schlafzimmer, und so schliefen wir noch auf den 

gebraucht gekauften Matratzen auf dem Fußboden. Heidi sollte nicht zu lange ihren 

Musikunterricht unterbrechen, das war wichtiger.

Nun engagierte ich mich in unserer Gemeinde, übernahm den Außenbezirk im 

Gemeindedienst, sang im Kirchenchor und wurde in den Kirchengemeinderat gewählt.

 

 Der Traum von den Bergen

 Die ständigen Anspannungen der letzten Jahre forderten ihren Tribut. Die Herzattacken, die 

ab und zu schon in der Kellerwohnung aufgetreten waren, häuften sich. Schlimmer aber war 

eine fast ständige Migräne. Die Krankenkasse schickte mich zur Kneippkur nach Bad 

Faulenbach bei Füssen.

Als ich einen Tag vor meiner Abreise nach Hause kam, es war am 22.11.1963,  stand vor 

unserem Haus die Feuerwehr: Dachstuhlbrand! Heidi hatte zu viel Heizöl in den Ofen laufen 

lassen.

 Als dieser Schrecken gnädig vorbei war, die nächste Horrormeldung im Radio: Präsident John 

F. Kennedy wurde ermordet. Ein Entsetzen ging um die Welt. Konnte ich trotzdem fahren? 

Alles war vorbereitet, Heidis täglicher Mittagstisch geregelt.

Die Wogen glätteten sich, und ich fuhr zur Kur. Es wurde eine wunder-voll erholsame Zeit in 

meiner geliebten Bergwelt, in der meine Eltern 1920 ihren Hochzeitsurlaub verbracht hatten.

 Gestärkt kam ich wieder nach Hause.
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 Finanziell waren wir nun so ziemlich über dem Berg. Wir lebten in unserer Dachwohnung 

restlos zufrieden. Wir konnten es uns leisten, im Sommer 1964 und 1965 in die Berge zu 

fahren. Unvergeßlich für uns der kleine Ort Schattwald im Tannheimer Tal, wo wir 2 Wochen 

lang für DM 2,50 pro Tag und Kopf mit Frühstück untergebracht waren. Es war ein 

Bauernhof, wo meine Tochter sogar die ganzen Sommerferien bleiben konnte.

 Nach und nach wagten wir uns höher in die Berge hinauf zu den Gipfel-Kreuzen, 

beobachteten die Gemsen und Murmeltiere und badeten in kalten Bergseen. Einmal waren wir 

auch im höchstgelegenen Dorf Kärntens„ in einem Bauernhaus, wo das selbstgebackene Brot 

herrlich duftete, im Bienenhonig fand man noch Wabenreste, und die Milch, ob frisch oder 

aufgesetzt, schmeckte köstlich. Die Heidelbeeren waren dort oben genauso groß wie die 

Kirschen an den wilden Bäumen. Das Moorgebiet, wo noch Torf gestochen wurde, war einzig 

schön, der Moorsee allerdings sehr kalt, die Berge hatten grüne Kuppen, waren ohne 

Schwierigkeiten zu besteigen. Einmal wagten wir uns dennoch nicht ans Gipfelkreuz heran, 

weil ausgerechnet dort oben Kühe standen.

Einer der Söhne nahm uns mit auf eine besonders schöne Wanderung. Plötzlich standen wir 

vor einer eingezäunten Wiese. Ein Schild warnte vor einem bösen Ochsen. Doch unser junger 

Bauer Josef hatte keine Angst. Wir stiegen über den Zaun. Nach wenigen Minuten kam der 

Ochse mit gesenkten Hörnern auf uns zu, erst langsam, dann immer schneller werdend. Josef 

hatte  vorsorglich einen dicken Knüppel mitgenommen,  mit  dem er  jetzt  auf  den  Ochsen 

einschlug, während wir zum Zaun flüchteten. Noch war dieser nicht überstiegen, begrüßte uns 

auf der anderen Seite wiehernd ein Pferd und hob vor uns drohend seine Vorderbeine. Wohin? 

Der Ochse verteidigte auf der anderen Seite trotz der Schläge auf seinen breiten Kopf noch 

immer sein Territorium. Gegen diese Naturkräfte fühlten wir Städter uns doch recht hilflos.

Nur 4 Wochen vor dem Mauerbau in Berlin am 13. August 1961 feierte ich im kleinen 

Freundeskreis meinen 40. Geburtstag. Es war ein herrlicher Sommertag. Die Glückwünsche 

meiner Tochter waren etwas sonderbar:

 „So, Mutti, jetzt bist du 40. Ab jetzt solltest du nichts Rotes mehr tragen, denn dazu bist du 

zu alt. Auch nichts Kurzärmeliges mehr und auf keinen Fall in kurzen Hosen rumlaufen, denn 

jetzt werden die Muskeln schlaff, und das sieht hässlich aus!“

Ich lächelte nur und dankte für die guten Wünsche und Belehrungen.

Aber es kam der Tag, daß ich meiner Tochter zu ihrem 40. Geburtstag gratulieren konnte. Ich 

erinnerte mich und sagte:

„So, meine liebe Tochter, nun bist du 40: ab jetzt kein rotes Kleid mehr, keine kurzärmeligen 

Sachen“ ..
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Im ersten Augenblick wußte sie nicht, was ich meinte, doch dann erinnerte auch sie sich an 

meinen 40. Geburtstag. Wir lachten beide, und Heidi konstatierte nur:

 „Die Zeiten haben sich geändert.“

 Nach dem Mauerbau in Berlin war die völlige Abriegelung gegen den Westen gekommen. 

Niemand konnte uns mehr besuchen und wir wagten es nicht mehr, in die DDR zu reisen. Als 

wir schon 7 Jahre in Stuttgart lebten, gab es endlich eine Lockerung und wenigstens die 

Möglichkeit für Rentner, ihre Angehörigen in der Bundesrepublik zu besuchen.

Als erste  kamen natürlich meine lieben Eltern. Welche Wiedersehensfreude nach so langer 

Zeit! Und nun wohnten wir ja auch nicht mehr im Keller.

Einen großen, nie ausgesprochenen Wunsch konnte ich meinen Eltern endlich erfüllen: 1 

Woche in Füssen.

 

Herr Fridolin und meine „Olschen“

 ,Zwei Münder möchte ich haben‘, dachte sicherlich Herr Fridolin. Nennen wir ihn einmal so, 

unseren Auskunftsbeamten im Hauptbahnhof.

9.30 Uhr. heute ausnahmsweise Gleis 4.... Ja, der Zug nach Hamburg wird hier 

eingesetzt.... Aber Sie laufen ja in die falsche Richtung!“

Die großen Ferien hatten begonnen. Alle Welt schien heute noch verreisen zu wollen. Herr 

Fridolin war umlagert. Ich beobachtete ihn. Er war groß und hager, ein Schmunzeln wohnte in 

seinem Gesicht. Keck saß die Bahnermütze auf seinem dunklen Krauskopf. INFORMATION 

stand auf gelbem Band um seinen Mützenrand geschrieben.

Doch ich hatte nicht länger Zeit, Herrn Fridolin zuzuhören und zuzusehen. Schwer auf ihre 

Stöcke gestützt strebten meine „Olschen“, meine lieben alten Eltern, der nächsten Bank zu. Sie 

wollten mit mir nach Füssen reisen,  ins schöne Allgäu,  wo  sie vor  bald 50  Jahren ihren 

Hochzeitsurlaub verbracht hatten. Für Rentner aus der DDR war das ein Ereignis. Viel Zeit 

war noch bis zur Abfahrt. Ich ermahnte sie, hier mit dem Gepäck zu warten, ich wollte mich 

nur gleich wegen der Rückfahrt erkundigen. Herr Fridolin lächelte zu uns herüber, er hatte 

gerade eine Atempause. Als ich nach einer Viertelstunde zurückkam, war er wieder umringt 

und mochte wahrscheinlich jetzt gern drei Münder haben, um die Plagegeister alle rechtzeitig 

abfertigen  zu  können.  Doch  wo  waren  meine  Olschen? Fort!  Und  ebenso  das  Gepäck. 

Hilfesuchend blickte ich um mich. Mein Vater hatte mich schon entdeckt und rief stolz: „Wir 

sind schon im Zug!“ Weiter  kam er  nicht.  Die winkende Hand  erstarrte  mit  gespreizten 

Fingern, denn ... der Zug setzte sich in Bewegung! Mein Vater am Fenster und meine Mutter 
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neben ihm wurden immer kleiner. Fassungslos blickte ich hinterher, die Tasche mit unseren 3 

Fahrkarten nach Füssen in der Hand.

Herr Fridolin wurde meine Rettung. Ich informierte ihn. Er lächelte:

„Meistens  reißen  die  Kinder  ihren  Eltern  aus,  nun ist  es  eben  mal umgekehrt.  ...  Ohne 

Fahrkarten? Da müssen wir hinterher telefonieren, damit man Ihre Olschen ... „ - tatsächlich 

sagte auch er liebevoll „Olschen“, so wie ich es ihm in meiner Aufregung berichtet  hatte - 

„nicht aus dem Zug setzt. Ich mache das schon.“

Fort war er, schneller als ich denken oder ihm gar folgen konnte. Strahlend kam er zurück, die 

Mütze mit dem gelben Band noch eine Spur schiefer auf dem Kopf: „Ihren Olschen geschieht 

nichts. Sie haben den Vorzug erwischt, die Richtung stimmt also. Sie können gleich mit dem 

Hauptzug hinterherfahren. - Und ich habe ihnen noch das Gepäck in den Zug gegeben.“

 Im nächsten Jahr war ich mit meinen Eltern in Oberstdorf, wohl einem der schönsten 

Fleckchen im Allgäu. Mein Vater hatte seit über 20 Jahren einen Briefmarken-Tauschfreund in 

Zürich. Sie hatten sich immer geschrieben, aber noch nie gesehen. So fragte ich in Zürich an, 

ob wohl ein Besuch in Oberstdorf möglich wäre.

Ein schöner Abend, als sich die beiden Herren sehen und sprechen konnten. Herrn Meiers Frau 

war  mitgekommen; die Freundschaft mit dieser Schweizer Familie und mir blieb bis heute 

erhalten. Schon mehrmals durfte ich in ihren bescheidenen Häuschen am Lago Maggiore, je 

eins  in  Gordemo,  Ranzo  und  Solduno,  mit  Freunden  eine  Woche  Urlaub  machen.  In 

Oberstdorf  benutzten  meine  Eltern  die  Bergbahnen  und  ich  die  Wanderwege.  Einmal 

verabschiedete ich mich oben auf dem Nebelhorn von meinen Lieben, um über das Laufbacher 

Eck  zum Luitpoldhaus  zu  wandern  und am selben Tag  hinauf zum Hochvogelgipfel.  Ich 

übernachtete im Luitpoldhaus im Matratzenlager. Wenn sich einer umdrehte, mußten sich alle 

anderen mit umdrehen, so dicht gedrängt lagen wir dort.

Am anderen Morgen war die Landschaft wie im Winter tief verschneit, und keiner durfte mehr 

zum Gipfel hinauf. Am Tag zuvor hatten mich noch zwei junge Männer gehänselt:

 „So was Verrücktes, am selben Tag noch auf den Gipfel zu steigen!“

 Meine Antwort war:

„Schauen Sie mal zum Himmel, ich traue dem Wetter nicht!“

Eine einmalige Sicht hatte ich vom Gipfel bis zu den Berner Alpen und zum Ortler. Und dann 

der Wettersturz!

Wir fuhren mit dem Bus vom Giebelhaus nach Oberstdorf  zurück.  Ich lief meinen Eltern 

buchstäblich in  die  Arme.  Wie  froh  waren  sie,  mich angesichts  der  verschneiten  Berge 

wiederzuhaben.
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Ich wollte gerade in einem Geschäft ein paar Bananen kaufen, als Mutter mit ihren Stöcken 

hinterherkam, mich anstupste und deutlich vernehmlich sagte „Im Geschäft nebenan kosten die 

Bananen 10 Pfennige weniger!“

Wenn ich mit meinen Eltern essen gehen wollte, hieß es fast durchweg:

„Wir haben noch gar keinen Hunger,“ nur weil sie selbst kein eigenes Geld hatten.

Einmal hatte ich ein Taxi bestellt,  weil die beiden wirklich zu müde waren, um noch nach 

Hause ins Quartier  zu laufen. Als das Taxi kam, waren beide plötzlich verschwunden; sie 

hatten sich versteckt, weil sie absolut nicht wollten, daß ich Geld für ein Taxi ausgab.

Am Königsee hatten meine Eltern ein Doppelzimmer mit Watzmannblick. Vater blieb so lange 

auf dem kleinen Balkon, bis wegen der Dunkelheit vom Watzmann wirklich nichts mehr zu 

sehen war. Bei einem gemeinsamen Spaziergang schien die Sonne heiß und hell. „Jetzt sollte 

man eine Sonnenbrille haben“, sagte  unsere  Mutter.  Doch so  etwas hatten wir nicht.  Die 

nächste  Bank  im Schatten  bot  eine  weite  Sicht  ins  Land.  Zu  Mutters  Füßen  lag  eine 

Sonnenbrille mit einem zersprungenen Glas.

 Auch eine Woche am Bodensee sollten sie genießen, das Wasser und die Berge, vor allem 

aber die eigentlich für damalige DDR-Bürger unerlaubte Reise nach Zürich zum 

Briefmarkenfreund.

 Unvergeßlich ist mir bis heute ein Erlebnis bei Konstanz-Kreuzlingen. Mein Vater wollte 

unbedingt wissen, wo genau die Grenze zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der 

Schweiz verlief, denn er wollte einmal mit einem Fuß in der Schweiz und mit dem anderen in 

Deutschland stehen. Ja, das war eine andere Grenze als damals die zwischen Deutschland Ost 

und Deutschland West.

Wie gern fuhren sie mit dem Schiff über  den Bodensee oder  liefen von Hagnau,  wo  wir 

wohnten, nach Meersburg.

„Kommt nicht bald mal wieder eine Bank?“ Vater war schon sehr krank.

Es sollte der letzte Urlaub zusammen mit meinen Eltern sein.

 Episoden

 Eines Tages kam auch Mutters jüngste Schwester, unsere liebe Tante Friedel aus 

Nordhausen, zu uns. Die wenigen Tage, die sie bei uns war, nähte sie wieder für uns. Sie 

inspizierte meine Garderobe. Wiederholt schüttelte sie den Kopf:

 „Wie kannst du nur so rumlaufen! Das Kleid ist doch viel zu weit!“

Und schon steckte sie mir ein leichtes Sommerkleid mit grünen Blättern auf weißem Grund am 

Körper ab. Gleich sah es richtig schick aus.
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 Als es Sommer geworden war, fiel mir das Blätterkleid wieder ein. Ich zog es an und freute 

mich an dem schicken Sitz. Ich ging vergnügt zur Straßenbahn, um zur Arbeit zu fahren. Als 

ich saß, piekste mich dauernd etwas. Sofort fiel mir mein Tantchen ein und ihre flinken 

Kleiderkorrekturen. Ich blickte an mir herunter, und - richtig! - da waren die säuberlich 

eingesteckten Nadeln an meinem schönen Blätterkleid. Ob es auch andere schon gesehen 

hatten? Verstohlen blickte ich mich um und hielt schützend die Hände über meinen 

Stecknadelbauch. Ich setzte mich kerzengerade hin, damit es nicht mehr so schmerzhaft 

pieksen konnte.

Meine Freundin Friedchen Gabel, gut 20 Jahre älter als ich, kam aus Halle zu Besuch. Wir 

hatten viele Jahre zusammen im Verlag gearbeitet. Einen Tag vor ihrer Heimreise schenkte sie 

mir einen wunderschönen Ring zur  Erinnerung an sie.  Mit  diesem Ring ist  eine hübsche 

Geschichte verbunden:

Friedchen Gabel war die Tochter eines Diplomaten, der vorwiegend in Italien zu tun hatte. 

Meine Freundin,  damals ein junges  Mädchen von  18  Jahren,  war  zu  einem großen  Ball 

eingeladen worden. Es wurde ein wundervoller Abend.

 Ein gut aussehender junger Mann forderte sie zum Tanz auf. Er stellte sich mit einer 

formvollendeten Verbeugung vor:

„Messer ist mein Name.“

Mein Friedchen neigte  ebenso  liebenswert  ihren hübschen Kopf und nannte ihren Namen: 

„Gabel.“

Der junge Mann drehte sich mit einem Ruck auf dem Absatz um und ließ mein Friedchen 

stehen. So etwas war ihm, aber auch ihr noch nie passiert. Es war ihm dann allerdings sehr 

peinlich, als er erfuhr, daß diese hübsche Dame tatsächlich Gabel hieß. Er schenkte ihr mit der 

Bitte,  ihm zu  vergeben,  diesen wunderschönen goldenen Ring mit  9  ganz kleinen echten 

Perlen. Noch heute ist der Ring mein Eigentum. Jedesmal, wenn ich ihn trage, denke ich an 

mein Friedchen Gabel, die schon lange nicht mehr lebt, und ihre hübsche Geschichte.

 Die Kostümjacke 

Chorprobe beim Stuttgarter Singkreis. Hans Grischkat verlangte zu viele Extraproben, und so 

oft wollte ich meine Tochter nicht allein lassen, deshalb wechselte ich den Chor. Die Freunde 

wurden herzlich begrüßt. Ich gestand gleich, daß ich nur eine halbe Stunde bleiben könnte. Ich 

hatte eine Konzertkarte für einen Klavierabend. Man war nicht gerade begeistert, daß ich 

wieder einmal schwänzen wollte. Aber niemand konnte mir die Freude auf diesen Abend 

nehmen. So holte ich bald meine schwarze Kostümjacke und eilte davon. Beglückt genoß ich 

114



den Abend. Schnell vergingen diese zwei Stunden. Immer noch Zugaben und nicht enden 

wollender Beifall.

In Gedanken versunken verließ ich den Konzertsaal. Es war kurz vor halb 11. Ich mußte lange 

warten, bis ich meine Kostümjacke an der Garderobe bekam. Aber das war nicht meine Jacke!

Die Garderobenfrau war noch beschäftigt und verstand nicht gleich, was ich wollte. Endlich 

hatte sie Zeit für mich. Sie überzeugte sich, daß sie mir tatsächlich eine falsche Jacke gegeben 

hatte, denn diese paßte wirklich nicht zu meinem Kostümrock.

 Sie stammelte Entschuldigungen: „Bitte warten Sie noch eine Weile. Es ist bestimmt nur eine 

Verwechslung. Sicher hat man es längst bemerkt.“ Doch der letzte Konzertbesucher war 

gegangen, aber niemand kam zurück. So blieb mir nichts anderes übrig, als mit der fremden 

Jacke nach Hause zu gehen. Ich war wütend, wußte aber nicht, auf wen.

Am nächsten Morgen läutete mein Telefon:„Könnte es sein, daß du gestern Abend im Chor 

aus Versehen meine Kostümjacke angezogen hast?“

 

Ein neuer Arbeitsplatz

 Als meine Tochter knapp 15 Jahre alt war, verlegte die Deutsche Zeitung ihren Sitz nach 

Köln. Ich sollte mitkommen. Doch ich lehnte ab, denn ich war so froh, endlich eine Wohnung 

zu haben und wollte auch nicht vom so schön gelegenen Stuttgart fort.

Ich ging zum Arbeitsamt. Man fragte nach meinen persönlichen Interessen und Wünschen.

„Wenn es  möglich ist“,  antwortete  ich,  „würde  ich gern  an  der  Musikhochschule in der 

Verwaltung arbeiten oder am Gericht, am liebsten aber wäre mir etwas mit Geschichte.“

Der Beamte wehrte gleich ab:

„Das gibt es hier nicht. Wir haben nur eine Technische Hochschule, da ist mit Geschichte 

nichts zu machen.“

Als ich nach Hause kam, erwartete meine Wirtin mich schon: „Sie möchten bitte gleich beim 

Arbeitsamt anrufen.“

„Frau Nikolay, ich habe eine Stelle für Sie!“ sagte der Beamte, bei dem ich noch vor einer 

halben Stunde gewesen war.  „Sie waren gerade gegangen, da kam ein Anruf von der TH 

Stuttgart.  Die neu eingerichtete geisteswissenschaftliche Abteilung sucht eine Sekretärin für 

den Lehrstuhl der mittelalterlichen Geschichte. Was sagen Sie nun?“

So schnell ging das damals.

Schon am nächsten  Morgen stellte  ich mich vor.  Der  frisch gebackene Professor  Dr.  N. 

empfing mich überaus freundlich: „Sie sind aber keine Schwäbin?“

„Nein, ich komme aus Halle an der Saale.“
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„Ach! In  Halle war  mein Vater  Kinderarzt  an der  Universitätsklinik.  Ich  nehme Sie,  Sie 

können sofort anfangen.“ Im Nu war alles perfekt.

Ich arbeitete dort 17 Jahre lang mit Eifer und großer Freude. Allerdings war es nur eine 

Halbtagsstelle. Da Geld für mich aber nie das Wichtigste gewesen ist und ich ja noch meine 

Kriegerwitwenrente hatte, dachte ich sofort an meine Tochter. Endlich würde ich mehr Zeit 

für sie haben, und wir könnten von jetzt ab jeden Tag gemeinsam zu Mittag essen.

Mein Chef war ein unermüdlicher Arbeiter. Das gleiche erwartete er aber auch von seinen 

Mitarbeitern. Das erste, was ich schreiben mußte, war eine Vorlesung „Wer war Hitler 

wirklich?“. Das war natürlich hochinteressant für mich, so daß es mir richtig schwerfiel, die 

Arbeit wegzulegen und erst am nächsten Tage wieder daran weiterzuarbeiten.

Kaum war mein Chef morgens zur Tür hereingekommen, diktierte er schon beim Ablegen 

seines Mantels, auch wenn ich gerade am Telefonieren war: „Sehr geehrter Herr          „ Und 

so ging das bis zu zwei Stunden lang.

„Jetzt haben wir uns aber einen Tee verdient!“ sagte er dann. Keine fünf Minuten später am 

Tisch war er dann schon wieder davongestürmt: „Nun bringen Sie mir bitte die Mappe zum 

Unterschreiben.“

„Aber, Herr Professor, ich habe doch noch keinen einzigen Brief geschrieben!“

Er sah mich etwas erstaunt an, lachte und entschuldigte sich.

Einmal lachte er so laut beim Unterschreiben der Post, daß ich in sein Zimmer stürmte. 

Er las mir vor, was ich geschrieben hatte: „Sehr geehrter Herr Professor Lorenz! (der 

Verhaltensforscher) Ganz herzlich danke ich Ihnen für Ihren hochinteressanten Sonderdreck 

(anstatt Sonderdruck).

 Es wurde immer mehr Arbeit, und ich konnte sie nicht mehr allein an einem halben Tage 

bewältigen. Da stellte sich heraus, daß ihm eigentlich eine Ganztagskraft zustand, er aber 

beweisen wollte, daß es auch mit einer halben Stelle zu schaffen war. Eine neue Schreibkraft 

kam hinzu, und nun wurde es ein wirklich angenehmes Arbeiten.

Es ging immer ziemlich eng zu beim Mittagessen in der Mensa. Einmal saß ich neben einem 

Studenten mit recht  spärlichem Haarwuchs,  ein großes  Stück Glatze war schon zu sehen. 

Hinter unseren Stühlen zwängte sich eine Studentin durch, einen gefüllten Suppenteller in der 

Hand balancierend. Sie stolperte ...  die Suppe schwappte über und ergoß sich über meinen 

Nachbarn.  Erschrocken erwartete  ich einen Zornesausbruch,  mußte  aber  doch lächeln, als 

Suppe und Nudeln von Haaren und Ohren tropften.  Doch mein Nachbar  drehte  sich nur 

gelassen um und fragte:

„Meinen Sie, das nützt noch was?“
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 Unser Institut zog in eine schöne Villa um. Vom Balkon sah man über die Stadt und mitten in 

den Stadtpark hinein. Mit in dieses Haus waren auch die Alte und Neue Geschichte gezogen, 

die Neue übrigens vertreten durch Professor Dr. Golo Mann.

Mein Chef war noch nicht verheiratet.  Doch dann ging alles sehr schnell. Er heiratete eine 

Studentin aus Norddeutschland, eine liebenswerte Frau. Das erste Kind ließ nicht lange auf 

sich warten, und ich vermutete richtig, daß es nicht das einzige bleiben würde. Er hatte einmal 

gesagt: „Eine richtige Familie fängt erst mit fünf Kindern an!“

Ich  malte  eine  hübsche  Glückwunschkarte  mit  mehreren  kleinen  Himmelbettchen.  Dazu 

schrieb ich einen Vers von Wilhelm Busch, der mit den Zeilen endet:

„Ein jeder Wunsch, wenn er erfüllt, kriegt augenblicklich Junge.“

 Als ich mein Werk betrachtete, kamen mir doch große Bedenken. Ich versteckte die Karte in 

meinem Schreibtisch und gratulierte mit einer herkömmlichen Glückwunschkarte. Ich besuchte 

Frau N. gleich an einem der nächsten Tage im Krankenhaus.

 Ein halbes Jahr später suchte mein Chef irgend etwas in meinem Schreibtisch und fand meine 

„Himmelbett-Karte“. Er gab sie nicht wieder her:  „Das muß ich meiner Frau zeigen!“

Es wurde eine stattliche Familie mit sechs Kindern, alles prächtige Menschen.

Wenn mich wieder einmal ein Migräneanfall packte, hatte mein Chef großes Verständnis für 

mich. Er selbst mußte in seiner Studienzeit wegen Migräne sogar sein Studium unterbrechen. 

Als ich einmal frohgemut ins Institut kam, sah er mich an und sagte gleich:

 „Gehen Sie sofort nach Hause, ich sehe Ihnen an, daß Sie in kurzer Zeit wieder Migräne 

haben werden!“

Ich wehrte zunächst ab, ging dann aber doch. Er sollte recht behalten. Es war eine schlimme 

Zeit. Die Migräne trat  bei mir immer links auf, nur zwei oder dreimal im Jahr rechts. Dann 

halfen nur noch Spritzen in den Kopf. Ich mußte danach mit dem Taxi nach Hause gebracht 

werden, und erst 4 Stunden später war ich wieder schmerzfrei. Es gab Wochen, an denen ich 

nur zwei Tage ohne Schmerzen war.  Ich konnte nachts nicht liegen, sondern saß im Bett. 

Heute bin ich sehr dankbar, daß diese Schmerzen der Vergangenheit angehören, sie waren von 

einem zum anderen Tag für immer verschwunden.

Wenn meine Eltern zu Besuch kamen, war mein Chef sehr großzügig. Ich durfte tagelang zu 

Hause Korrekturen lesen, um meine Eltern versorgen zu können.

Ende des Jahres war immer die Bilanz fällig. Ich mußte über DM 30.000,- abrechnen. Einmal 

fehlten mir 17 Pfennige. Ich suchte stundenlang nach dem Fehler und konnte ihn nicht finden. 

In der Nacht träumte ich: Seite 7, Spalte 3 ganz oben. Als ich am nächsten Morgen erwachte, 
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waren mir die beiden Zahlen noch deutlich in Erinnerung. Ich kam ins Institut,  schlug die 

Bilanz auf und fand genau dort den Fehler.

Mit der Familie von Professor N. habe ich noch heute Kontakt. Ich half bei ihrem Umzug in 

ihr Haus in Bad Cannstatt, wenn ich auch damals eine sehr unangenehme Arbeit zugeteilt 

bekommen hatte. Ich mußte Bücher ausklopfen, stand stundenlang in einer Staubwolke - und 

das, nachdem ich gerade bei einem herrlichen Wanderurlaub in den Bergen frische Luft 

aufgetankt hatte.

 

Im Bann der Musik

 Meine Tochter hatte ihr Abitur glänzend bestanden. Danach leistete sie ein halbes Jahr lang 

bei der Evangelischen Studienhilfe in Villigst ein sogenanntes Diakonisches Jahr ab. Dort 

wurden die jungen Menschen dahingehend beeinflußt, nur ihre eigenen Wege zu gehen, ohne 

Rücksicht auf die Eltern. Meine damalige Pfarrersfrau in Bad Cannstatt, Frau. H., hatte mich 

noch gewarnt:

 „Schicken Sie Ihre Tochter nicht nach Villigst. Sie verlieren sie ganz, so wie ich meine 

Tochter verloren habe.“

Ich glaubte ihr nicht, aber sie sollte recht behalten. Mir tat auch leid, daß Heidi deshalb ihre 

Klavierstunden aufgeben mußte.  Aber sie wollte auf keinen Fall während des Studiums zu 

Hause bleiben.

 So kam vieles anders. Ich war damals 44 Jahre alt, als ich mit Klavierstunden bei unserem 

Organisten begann. Ich hatte von meiner Kindheit her noch ein paar Vorkenntnisse. Doch 

dann packte es mich so stark, daß ich 6 Jahre später in der Kirchenmusikschule Esslingen bei 

Herrn Professor Metzger die C-Prüfung als Organistin und Kantorin ablegen und auch 

bestehen konnte.

 Vom Blatt zu singen, war für mich keine Schwierigkeit, aber ich bin ziemlich „taktlos“, so daß 

Professor Metzger während der Prüfung sagte:

jede Note singt sie richtig vom Blatt, aber sie kann nicht einmal bis 3 zählen!“ Außerdem 

habe ich noch eine große  Schwäche, ich bin technisch völlig unbegabt.  Ich kaufte mir ein 

Tonbandgerät,  um  meine  Orgelstücke  selbst  kontrollieren  zu  können.  Doch  ich  konnte 

machen, was ich wollte, mein Gerät blieb stumm. Nach dem dritten Anruf im Musikgeschäft 

fragte mich der Verkäufer: „Haben Sie denn den Stecker drin?“ 

Schon 14 Tage nach der Prüfung übernahm ich die Organistenstelle der Blumhardtgemeinde in 

Bad Cannstatt.  Ich mußte  nun also jeden Sonntag die Orgel spielen. Das erste  halbe Jahr 
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konnte ich in der Nacht vor dem Sonntag vor Aufregung kaum schlafen, bis mir Pfarrer Haist, 

mit dem ich noch viele Jahre zusammenarbeiten sollte, mir eines Sonntags sagte:

„Nehmen Sie mal das Orgelspiel nicht so wichtig, das Wichtigste im Gottesdienst ist doch die 

Predigt!“

Er half mir damit sehr. Ich wurde gelassener, und dann ging es viel besser.

Ich gründete einen kleinen Kirchenchor. Es waren durchweg junge Menschen. Wir sangen in 

den Gottesdiensten und fuhren zu Freizeiten, wo gesungen und gewandert wurde.

Als ich 65 geworden war, gab ich mein Amt ab.

„Wie wäre  es“,  sagte  ich zu  den jungen Sängern,  „wenn wir  anstatt  einer  Abschiedsfeier 

gemeinsam eine Radtour machen?“

Der Vorschlag wurde begeistert aufgenommen. Wir radelten von der Neckarquelle an diesem 

schönen  Fluß  entlang  bis  nach  Tübingen.  Wir  übernachteten  in  Jugendherbergen.  Nur 

anhaltender Regen verhinderte, daß wir ganz bis Stuttgart durchfuhren.

Wieder einmal stand ein einsames Weihnachtsfest bevor. Meine Tochter kam während ihrer 

Studienzeit nie nach Hause. Wie froh war ich, als mich die Familie meines Professors 

überraschend zum Fest einlud.

 Inzwischen sind alle ihre 6 Kinder erwachsen und tüchtige Menschen geworden. Der jüngste, 

Nepomuk, noch keine 18 Jahre alt, schrieb ein Theaterstück DIE WELLE nach einem 

amerikanischen Roman. Ich war zur Uraufführung eingeladen. Seine Mitschüler des 

Gymnasiums spielten unter seiner Regie, und er begleitete am Klavier die übrigen Instrumente, 

denn er war auch der Komponist dieses Werkes.

 

Mein Patenkind Carola

 Als meine Tochter das Haus verlassen hatte, bemühte ich mich um ein Patenkind. Carola war 

damals 11 Jahre alt und lebte in der Kinderheimat Kleingartach in einer Großfamilie mit noch 8 

Geschwistern. Carola hatte nur noch ein Auge, das andere hatte sie durch Mißhandlung im 

Elternhaus eingebüßt.Die erste Zeit war sie mir gegenüber mißtrauisch, ganz legte sich das 

leider nie. Ich hätte so gern mehr für sie getan, doch fernsehen war bequemer als lernen. Sie 

ging in die Sonderschule. Oft fuhr ich sonntags mit dem Zuge nach Lauffen am Neckar, hatte 

mein Fahrrad dabei und fuhr von dort noch 15 km bis Kleingartach. Ich wollte ihr so gern 

helfen, daß sie wenigstens den Hauptschulabschluß schaffte. Im Heim lernte und arbeitete ich 

mit ihr meistens eine Stunde, aber nicht selten war sie verschwunden, wenn sie erfuhr, daß ich 

käme. Der Familienmutter war das peinlich, doch sie konnte Carola auch nicht herbeizaubern. 

Ich ärgerte mich schon manchmal darüber. Morgens hatte ich in der Kirche die Orgel zu 
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spielen, dann zum Zug - und war umsonst gekommen. Einmal aber doch nicht vergeblich 

Eines der „Geschwister“ lag mit Fieber im Bett. „Es kann sein, daß Tinchen die Masern 

bekommt“, sagte mir die Familienmutter, Tinchen weinte, als ich ins Zimmer kam, das sie mit 

einem ebenfalls dreijährigen Mädchen teilte. Ich setzte mich zu ihr ans Bett und nahm die 

heißen Händchen zwischen die meinen: „Soll ich dir eine Geschichte erzählen, Tinchen?“

Sie schaute mich mit großen Augen an und nickte nur. Ich erzählte von einem kleinen Fuchs, 

der zu Hause ausgerissen war, wie er sich im Wald verlief, an eine Autobahn kam und nach 

langem Umherirren doch wieder nach Hause fand. Tinchen hatte aufmerksam zugehört.

„Noch einmal erzählen vom kleinen Fuchs, Oma!”

Oma? Hatte ich richtig gehört? Erwartungsvoll blickte sie mich an. Ich schluckte und erzählte 

die Geschichte vom kleinen Fuchs noch einmal. Doch immer wieder irrten meine Gedanken ab. 

Mit „Oma“ war ich bisher noch nie tituliert worden. So alt war ich also in den Augen dieses 

Kindes, obwohl ich in Wirklichkeit gerade 50 Jahre alt war.

 Doch auf einmal empfand ich es ganz anders. Tinchen sah in mir eine liebe, vertraute Oma, 

und ich könnte es ja in Wirklichkeit auch sein.

Während ich weitererzählte, hatte ich mich schon damit abgefunden und war am Ende der 

Geschichte bereits ein bißchen stolz, eine Oma zu sein.

 Ich wollte so gerne Carolas Vertrauen gewinnen, aber da wir uns so selten und dann nur kurz 

sahen, war das wohl nicht möglich. Ich schenkte ihr deshalb, als sie 14 Jahre alt wurde, eine 8-

tägige Reise nach ihrer eigenen Wahl. Sie wünschte sich Mallorca.

Mit uns flogen noch ein anderes Mädchen der Heimgroßfamilie und die Familienmutter selbst. 

Abflug in Stuttgart-Echterdingen.  Herrlich der  Flug auf  diese Mittelmeerinsel.  Bei Palma 

hatten wir einen kleinen Bungalow für uns 4 allein, mitten im Grünen gelegen.

 Hatte ich zu viel von diesem Kind erwartet? Es war Frühling, und doch war alles nicht recht: 

„Die Sonne ist zu warm, das Wasser zu salzig, ... da gehe ich nicht rein ... - ... hier ist ja nichts 

los.“

Abends waren die beiden Mädchen oft stundenlang mit jungen Spaniern unterwegs, so daß ich 

mir da auch noch Sorgen machen mußte; aber die Familienmutter hatte ebenfalls einen Freund 

gefunden  und  kümmerte  sich  herzlich  wenig  um  die  Kinder.  Ich  lud  alle  3  zu  einer 

Omnibusfahrt quer über die Insel ein. Wir kamen nach Valdemossa, wo Chopin einige Jahre 

gelebt  hatte,  und  fuhren  weiter  zur  Nordküste.  Aber  Carola  hatte  die  Gardinen im Bus 

zugezogen, die Sonne störte  sie. „Hier ist  der  schönste  Punkt  der  Insel“, berichtete  unser 

Busfahrer stolz am Kap Formentore.

Alles drängte auszusteigen, aber Carola blieb im Bus sitzen, bis wir wieder zurück waren.
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Am letzten Tage wollte sie für ihre Freundinnen in Kleingartach einkaufen. Ich fragte sie, was 

sie sich so gedacht und wieviel Geld sie dafür mitgebracht hätte.

„Geld? Gar keins, das bezahlst du doch!“

Da mußte ich ihr sagen, daß ich das nicht konnte, sie dürfte für sich selbst gern ein Andenken 

aussuchen,  aber  für  ihre  Freundinnen könnte  ich nicht  auch  noch einkaufen.  Da  war  sie 

beleidigt.

Ich hatte  gehofft,  daß  durch diese Reise ein etwas  engeres  Band zwischen uns  geknüpft 

würde. Nach der Schulentlassung fand sie bei einem Zahnarzt Arbeit als Haushaltshilfe.

 Danach gab es keinen Kontakt mehr zwischen uns.

 

Goldene Hochzeit und Tod in Naumburg

 Ob wir es wohl wagen konnten, wieder einmal in die Heimat zu reisen? Schließlich war ich 

illegal von Halle nach Westdeutschland gegangen und galt als „Republikflüchtling“. Wir hätten 

unsere Eltern zu sehr enttäuscht, wenn wir zur Goldenen Hochzeit nicht gekommen wären. So 

baten wir also formell um Einreise in die DDR. Unser Koffer war vollgepackt mit Schokolade 

und Kaffee, damit wir alle Lieben, die zur Feier kommen würden, beschenken konnten. Vor 

dem Grenzübertritt hatte ich jedoch unglaubliche Angst. Was würde geschehen, wenn ich 

eingesperrt werden sollte?

In Bebra bestiegen Heidi und ich den Interzonenzug. Auf dem Bahnsteig spielte sich eine 

herzzerreißende Szene ab. Ein sehr altes Mütterchen, weit über 80 Jahre alt, verabschiedete 

sich von ihrem Sohn, eine Ähnlichkeit war unverkennbar. Sie kam in unser Abteil, nahm den 

Fensterplatz ein und ließ kein Auge von ihrem Sohn, bis der Zug abfuhr. Dann tropften die 

Tränen auf ihre gefalteten Hände.

Ich holte meine Strickzeug heraus, um für den nächsten Bergurlaub Wollsocken zu stricken. 

Ich war an der Hacke angekommen und wußte nicht weiter. Zu viele Jahre waren es schon 

her,  daß  ich die  letzten  Strümpfe  gestrickt  hatte.  Da  kam mir ein Idee.  Ich  blickte  das 

Mütterchen mir gegenüber an - noch immer tropften dort Tränen - und sagte:

„Entschuldigen Sie bitte, ich weiß nicht mehr, wie man eine Hacke strickt. Ob Sie mir wohl 

helfen können?“

Die verweinten Augen leuchteten auf: „Natürlich kann ich das, geben Sie mal her!“

Ich gab ihr mein Strickzeug,  sie strickte  und strickte  und gab mir den Strickstrumpf erst 

wieder, als sie aussteigen mußte. Die Tränen waren versiegt.
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 An der Grenze gab es keine Schwierigkeiten, ein großer Stein fiel uns vom Herzen. Die Angst 

war genommen. Kurz vor unserer Heimatstadt Naumburg waren wir doch sehr bewegt, als die 

Saaleburgen Saaleck und Rudelsburg auftauchten und dann die Türme des Naumburger 

Domes.

Große Freude dann in Naumburg über unser Kommen. Schöne Tage mit allen Lieben und eine 

wunderschöne Feier zur Goldenen Hochzeit unserer lieben Eltern.

 Schon bei der Goldenen Hochzeit im April 1970 war unser Vater sehr elend gewesen. Seine 

immer so hellen, wachen Augen lagen in tiefen Höhlen, und er schien nur noch aus Haut und 

Knochen zu bestehen. Er litt an einem Lungenemphysem. Bei Ausbruch der Krankheit mußte 

ihm alle 4 Wochen das Wasser aus der Lunge durch Punktion entfernt werden, dann wurden 

die Abstände immer kürzer, Ende des Jahres, nun im Krankenhaus, schon jeden zweiten Tag. 

Nach jeder Behandlung griff er sofort wieder zu einem seiner Bücher, er las noch im 

Krankenhaus ohne jede Einschränkung.

Die Geschwister riefen uns ans Krankenbett. Ich fuhr mit Heidi nach Naumburg. Wie schwer 

wurde mir diese Reise zu meinem geliebten Vater, der so leiden mußte. Als ich ihn ganz lieb 

drückte, sagte er: „Warum muß ich schon sterben, ich lebe doch so gern!“

Als wir die traurige Fahrt zur Beerdigung antreten mußten, promovierte meine Tochter in 

Bonn in Biologie. Wir waren in Trauerkleidung, kamen an die Grenze von Deutschland nach 

Deutschland und hatten hier die größten Schwierigkeiten.

„So, Sie studieren als Biologin in Bonn“, sagte ein unangenehmer Grenzpolizist. „Also 

arbeiten Sie dort an chemischen Waffen mit!“

Meine Tochter antwortete ganz verdutzt: „Wie kommen Sie zu so einer Behauptung?“

Sie sollte unterschreiben, daß  sie an der  Universität  Bonn an der  Entwicklung chemischer 

Waffen beteiligt sei. Es wurde sehr kritisch. Bei jeder Entgegnung unsererseits wurde der 

Grenzer lauter und brutaler. Zweimal kam der Zugführer und bat für uns, er müßte nun endlich 

weiterfahren, der Zug hatte schon fast 1 Stunde Verspätung.

„Los, unterschreiben Sie, dann können Sie gehen!“

 Ebenso bestimmt sagte meine Tochter plötzlich:

„Nein! Eine solche Arbeit ließe sich nie mit meiner christlichen Einstellung vereinbaren!“

Jetzt stockte unser Widersacher und brüllte gleich darauf los:

„Nun gehen Sie schon, aber ein bißchen schnell!“

Wir liefen so schnell wir konnten. Der Zug fuhr ab, mit uns.
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Zur  Beerdigung kamen wir  gerade  noch pünktlich.  Viel wichtiger  aber  war  mir,  daß  ich 

meinen Vater  vor 4 Wochen noch lebend gesehen und gesprochen hatte.  Dennoch fiel der 

Abschied schwer, denn ich hatte ihn immer wirklich geliebt.

 Eine für uns alle schwer zu ertragende Restriktion: Meine jüngste Schwester hatte einen 

hohen Posten in Halle; sie hatte auf Staatskosten studiert und wurde als Kaderleiterin der 

Universitätsklinik Halle eingestellt. Deshalb mußte sie unterschreiben, keinen Westkontakt zu 

haben. Wir durften nicht bei ihr übernachten.

Aus heutiger Sicht kann man von Glück sprechen, daß sie diesen Posten inne hatte. Solange 

sie dort war, gab es keine Denunziationen. Sie wurde von allen geliebt und anerkannt, und so 

ist es bis heute geblieben, auch nach der deutschen Einheit.

Die Universität  schickte zur  Beerdigung einen wertvollen Kranz.  Doch was stand auf der 

Schleife?  „Von der Katerleitung der Universität Halle!“  Ein gewagter  „Schreibfehler“ der 

Gärtnerei. Es kam aber keine Reklamation.

 In der ersten Nacht wieder in Stuttgart hatte ich einen eigenartigen Traum: Das Fenster 

öffnete sich von selbst. Ich fühlte mich emporgehoben, war leicht wie eine Feder und schwebte 

hinaus ins Freie. Die kühle Nachtluft war wohltuend, ein leichter Wind umspielte mich und ließ 

mein langes, weites Gewand flatternd sich aufbauschen.

Ich konnte  fliegen! Welch herrliches Gefühl des  Losgelöstseins! Schon war  ich über  den 

Bäumen des Parks. Ich schaute auf die Wipfel hinab, die sich im Winde leicht bogen. Die Stadt 

schlief, nur wenige Fenster waren noch beleuchtet. Ich bewegte meine Arme und Beine ohne 

jede Hast, so, als würde ich schwimmen. Immer mehr gewann ich an Höhe. Wie lange war ich 

schon unterwegs? Ich wußte es nicht. Das Gefühl für die Zeit schien ich verloren zu haben. 

Über mir der Sternenhimmel. Alles war still, unbeweglich. Nein! Da bewegte sich doch etwas. 

Oder täuschte ich mich? Es war keine Täuschung, ich war nicht allein unterwegs. Eine Gestalt 

huschte an mir vorbei. Ich schaute zurück, doch schon war sie nicht mehr zu sehen. Ich gab 

mich wieder dem beseligenden Glück des Fliegens hin. Die Stadt, weit unter mir, vom Mond in 

ein fahles Licht getaucht, wurde immer kleiner. Die Sterne wurden dafür um so größer. Aber 

nein,  es  waren  keine  Stern,  es  waren  Menschen wie  ich,  Freunde,  lange  schon  tot.  Sie 

erkannten mich nicht und flogen vorbei. Ich wollte rufen, doch kein Laut  kam über meine 

Lippen. Plötzlich war ich so hoch, daß ich die Erde nicht mehr erkennen konnte. Es wurde 

unheimlich. Ich wollte gern zurück. Aber wie? Neue Gestalten in weißen Gewändern kamen 

auf mich zu. „Vater!“ hörte ich mich rufen. Ich konnte also wieder sprechen. Ich war ganz 

nahe bei ihm und griff nach seiner Hand. Doch ich faßte ins Leere. Niemand war mehr da. 

Wieder schwebte ich auf eine Schar weißgekleideter Wesen zu. Ein junger Mann blieb etwas 
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zurück und sah mich an. Mein Herz stockte, ich ließ vor Schreck die Arme sinken und begann 

zu fallen. Doch ich konnte mich fangen und rief laut den Namen meines geliebten Walters, der 

weit über mir mit ausgebreiteten Armen schwebte. Nur mit größter Anstrengung kam ich ihm 

wieder etwas näher:

„Wie jung du bist!“ Es kostete mich unendliche Mühe, mich in seiner Nähe zu halten.

Dann sprach er: „Du mußt zurück! Im Osten wird es schon hell.“

Komm mit, wollte ich rufen, doch kein Wort kam mehr über meine Lippen. Ich spürte, wie ich 

fiel, immer tiefer, immer schneller. Und dann fühlte ich nichts mehr.

Wie oft malte ich mir in allen nur möglichen Varianten aus, wie es wohl sein könnte, wenn 

Walter doch wiederkommen und nach so vielen Jahren sein Kind wiedersehen würde. Noch 

heute kommt es vor, daß ich von ihm träume, und im Traum ist er immer noch so jung wie 

damals.

 Noch ein Umzug in Stuttgart

 Die inzwischen erwachsen gewordenen Söhne meiner Hauseigentümerin brauchten meine 

hübsche kleine Dachwohnung nun selbst. Nach 11 Jahren mußte ich also ausziehen. Ich bekam 

eine noch größere Wohnung in Bad Cannstatt bei zwei sehr netten, unverheirateten 

Schwestern. Zuerst wollte ich einen Rückzieher machen, als es hieß: „Die Gass‘ (also die  

Straße) muß jeden Tag gekehrt werden !“ Ich erschrak.

Doch  wir  konnten  uns  auf  einmal  die  Woche  einigen,  schließlich  heißt  es  ja  auch 

„Kehrwoche“.  20 Jahre kamen wir sehr gut miteinander aus. Beide Schwestern leben heute 

nicht mehr. Auch ihr Tod war ein schwerer Abschied für mich.

Beim Einzug in die neue Wohnung 14 Tage vor Weihnachten 1969 war es bitterkalt. Ich hatte 

Fieber und stand ganz allein da. Meine Tochter studierte damals in Tübingen und hatte keine 

Zeit, mir zu helfen.

Herr Wilske, wie ich Mitglied im Kirchenchor, kam und half. Er war eigentlich immer zum 

richtigen Zeitpunkt da, wenn Hilfe nötig war. Er packte zu, als wäre es sein eigener Umzug.

Doch dann ereilte uns das Pech. In der Ecke des Flurs stand die große Rolle Teppichfußboden, 

Sie  kippte  um  und  schlug  ausgerechnet  auf  meinen  kleinen  fahrbaren  Teewagen,  der 

vollgestellt war mit meinen Bleikristallgläsern, die ich aus der alten Heimat herüber gerettet 

hatte. Aus den Scherben konnte ich nur noch wenige Gläser heil herausfinden.

Ein paar Tage später passierte mir eine große Dummheit. Ich stand auf meinem runden Tisch 

und war dabei, die Wohnzimmerlampe aufzuhängen. Der Tisch kippte, ich kippte und hielt 
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mich dabei an der Lampe fest, die - natürlich - aus der Decke riß. Tisch, Lampe und ich flogen 

gemeinsam ans Fenster. Im selben Moment klingelte es: Herr Wilske!

„Ich wollte nur mal fragen, ob ich noch irgend etwa helfen kann.“ Er kam wieder einmal im 

richtigen Moment - und konnte helfen.

 Mai 1970. 25 Jahre nach Kriegsende. Mein Mann hatte vor Beginn des Krieges eine 

Lebensversicherung abgeschlossen, 1.000 Mark für seine Mutter, 1.000 Mark für seine 

künftige Ehefrau. Die wurde mir nun ausbezahlt, natürlich abgewertet. Ich bekam DM 167,-. 

Dieses Geld sollte nicht im allgemeinen Leben untergehen, noch dazu, weil ich von Walters 

Sachen aus unserer gemeinsamen Braunschweiger Wohnung außer meinem Trauring nur noch 

einen Füllfederhalter als Erinnerung hatte. Mein Trauring bekam einen kleinen Brillanten, den 

ich allerdings 20 Jahre später verlor. Doch das konnte man ja ersetzen.

 

Eine Krankheit und doch keine?

 Wechseljahre, eigentlich doch etwas Normales. Doch die Blutungen wollten nicht aufhören. 

Ich ging zum Gynäkologen.

„Ja, Frau Nikolay, da hat  sich wieder einmal eine Zyste gebildet wie vor  drei Jahren. Sie 

müssen für ein paar Tage in die Klinik. Das beste wäre eine Totaloperation, dann hätten Sie 

für immer Ruhe.“

 Ich ging bedrückt nach Hause. Diese Eröffnung und Aussicht gefielen mir gar nicht. Ich 

kniete nieder und wollte beten, aber mir fehlten die richtigen Worte. Ich wurde ruhiger und 

konnte sagen: „Dein Wille geschehe.“ Auch das würde vorübergehen, ich war ja kein 

Einzelfall. Ich betete täglich wie bisher in meinem Leben.

Die Blutungen hörten auf. Aber genauso war es vor drei Jahren auch gewesen. Ich kam in die 

Klinik, räumte mein Schränkchen ein und wurde zur letzten Voruntersuchung zum Arzt 

gerufen. „Bitte ziehen Sie sich wieder an.“ Schweigen.

Ich saß meinem Arzt Dr. E. gegenüber. Dann sagte er: „Sie können nach Hause gehen, ich 

kann absolut nichts mehr feststellen. Es ist mir unerklärlich, aber zu diesem Zeitpunkt wäre 

eine Operation nicht gerechtfertigt.“

Ich mußte sofort an meinen lieben Vater denken, der vor vielen Jahren auch wieder 

heimgeschickt worden war, nachdem der Nierenstein kurz vor der Operation abgegangen war.

„Ich habe viel gebetet“, sagte ich noch zu meinem Arzt.

Er nickte nur mit dem Kopf. Ich war entlassen und brauchte bis heute nie mehr wegen 

Unterleibsgeschichten ins Krankenhaus.
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Keine Krankheit und doch eine?

 Keine 4 Wochen später lockte ein sonniger Herbsttag hinaus ins Grüne. Mit einer Freundin 

wanderte ich einige Stunden in der herrlichen Umgebung Stuttgarts. Plötzlich blieb ich mitten 

auf dem Weg stehen: „Ich kann nicht mehr laufen.“

Meine Freundin glaubte, ich würde scherzen, aber es war ernst. Ich hatte große Schmerzen im 

Unterleib. In der Nähe war das Mutterhaus der Aidlinger Schwestern. Meine Freundin holte 

Hilfe.

„Es könnte eine Darmverschlingung sein“, meinte eine der Schwestern, „wir fahren Sie gleich 

zum Arzt nach Stuttgart.“

Es war ein Sonntag, und so kam ich zu einem mir fremden Notarzt. „Die Schmerzen kommen 

von der Wirbelsäule, da ist ein Nerv eingeklemmt.“

Ich misstraute seiner Diagnose: „Wieso soll meine Wirbelsäule nicht in Ordnung sein, ich war 

letzte Woche noch auf einer Hochgebirgstour.“ „Nun“, erwiderte er kurz, „wenn Sie es besser 

wissen als ich.“ Er hatte leider recht. Die Beschwerden sollten von nun an zu meinem Leben 

gehören.

 Das Schwimmbad LEUZE

 Unser schönes Stuttgart ist vor allem mit Mineralbädern gesegnet. Nach Budapest hat 

Stuttgart-Bad Cannstatt, wo ich nun schon 36 Jahre lebe, die ergiebigsten Mineralquellen 

Europas. Sobald ich es mir finanziell leisten konnte, ging ich regelmäßig ins LEUZE 

schwimmen, das damals noch ein Kaltbad war: 20 Grad im Sommer wie im Winter. Heute hat 

das Schwimmbad schon lange Warmwasserbecken mit den verschiedensten 

Wassertemperaturen. Alle meine Besucher aus der ehemaligen DDR waren und sind immer 

begeistert von diesem schönen Schwimmbad.

Eine Tages schwamm ich wie üblich beglückt meine Runden. Ein etwa gleichaltriger Herr 

lächelte mir jedes Mal zu, wenn ich an ihm vorbei-schwamm. Kenne ich ihn? dachte ich. Nein, 

er war mir völlig fremd. Bei der nächsten Runde lachte er offen und nickte mir zu. Ein bißchen 

übermütig dachte ich: Hast also doch noch Chancen!

Ich sprach ihn einfach an: „Kennen wir uns?“ Er schüttelte den Kopf.

„Was amüsiert Sie dann so?“ Er lachte frei heraus:

„Warum kneifen Sie bei jedem Schwimmzug Ihr rechtes Auge zu?“

 

Hochzeit in Bonn

 Meine Tochter hatte sich einen netten Mann ausgesucht. Als ich sie einmal in Bonn besuchte, 

wußte sie schon, wen sie einmal heiraten wollte:

126



„Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen, doch er gefällt mir.“

Sie promovierten beide innerhalb einer Woche, dann wurde geheiratet.

Heinz,  mein Schwiegersohn,  kommt  aus  einer  großen,  kinderreichen Familie,  alles liebe, 

bescheidene  Menschen.  Streng  katholisch  erzogen,  erfuhren  seine  Eltern  erst  nach  der 

Hochzeit  und  katholischen Trauung,  daß  Heidi evangelisch ist.  Ich  war  froh,  daß  meine 

Tochter  einen Christen  und  nicht  einen Atheisten  geheiratet  hatte,  wenn sich dann auch 

herausstellte, daß weder er noch sie zur Kirche gehen.

Die Trauung war auf dem Venusberg in Bonn in einer schönen Kirche. Ich saß an der Orgel 

und konnte also den Einzug des Brautpaares selbst nicht sehen, denn ich mußte ja spielen. 

Nach der Trauung blieb ich noch ziemlich lange für mich an der Orgel sitzen. Erst war ich ein 

bißchen traurig, daß niemand kam und mich holte, dann wurde es mir aber doch leicht ums 

Herz. Ich hatte nun keinerlei Verantwortung mehr für meine Tochter,  sie war in die Hand 

eines anderen gelegt worden.

 

Unsere Mutter

 Unsere Mutter lebte noch 7 Jahre nach Vaters Tod. Sie besuchte mich jedes Jahr für längere 

Zeit in Stuttgart. Sie hatte nun in der größeren Wohnung ein Zimmer für sich. Ich fand einen 

Arzt, der ihr half, das seit über 30 Jahren offene Bein zu schließen. Wie glücklich war sie 

darüber! Endlich kein verbundenes Bein mehr.

Doch wenige Tage nach ihrer Rückkehr kam die schlimme Nachricht, daß sie zu Hause einen 

Schlaganfall erlitten hatte.  Es blieb nicht der einzige. Doch unsere Mutter  war eisern. Ihre 

rechte Hand wollte nichts mehr tun, sie zwang sich so lange, bis sie wieder häkeln konnte, und 

nun tat  sie es ohne Pause.  Es entstanden viel mehr Kopfkissen, als man brauchen konnte, 

außerdem Decken und Topflappen jede Menge. Aber sie hatte soviel Freude daran.

Sie kam wieder nach Stuttgart, und sie kam gern. Mein Arzt schrieb Bescheinigungen, daß sie 

nicht reisefähig wäre, und so konnte sie unbeschränkt in Westdeutschland bleiben.

 Es war aber nicht immer einfach mit ihr. Ich war ja noch berufstätig, kam allerdings schon 

gegen 14 Uhr nach Hause. Mehrmals ging sie vormittags allein spazieren und fand dann nicht 

wieder heim. Ich mußte von der Universität nach Hause gerufen werden, um die Mutter zu 

suchen. Sie lief einfach über die Straße, ohne nach rechts und links zu sehen.

„Die Autofahrer sehen ja, daß ich behindert bin und mit dem Stock gehe.“ Meine Hausleute 

rieten mir, die Haustür abzuschließen, bis ich nach Hause kam. Da kam ich aber bei meiner 

Mutter ganz schlecht an:

 „Das ist ja hier schlimmer als in der DDR, wenn ich eingesperrt werde!“
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Beim zweiten Schlaganfall war ich drei Wochen in meinem Urlaub in Naumburg, um sie zu 

versorgen.  Ihr  großer  Wunsch war,  noch einmal nach Lübeck zu kommen, wo  ihr erster 

Urenkel geboren worden war. Doch dazu sollte es nicht mehr kommen. Es war meine Schuld. 

Mutter war etwas eigensinnig geworden. Alles war für die Reise vorbereitet,  ich wollte sie 

selbst hinbringen und von dort  wieder nach Stuttgart  fahren. Doch Mutter  wehrte  sich am 

Reisetag, die frische Wäsche anzuziehen, die ich ihr hingelegt hatte: „Ich habe gestern gerade 

erst frische Wäsche angezogen!“

Ich sagte ihr, daß ich sie dann nicht mitnehmen würde. Ich fuhr allein und ließ sie tatsächlich 

zurück, nur wegen der Wäsche! Ich habe mir deshalb jahrelang Vorwürfe gemacht, und es 

bedrückt mich heute noch.

Es kam der letzte Besuch 1977 bei ihr in der Universitätsklinik Halle. Sie wurde dort sehr gut 

betreut, meine jüngste Schwester war täglich bei ihr. Ich stand an ihrem Bett und hielt ihre 

Hand.

„Ob wir uns noch mal wiedersehen?“ Ich antwortete ehrlich, aber ohne zu überlegen, was ich 

sagte: „Ich glaube es nicht.“ Wie brachte ich es nur fertig, noch einmal so herzlos zu sein.

Unsere Mutter starb nach wenigen Wochen.

Beim Wiedersehen mit meiner Schwester in Halle mußte sie erneut unterschreiben, daß nach 

dieser Begegnung mit mir keinerlei Schriftwechsel oder  sonstiger Kontakt  sein dürfte.  Ich 

konnte das zwar nicht begreifen, mußte es aber hinnehmen.

 Nun sind die Eltern schon viele Jahre tot. Und doch muß ich noch oft an sie denken und in der 

Erinnerung an so manche kleine Angewohnheit lächeln.

Vater schnarchte ziemlich aufdringlich, so daß man oft im Nebenzimmer noch davon wach 

wurde. Aber nach jedem kräftigen Schnarcher kam ein leises, wie um Verzeihung bittendes 

„Pittepui“ hinterher.

Mutter las abends gern im Bett, schlief aber sofort über dem Buch ein. Wenn ich es ihr 

behutsam wegnehmen wollte und die Brille dazu, wurde sie doch fast jedesmal wach und sagte 

den immer gleichen Satz: „Ich habe doch noch gar nicht geschlafen.“

Meinen 65. Geburtstag feierte ich mit allen Geschwistern in der alten Heimat. Wir trafen uns in 

einem hübschen, etwas abseits gelegenen Gasthaus in Taucha bei Leipzig. Das war im Sommer 

1986. Dieses Treffen hatte noch seine Schwierigkeiten. Zwei meiner Geschwister brauchten 

wieder Sondergenehmigungen von ihren Dienststellen, und es war bis zuletzt fraglich, ob wir 

uns sehen konnten.

Dann wurde es aber doch ein glückliches Zusammensein, ohne daß einer fehlen mußte. Ich 

war sehr froh und dankbar dafür.
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An die Einheit Deutschlands hat niemand mehr geglaubt. Ich hätte bis kurz vorher Kopf und 

Kragen verwettet, daß ich sie nicht mehr erleben würde.

 

Alpenverein   -   Hochtouren   -   Gletscherspalten   -   Wanderungen  

 Viele schöne Wochenendtouren habe ich als Mitglied in der Gemeinschaft des Deutschen 

Alpenvereins miterlebt! Ich begann mit einer Woche Eiskurs, dann eine Woche Kletterkurs, 

um mehr Sicherheit zu gewinnen. Es lohnte sich wirklich.

 Ich habe die Berge zu allen Jahreszeiten kennengelernt, war auf mehr als 250 Berghütten, oft 

auch mit dem Bergführer allein unterwegs angeseilt, die Wände hinauf und hinunter, über Eis 

und Schnee. Bei einer Tour überholten wir mehrmals zwei junge Männer, die immer wieder 

ein Zigarettenpause einlegten.

„Wenn die mal so alt sind wie ich“, meinte mein rüstiger Bergführer, schon weit über 60 Jahre 

alt, „dann kommen die nicht mehr auf einen Berg hinauf!“

 Tour zum Großvenediger. Abstieg zur Kürsinger Hütte, zu viert am Seil. Vor uns eine 

Schneebrücke. Ich als dritte brach ein und baumelte über einem Abgrund. Unter mir schoß das 

Wasser etwas 60 Meter tief in der Spalte. Ich saß fest im Klettergürtel und hatte keine Angst. 

Der Bergführer würde mich schon rausholen. Er legte sich auf den Bauch und kam an die 

Einbruchstelle heran: „Gleich bist du draußen!“

Schon zog er am Seil, und ich schwebte langsam aufwärts.

„Hier mein Fotoapparat, meine Sonnenbrille, mein Pickel ...„

„Jetzt kommst erstmal du!“ sagte er barsch. Dann war ich wieder an der Oberfläche.

Wo war meine Freundin Sabine, die letzte am Seil? Sie war so erschrocken, als ich so plötzlich 

von der Bildfläche verschwunden war, daß man sich jetzt um sie kümmern mußte. Sie machte 

sich  die  bittersten  Vorwürfe,  daß  sie  den  Pickel  nicht  sofort  eingerammt  hatte,  als  ich 

eingebrochen  war  und  deshalb  so  tief  abrutschte.  Gelernt  hatten  wir  das  beide  vorher 

gründlich, aber wenn es darauf ankommt, dann denkt man halt im Schreckmoment doch nicht 

an alles.

 So manches Mal mußten wir kurz vor einem Gipfel umkehren, Wetterumschlag, Nebel ... - 

doch wenn dann am Himmel ein Stückchen blauer Himmel zu sehen war, mußte ich stets an 

meine Nordhäuser Großmutter denken, die gerne sagte: „Wenn am Regenhimmel nur ein 

Schürzenzipfel blauer Himmel zu sehen ist, dann wird es bald wieder schön!“
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 Ein zweites Mal flog ich nur fast in eine Spalte hinein. Das war am Nord-Abhang des 

Großglockner. Ich mußte als erste in der Seilschaft gehen, noch ohne Steigeisen, damit wir 

schneller vorankamen. Denn an diesem Tage wollten wir nach dem Abstieg auf den Pasterze-

Gletscher noch zur Oberwaldener Hütte hinaufsteigen, noch einmal 800 Höhenmeter höher. 

Plötzlich rutschte ich davon. Unter dem Schnee war eine Eisschicht gewesen. Doch der 

nächste in der Seilschaft reagierte sofort und haute seinen Pickel ein. Kurz vor einer riesigen 

Spalte gab es einen Ruck, und ich rutschte nicht mehr weiter. Ein Glück, daß ich meinen 

Pickel fest in der Hand hatte. Mühsam mußte ich Stufen ins Eis schlagen, um zur Seilschaft 

zurückzukommen. Danach legten wir alle Steigeisen an.

 Vor Jahren stand ich schon einmal auf dem höchsten Gipfel Osterreichs, dem Großglockner, 

knapp 4.000 Meter hoch. Wenn ich an diesen Tag denke, muß ich heute noch schmunzeln. Ich 

war damals knapp 50 Jahre alt. Von Kals aus war ich zur Stüdlhütte aufgestiegen. Dort lachte 

ich mir zwei Wiener Herren an, denn sie hatten ein Seil dabei. Sie nahmen mich mit über den 

Gletscher und hinauf zur höchstgelegenen Hütte Osterreichs, der Adlersruhe. Wir drei 

bemühten uns um einen Bergführer. Nach einer Stunde Pause stiegen wir auf, zuerst über den 

Kleinglockner, dann über die kritische Scharte und kletterten durch die Felsen zum Gipfel des 

Großglockners hinauf.

Oben nahm mich plötzlich der junge Bergführer in den Arm und gab mir einen Kuß auf die 

Wange:

„Ihr drei seid ja prächtig gegangen. Aber jetzt muß ich euch doch gestehen, was ich so für 

mich gedacht habe, als ich euch drei da an der Hütte stehen sah: o je, das Altersheim muß ich 

da hochschleifen!?“

 Weil ich schnell zur Stüdlhütte zurück wollte, wo eine Wanderkameradin auf mich wartete, 

nahm mich mein Bergführer mit. Wir hakten uns ein, klemmten unsere Pickel zwischen die 

Beine, und dann ging es in rasender Fahrt über den steilen Gletscher abwärts, 400 Höhenmeter 

hinunter zur Stüdlhütte. Unten zum Stehen gekommen, zitterten mir die Knie gewaltig. Meine 

Wanderkameradin kam an mein Bett und flößte mir löffelweise schwarzen Tee ein. Nach 10 

Minuten fühlte ich mich wieder fit und bestellte mir eine anständige Mahlzeit.

Ein paar Wochen später besuchte ich meine Eltern in Naumburg. In der Stadt sprach mich eine 

wildfremde Frau an: „Sie sind doch die Tochter von Herrn K.?“ Ich nickte.

„Und Sie waren auf dem Großglockner, ganz oben auf dem Gipfel?“ Ich lachte: „Woher 

wissen Sie das?“

„Ihr Vater erzählt es doch überall, er ist ja so stolz auf Sie!“
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 Mit Freunden habe ich auch die schönsten Wanderungen unternommen, von Pforzheim bis 

Basel auf dem Westweg durch den Schwarzwald, den Ortenauer Weinpfad und den 

Kandelhöhenweg, wieder durch den Schwarzwald. Zu Fuß auch durch die Vogesen, am Rhein 

entlang von Burg zu Burg von Bonn bis nach Koblenz. Ausgangspunkt war einmal der 

Vierwaldstätter See. Wir wanderten den Pässehöhenweg bis zum Genfer See in drei Wochen 

und bestiegen unterwegs noch einige Gipfel. Wir erwanderten auch den Tauernhöhenweg. In 

Österreich habe ich auf fast allen großen bekannten Gipfeln gestanden. Wie glücklich war ich 

jedesmal, wenn ich wieder ganz oben sein konnte mit dem großen weiten Blick über die 

schöne Bergwelt. Es war eine herrliche Zeit!

 Nun über 70 Jahre alt bin ich dankbar für jeden Wandertag mit den Senioren des 

Alpenvereins.

Nach über 30 Jahren des Schweigens gab es auch wieder eine Begegnung mit meiner Tante 

Elfriede aus Osterode am Harz, wo ich damals im Kriege als werdende Mutter ausgerissen 

war. Sie war nun auch Witwe, und obwohl ich, als wir uns das erstemal wiedersahen, fast 60 

war, redete sie mich immer nur mit „Kind“ an. Ich spürte zu meiner großen Freude, daß sie 

mich immer noch liebte und mir nicht mehr böse war. Wenn sie mich in Stuttgart  besuchte, 

hatten wir wunderbare Gespräche. Sie war sehr belesen und an allem interessiert. Nur eines 

mißfiel ihr:

„Kind, warum mußt du immer nur in den Bergen da oben herumsteigen, da gibt es doch nur 

Steine, Eis und Schnee! Unten herum ist es doch auch schön, so im Grünen!“

Ich weiß, daß ich stets erwiderte: „Da oben ist es aber viel schöner!“ Jetzt würde ich ihr gern 

sagen:

„Tantchen, du hast recht, unten herum ist es auch schön.“ Aber sie lebt nicht mehr.

 

Das ZDF besucht mich

 Einmal las ich in einer Fernsehzeitung einen Aufruf: Wer ist Rentner und hat keine 

Langeweile?

Ich fühlte mich sogleich angesprochen, schrieb spontan an das ZDF einen Brief und berichtete 

von den vielen Möglichkeiten, die man als Rentner hat und die ich auch nutzte, um mein Leben 

möglichst bunt und abwechslungsreich zu gestalten.

 Ein paar Tage später kam ein Anruf aus Mainz: „Wir hätten Sie gern besucht und uns mit 

Ihnen unterhalten.“

 „Warum?“ fragte ich ziemlich naiv zurück. „Ich habe doch alles geschrieben. Im übrigen 

verreise ich übermorgen.“
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„Also dann kommen wir morgen!“ Und das ZDF kam wirklich.

„Wir machen von Ihnen einen Film für unsere Sendung MOSAIK.“ Jetzt war ich sprachlos.

Und so geschah es. Pfarrer Haist von der Blumhardtgemeinde war damit einverstanden, daß 

das ZDF während seines Gottesdienstes filmte:

„Warum soll es nicht auch mal einen Gottesdienst im Fernsehen geben!?“ Der 15 Minuten 

lange Film begann mit meiner Fahrt  auf dem Fahrrad zum Gottesdienst.  Auch das mußte 

übrigens mehrmals geübt werden, einmal war ich zu schnell, dann wieder zu langsam, denn die 

Fernsehleute filmten vom Kofferraum ihres Autos aus. In der Kirche sah man mich an der 

Orgel sitzen, ich spielte damals einen Buxtehude, dann sang mein kleiner Kirchenchor einen 

„Distler“. Wir spielten Händels Wassermusik mit einem Blockflötenquartett und ich dabei die 

Baßflöte, doch dieser Teil wurde von den Fernsehleuten gestrichen.

Sie  kamen zu  einem Diavortag  mit,  als  ich meine Serie  „Mit  dem Rucksack  durch  die 

Schweiz“ zeigte. Leider verwechselten sie in der Sendung die Berge und gaben falsche Namen 

an.

Ich betreute damals nebenher zwei blinde Frauen von der Blindenmission. Ich ging mit einer 

von ihnen, Frau Schnepf, über den Kappelberg spazieren und erklärte ihr an einem herrlichen 

Aussichtsberg, was von dort alles zu sehen war: Die Grabkapelle auf dem Rotenberg schaute 

über dem Nebel heraus.

In  meiner  Blumhardtgemeinde  hatte  ich  eine  Gymnastikgruppe  ins  Leben  gerufen.  Alle 

Turnerinnen und die Kirchenchorleute waren natürlich vorher zum Friseur gegangen, als sie 

von den Fernsehaufnahmen hörten. Nur ich selbst hatte gar keine Extras unternommen.

Zum Abschluß des Films sieht man mich an der Schreibmaschine sitzen. Ich hatte ein 

Fernstudium beim IFS (Institut zur Förderung des Schriftstellernachwuchses) recht gut 

abgeschlossen. Nun hatte ich mehr als genug zu tun, ich schrieb Kurzgeschichten für die 

Zeitungen und Reiseseiten in unserem lokalen Sonntagsblatt. Dieser Film hieß: Aktiv im Alter.

Ausgestrahlt wurde dieser Kurzfilm im November. Ich war zur Moorkur in Bad Füssing. Der 

kleinen Wandergruppe, die sich gebildet hatte, sagte ich: „Heute kann ich nicht mitwandern, 

ich will mich im Fernsehen begutachten.“ Alle lachten und glaubten mir nicht. Dann sahen wir 

uns gemeinsam den Film an.  Geblieben ist  von damals eine feste  Freundschaft  mit einem 

Ehepaar aus Oberstdorf.

Unvergeßlich bleibt mir meine große Freude, als meine erste Kurzgeschichte gedruckt war.

Ich hatte  gerade einen Diavortag in der Begegnungsstätte  beendet,  als eine Frau auf mich 

zukam:

„Frau Nikolay, Ihre Muttertagsgeschichte gefällt mir so gut!“ Ich sah sie erstaunt an:
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„Wo haben Sie denn die Geschichte gelesen?“ „Ja, die steht doch in unserer Zeitung!

Gewiß, ich hatte meine Kurzgeschichte „Die Tulpen in Nachbars Garten“ an unsere Zeitung 

geschickt, aber doch nicht damit gerechnet, daß sie gedruckt würde.

So ist das, wenn man keine Zeitung abonniert hat.

 

Radfahren

 Auf was hatte ich mich da bloß eingelassen? Meine Tochter schickte mir ihr kleines 

Klappfahrrad. Vom Güterbahnhof kam telefonisch Bescheid, daß es angekommen war. Mit 

etwas gemischten Gefühlen kam ich zur Güterabfertigung:

„Ich möchte mein Fahrrad abholen.“ Ich zögerte etwas, ehe ich fortfuhr:

„Würden Sie mir das Klapprad wohl zusammensetzten? Ich habe das noch nie gemacht und 

bin seit meiner Jugend nicht mehr Rad gefahren. Damals gab es noch keine Klappräder.“

Der junge Mann nickte: „Das ist schnell gemacht!“

Er warf mir einen prüfenden Blick zu und verschwand hinter der Tür. Nach ein paar Minuten 

hörte ich ihn sagen: „So, jetzt kommt mal, schnell. Gleich gibt‘s was zu sehen, wenn die alte 

Tante aufsteigt.“

Ich spürte ein wenig Angst in mir hochkommen. Doch nicht lange. Ich wollte mich auf keinen 

Fall blamieren. ,Denen will ich‘s zeigen!‘ dachte ich, plötzlich stark geworden.

Schon kam der junge Mann mit dem kleinen, schmucken Klapprad auf mich zu. Er lächelte 

freundlich. Hinter ihm waren noch einige Köpfe an der Tür zu sehen. Ich bedankte mich mit 

einem Trinkgeld und stieg tapfer auf. Es ging tatsächlich noch. Schade, daß ich nicht 

zurückschauen und die Gesichter der jungen Leute sehen konnte. Aber dann hörte ich Beifall 

klatschen. Ich fuhr glücklich davon.

Wie froh war ich über meine kleines Fahrrad. Doch bald kaufte ich mir ein richtiges, gutes mit 

allen Schikanen. Ich radelte mit Freunden durch das damals noch liebliche Altmühltal, als man 

gerade begann, den Rhein-Main-Donau-Kanal zu bauen. Die Donau erkundete ich mit dem 

Rad von der Quelle über Ulm nach Passau, von dort weiter auf herrlichen Radwegen bis nach 

Wien und zum Neusiedler See.  Ebenso schön waren die Radwanderungen im Hohenloher 

Land, entlang dem Kocher, der Jagst und im Taubertal, an unserem schönen Neckar entlang.

Vor  wenigen  Jahren  erst  begann  eine  Radwanderung  in  Hannoversch  Münden  beim 

Zusammenfluß von Werra und Fulda zum Weserfluß. Wir folgten der Weser bis zur Porta 

Westfalika bei Minden. Das Gepäck immer auf dem Fahrrad und nicht mehr auf dem Rücken, 

und wie schnell kommt man so vorwärts!
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Heute, über 70, fahre ich noch immer genauso gern mit meinem Fahrrad. Ich könnte es mir 

ohne das Rad gar nicht mehr vorstellen. Was bringt es doch für Erleichterungen. Schwere 

Einkaufstaschen müssen nicht mehr heimgetragen werden. Ins Schwimmbad oder zum Markt 

kommt man sogar schneller mit dem Rad als mit dem Auto oder öffentlichen Verkehrsmitteln. 

Aber ich habe ja auch noch nie ein Auto besessen.

In meiner Nachbarschaft kennt man mich bereits ganz gut mit meinem Fahrrad, ohne das ich 

selten unterwegs bin. Nur wenn es Bindfäden regnet oder die Straßen vereist sind, bleibt mein 

Rad im Keller stehen.

 Einige Zurufe brachten mich zum Schmunzeln: „Oma, fahr langsam!“ oder „Oma, Tempo 50 

einhalten!“

Als  ich  noch  für  meine  vielen DDR-Pakete  einkaufen  mußte,  war  das  Fahrrad  wirklich 

unentbehrlich. Einmal hingen zwei schwere Taschen an den Lenkstangen, sie sorgten für das 

nötige Gleichgewicht, und der Korb hinter dem Sattel war auch übervoll gepackt. Da rief mir 

doch ein junger Mann hinterher: „Das ist ja der reinste Lastwagen!“

Ich kam wieder einmal mit vollen Taschen aus einem Supermarkt. Zwei Buben, sie mochten 

etwa 10 Jahre alt gewesen sein, fragten mich freundlich: ,Können wir Ihnen helfen?“

 Sicher wollten sie sich ein kleines Taschengeld verdienen. Als ich ihnen sagte: „Danke, ich 

habe mein Fahrrad dabei“, hörte ich nicht ungern den kleineren sagen:

 „Mensch, die ist aber noch jung!“
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 DIE GROSSE WEITE WELT

 Es begann eine herrliche Zeit für mich: die Zeit der Reisen. Das erste weite Ziel war 1974 

Israel, das „Heilige Land“, mit vielen unvergeßlichen Eindrücken: die Stunde auf dem Sinai, 

damals gehörte der Sinai noch zu Israel, der Abstieg zum Katharinenkloster, das Baden im See 

Genezareth und im Toten Meer, die heiligen Stätten in Jerusalem, Bethlehem und im ganzen 

Land.

Ein Jahr später flog ich mit meiner unvergessenen Freundin Lotte zu einer Treckingtour in den 

Himalaya. Nach Besichtigung der  faszinierenden Königsstädte  im Kathmandutal wanderten 

wir durch die blühenden Rhododendronwälder zum Mount Everest. Mit einer Tween-Otter-

Maschine landeten wir bei Lukla auf einer 400 Meter langen Wiese. Vorher mußten aber erst 

die Kinder und Schafe den Platz räumen, ehe wir landen konnten. Unser höchster Zeltplatz auf 

dieser Wanderung war auf 4.200 Meter  Höhe,  der höchste Gipfel, der Peak Panka,  5.150 

Meter hoch. Noch höher hinauf bin ich in meinem Leben nicht gekommen. Am Tage waren es 

bis 30 Grad Wärme im Schatten, in der Nacht bis 10 Grad minus im Zelt. Die treuen Sherpas 

trugen alles, was wir brauchten, für uns auf dem Rücken.

Es folgten noch viele weitere Reisen, über die ich ausführlich im Sonntagsblatt der Cannstatter 

Zeitung berichtete.

An der  Adriaküste  südwärts  erlebte  ich Jugoslawien,  ehrwürdige Städte  und wundervolle 

Landschaften. Mit Wehmut denke ich heute an diese Reise, wieder ein sinnloser Krieg mit 

vielen Zerstörungen und großer menschlicher Not!

Und immer wieder faszinierend das Land der Griechen und die Insel Kreta. Mit einem 

Geländewagen und wieder im Zelt ging es quer über die größte Vulkaninsel unserer Erde: 

Island, wo man aus jedem Fluß Wasser schöpfen und trinken kann, wir erlebten die großartige 

Natur mit Geysiren, vielen Wasserfällen und reißenden Gletscherflüssen.

Auf unserer Reise durch Mexiko mit den Stätten der Mayakultur, der Azteken und Tolteken 

kamen wir auch in das Quatemala Hochland zu den Maya-Indianern. Die Ausgrabungen in 

Tikal erfolgten erst in den 30-er Jahren unseres Jahrhunderts. 10 Personen aus unserer 

Reisegruppe flogen in zwei kleinen Maschinen ab Quatemala City Richtung Urwald. Das 

Wetter war schlecht. Der Pilot verlor die Orientierung und landete auf einer Wiese am 

Floressee.

Drei Tage später waren wir am schönsten See Mittelamerikas, dem Atitlansee, umgeben von 

12 Vulkanen. Am Sonntag morgen ging meine Lotte schwimmen und kam nicht mehr zurück: 

Ertrunken, Herzversagen. 2 Indianer tauchten 4 Stunden, bis sie den Leichnam fanden. Als der 

Reiseleiter sie entlohnen wollte, wehrten sie entrüstet ab:
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„Das war ein Unglück, dafür nehmen wir keine Geld!“ Es war eine schlimme Heimkehr ohne 

meine Freundin.

Eine der vielleicht interessantesten Reisen unternahm ich nach Chile, Peru und Equador mit 

den sagenumwobenen Städten Cusco und Macchu Picchu der Inkas, zum höchstgelegenen See 

unserer Erde, dem Titicacasee, und danach eine Woche im Amazonas-Dschungel.

Nach langem Flug kamen wir endlich auf dem Campingplatz bei Santiago de Chile an, um von 

hier aus mit dem „Rollenden Hotel“ durch Südamerika zu reisen. Der Abend dämmerte, und 

die ersten Sterne des südlichen Stemenhimmels zeigten sich. Ich wanderte wie traumverloren 

über eine Wiese, den Blick nach oben. Plötzlich hörte ich „Halt!“ rufen. Ich blieb sofort stehen 

und blickte in ein leeres Schwimmbecken hinein. Nur noch einen Schritt weiter, und ich wäre 

hinabgestürzt. Ich drehte mich um, sah aber niemanden. Nur eine Stunde später, es war 

inzwischen stockdunkel geworden, stürzte eine Reiseteilnehmerin in dieses Schwimmbecken, 

brach sich eine Schulter und mußte ins Krankenhaus gebracht werden. Für sie war diese Reise 

am ersten Tage schon zu Ende. Ich habe nicht herausfinden können, wer mich mit „Halt!“ 

gewarnt hatte, denn ich hatte meinen Schutzengel bisher noch nicht laut sprechen gehört.

Auch die Länder im Nahen Osten sind mehr als eine Reise wert.  Jordanien und Syrien, die 

Länder  der  frühen  Christenheit  mit  Petra  und  Palmyra,  ebenso  Marokko  mit  der  feinen 

maurischen Kunst, den gewaltigen Atlaszedern und seinen freundlichen Menschen.

Aber auch: England, Schottland und die „grüne Insel“ Irland, unsere nordwestlichen 

Nachbarn.

Nicht missen möchte ich die Rundreisen durch Spanien und Portugal. Einmal fuhren wir mit 

Freunden im Auto über die Pyrenäen nach Spanien hinein. Es war Nacht. Ein hoher schriller 

Ton ließ uns aufhorchen. War etwas am Auto nicht in Ordnung? Wir hielten an, stiegen aus, 

doch der schrille Ton wurde noch stärker. Es waren Zikaden, die zu Tausenden ihr Nachtlied 

sangen.

Immer wieder begeisterte mich Italien mit seinen einmaligen Bauwerken und Kunstschätzen: 

Rom, Florenz, Venedig, Ravenna, Pisa, der Golf von Neapel, die wiederentdeckten Städte am 

Vesuv, die herrlichen Seen in Oberitalien, Verona im Festspielsommer mit Verdis Aida und 

seinem Requiem in der Arena.

Vergessen wir aber  auf keinen Fall unsere deutschen Städte,  die eine große  Ausstrahlung 

haben: München, Nürnberg, Würzburg, Bamberg, die großen Domstädte am Rhein, Trier und 

Augsburg, Danzig, die einstmals königliche Stadt an der Ostsee, und natürlich die Marienburg. 

Nicht zu vergessen: Prag, die „goldene Stadt“ an der Moldau, Budapest, Paris, Luxemburg, 

Wien, Holland zur Tulpenblüte, die historischen Städte im Harz, die Hansestädte ....
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Selbstverständlich ging es auch immer wieder  in die ehemalige DDR zu Verwandten und 

Freunden, verbunden mit Wanderungen durch die Sächsische Schweiz oder durch Thüringen.

Beim Heimflug von einer Kur an der rumänischen Schwarzmeerküste verspätete sich die laut 

dröhnende dreimotorige Maschine so  viel, daß  ich keinen Zug mehr von Düsseldorf nach 

Stuttgart bekam. Meine Nachbarin im Flugzeug war eine mir völlig fremde Frau.

„Dabei habe ich Verwandte in Düsseldorf, das heißt etwas außerhalb in Monheim-Baumberg, 

aber ich habe ihre Adresse nicht im Kopf. Die würden sich sogar freuen, wenn ich sie mal 

besuchte“, sagte ich zu ihr.

„Genau da wohne ich doch!“ Es stellte sich heraus, daß meine Verwandten und sie Nachbarn 

waren und sich gegenseitig die Blumen bei Abwesenheit gossen. Ich wurde mit dem Auto mit 

zu meinen Verwandten genommen.

Es ist noch nicht lange her, da wanderte ich über die Azoreninsel San Miguel, ein 

Naturwunder im Atlantik, und über die „schwimmende Blumen-Insel“ Madeira

Island und Grönland wurden ein Erlebnis besonderer Art. Auch hier hat mein Schutzengel die 

Hand über mich gehalten.

Rundflug über den Süden Islands. Unsere kleine Maschine startete, ich hatte mich angeschnallt 

- ich saß direkt an der Tür. Plötzlich fliegt die Tür auf, der Windstrom zerrt an mir   Sofort 

kehrt und zurück zum Flugplatz! Umsteigen in eine andere Maschine, denn die Tür ging nicht 

mehr zu. Nach dieser Aufregung gab es einen Zusatzflug zur Insel Surtsey. -

Nach herrlichen fünf Sonnentagen auf Island fuhr ich mit der „Society Explorer“ weiter durch 

die Dänemarkstraße bei Windstärke 9 bis 10 nach Grönland. Bei den Mahlzeiten kullerten die 

Brötchen und das Geschirr auf dem Boden umher, obwohl die Stewardessen die Tischtücher 

mit Gießkannen begossen hatten, damit das Geschirr besser haften sollte. Einmalig ist die noch 

recht unbekannte Welt der Eskimos, die in Städtchen leben, wo es keine einzige 

Landverbindung zu einer anderen Ortschaft gibt und die noch nie in ihrem Leben einen Baum 

gesehen haben, weil auf dieser größten Insel der Erde wegen des Permafrostes nichts wachsen 

kann. Wir sahen den großen Gletscher bei Jakobshavn, der jedes Jahr 20 Milliarden Tonnen 

Eis ins Meer kalbt. Wir erreichten die kleinste Siedlung Grönlands, 750 Kilometer nördlich 

vom Polarkreis gelegen und von 150 Menschen mit ihren 1.000 Schlittenhunden bewohnt. 

Noch nie hat ein Küstenschiff diese Siedlung erreicht.

Immer wieder buchte ich Wanderferien. Die Kanarischen Inseln Gran Canaria, Teneriffa und 

Lanzarote,  Frühling  auf  Elba,  der  Insel  Napoleons;  ich  wanderte  auch  auf  Ibiza  und 

Formentera, besuchte die griechischen Klöster auf Zypern, die größten griechischen Tempel 

auf  Sizilien,  die  ältesten  Steintempel  der  Welt  auf  Malta,  machte  Wanderferien  auf  den 
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Liparischen Inseln und  bestieg  dort  in einer  Nacht  den  Stromboli,  den  aktivsten  Vulkan 

Europas.

Ein ganz anderer Höhepunkt war Ägypten mit seiner alten, glanzvollen Kultur.

Wieder völlig anders gestaltete sich die große Nordlandreise. Zunächst 14 Tage Wanderungen 

durch das Trollheimen-Gebirge, dann mit dem Bus an der norwegischen Küste entlang bis zum 

Nordkap. Es war ein herrlicher Sommer, so daß wir in Hammerfest in einem See schwimmen 

konnten. Zurück ging es über Finnland, Schweden und Dänemark.

Abseits des Tourismus Wanderferien an der Cinque-Terre-Küste südlich von Genua, durch die 

Auvergne in Südfrankreich, Burgund und die Normandie in Nordfrankreich mit zahlreichen 

Höhepunkten. Wie oft wanderten wir glücklich meerwärts, genossen das Rauschen der Wellen 

und die saubere Meeresluft.

Immer wieder zog es mich in die Berge: Ausgangspunkt das Aostatal, von Hütte zu Hütte 

rings um den Mont Blanc, unterwegs im zauberhaft schönen Engadin, dem Garten des Inn, 

oder in Südtirol, wo ich einmal meinen Geburtstag oben in der Langkofelscharte in der Toni-

Demetz-Hütte feiern konnte.

Ab und zu aber ging es wieder in weite Fernen: von Nordindien nach Kaschmir und Ladakh in 

den  fernsten  Winkel  der  Erde.  Abenteuerlich  war  die  Fahrt  von  Srinagar,  wo  wir  auf 

Hausbooten im zauberhaft schönen Dalsee zwischen blühenden Lotosblüten wohnten, über die 

gefährlichste Paßstraße der Welt, den Zoji-Paß, nach Ladakh, einspurig ohne Gegenverkehr. 

Mehrere Autowracks lagen in der Tiefe.

In China, einem für uns unvorstellbar fremden Land, verlief ich mich einmal völlig. Kein 

Mensch verstand mich, und ich irrte umher. Wir hatten viel Regen. Ich wollte mir gern noch 

einen Anorak kaufen, aber die größte Konfektionsgröße für Frauen war 38, und die paßte mir 

nun beim besten Willen nicht. Ging ich in ein Geschäft, war der kleine Laden in der nächsten 

Minute vollgestopft mit Neugierigen. Wie lachten sie alle, wenn ich anprobierte und die Jacke 

nicht zuging - und ich lachte mit. Ich hatte dreiviertellange Hosen an, die beim Reisen so 

praktisch sind. Die Chinesen blieben stehen und bedeuteten mir: da fehlt ein Stück!

Wie ein übervoller Koffer waren die letzten Tage dieser Reise vollgepackt mit Erlebnissen in 

der Weltstadt Hongkong.

Unvergessen bleibt mir meine einsame Wanderung hinunter in den Grand Canyon auf einer 

großen Reise quer durch die Nordstaaten der USA.

Rußland faszinierte mich mit seinen prachtvollen Kirchen und gläubigen Menschen, und das in 

einem atheistischen Staat. Lange dauerte es, bis ich mich aufraffen konnte, in dieses Land zu 
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reisen,  denn  die  schrecklichen  Erinnerungen  an  früher  waren  noch  immer  nicht  ganz 

überwunden.

Wir standen am Moskwa-Ufer und schauten zum Kreml hinüber. Hinter unserem Bus parkte 

ein Bus aus Dresden. Plötzlich tippte mir jemand auf die Schulter:

„Hallo,  Sie  kommen aus  der  Bundesrepublik.  Könnten wir  nicht  die Plätze  tauschen,  Sie 

fahren für mich nach Dresden und ich ....„

Wie gut konnte ich den jungen Mann verstehen. Wir lachten und erzählten noch ein Weilchen. 

Wenn ich dem jungen Mann damals - es war im Sommer 1989 - gesagt hätte: „Warten Sie 

noch ein Vierteljahr,  dann können Sie auch fahren,  wohin Sie möchten!  „,  dann hätte  er 

bestimmt gedacht: ,Die Alte spinnt‘

Bei der großen Reise durch die Türkei fehlte es auch nicht an Aufregungen. Faszinierend war 

wieder die Westküste mit den Resten der griechischen Baukunst.

In Pamukale bei den Sinterterrasen war ich die einzige, die nicht stundenlang in dem warmen 

Thermalwasser badete. Am nächsten Tage starb in meinen Armen eine fast gleichaltrige Frau 

an Herzversagen. Sie kam vom Meer, stolperte über meine Beine, und ich konnte sie gerade 

noch auffangen. Als man ihre Sachen sichtete, fand man 20 vorgeschriebene Ansichtskarten, 

absendefertig vordatiert, von Städten, wo wir noch gar nicht gewesen waren.

Beim Heimflug kippte unsere Maschine beim Landeanflug auf den Flughafen Riem so stark 

nach unten, daß ich scherzhaft sagte: „Der hat es aber eilig mit der Landung!“

Nachdem wir bei der Zollkontrolle ohne weiteres einfach durchgehen durften, was für Türkei-

Reisende sonst ausgeschlossen war, erfuhren wir auch den Grund für den Sturz in der Luft 

und die Vorzugsbehandlung an der Zollkontrolle: Wir hatten einen Beinahe-Zusammenstoß 

mit einem Sportflugzeug gehabt! Wieder einmal war mein Schutzengel bei mir‘

Ein unmittelbares, aber ausschließlich amüsantes Erlebnis dieser Türkei-Reise ereignete sich 

kurz danach. Ich mußte meinen Enkelkindern immer wieder Geschichten erzählen, möglichst 

erfundene Tiergeschichten. Doch einmal hatten sie den Wunsch, von einer Königin zu hören 

und vom großen Meer. Also erzählte ich ihnen die Geschichte von der schönen griechischen 

Königin Helena aus Sparta, wie sie einst vom trojanischen Königssohn Paris geraubt und über 

das große Meer nach Troja entführt wurde.

„Das ließ sich der König von Sparta nicht gefallen. Sofort reiste er nach Mykene zu seinem 

Bruder Agamemnon, und sie beschlossen, die Königin zurückzuholen, und sei es mit Gewalt. 

Viele Schiffe mit jungen Soldaten segelten übers große Meer nach Troja. So kam es zum 

Trojanischen Krieg. Die Stadt wurde völlig zerstört, und viele junge Menschen kamen dabei 

ums Leben. Krieg ist immer etwas Schlimmes. Doch die Königin Helena kehrte mit ihrem 
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Gemahl Menelaos in ihre Heimat Sparta zurück.“ Nach einer kleinen Pause fuhr ich fort: „Ich 

war in Troja. Dort sah ich noch die Steine der alten Burg, das riesige Schlachtfeld, wo die 

Trojaner gegen die Griechen kämpften, und ich sah auch das große, weite Meer.“

Ein paar Tage später hörte ich zufällig, wie ein Halbwüchsiger meinen 6-jährigen Enkel fragte:

„Sag mal, Jan, die Frau mit den weißen Haaren, die mit dir gestern die Radtour gemacht hat, 

ist das deine Oma? Wie alt ist die eigentlich?“

Jan nickte wichtig mit dem Kopf:

„Meine Oma ist schon sehr alt, die war schon in Troja dabei.“

 Doch auch in den Bergen gab es so manches Erlebnis. Wir suchten einmal, weil wir uns 

verspätet  hatten, mit Taschenlampen den Weg über das Steinerne Meer bis zur Ingolstädter 

Hütte.  Die Normalroute auf den Großen Möseler in den Zillertaler Alpen war vereist,  also 

mußten wir in der  Vierer-Seilschaft  500 Höhenmeter  Stufen schlagend durch die Eisrinne 

hinauf, natürlich mit Bergführer und doppelter Seilsicherung. Noch in den Zillertaler Alpen 

erfuhren wir auf dem Gipfel des  Schönbichler Horns,  daß  Hans Martin Schleyer entführt 

worden war.

Ein anderes Mal hatte eine Eislawine den Einstieg zum Ortlergipfel versperrt, und wir mußten 

umkehren. Ebenso erging es uns am Piz Glüscheint bei der Bernina-Durchquerung. Mein 

letzter großer Gipfel war der Piz Palu, ich war schon 60 Jahre alt.

 Beim Aufstieg zum Mont Blanc kehrte ich freiwillig um, als ein junger Mann mit 

zerschmettertem Bein, schrecklich stöhnend an mir vorbeigetragen wurde, Steinschlag beim 

Aufstieg zur Gouter-Hütte.

 Ich erlebte leider auch tragische Bergunfälle. Eine Frau griff nach ihrem Hut, den der Wind 

davontrug, und stürzte dabei tödlich ab. Drei Männer waren auf dem Wetterhorn bei 

Grindelwald gewesen, eine harte Eistour auf diesen Viertausender, als auf den letzten 200 

Metern bis zu einem breiten Wanderweg einer von ihnen den grünen Hang hinabstürzte und 

sofort tot war. Nur ein Hubschrauber konnte ihn noch bergen.

 Einmal überraschte ein Unwetter meine Freundin Lotte und mich zwischen Adelboden und 

Lenk in der Schweiz Regen und Hagel. Lotte schlug vor, abzuwarten und hinter einem großen 

Felsbrocken Schutz zu suchen. Wir kauerten uns gerade hinunter, als ein ohrenbetäubender 

Lärm uns zusammenschrecken ließ: eine Steinlawine. Sie kam näher und näher, doch die losen 

Massen rauschten rechts und links an uns vorbei. Dann gespenstische Ruhe. Es gab keinen 

Weg mehr.

Danke, Schutzengel, danke!

140



 Weitere große Reisen bleiben mir unvergessen: In Piräus, dem Hafen von Athen, bestieg ich 

die Motoryacht „Angelika“, um durch die Inseln der Agäis zu schwimmen. Es war nur eine 

kleine Reisegruppe, eine nette Besatzung, das Schiff etwas altertümlich, aber gemütlich. Wir 

wanderten über Kea, Tinos, Delos, Mykonos, Samos, und ich kam noch einmal nach Ephesus 

an der türkischen Küste. Wir besuchten das Johanneskloster auf Patmos, das Felsenkloster von 

Amorgos und erlebten die sagenhafte Inselgruppe Santorin. Es gab viele Höhepunkte. 

Besonders reizvoll war es, vom Schiff aus über eine Leiter ins Meer zu steigen und in den 

abgelegenen Buchten zu schwimmen.

Und wo gibt es noch Natur pur? Alaska, Indianer- und Eskimoland, Karibus, Grizzlys, Wale, 

Weißkopfadler,  Gletscher,  ungebändigte  Flüsse  und  der  einzige  wirklich  geschützte 

Regenwald  der  Erde.  Wer  weiß  das  schon!  Kanadas  Westen  mit  Vancouver,  einer  der 

schönsten Städte der Welt, und Traumlandschaften in den berühmten Nationalparks.

 Doch auch die engere Heimat war und ist immer noch Ziel für Wanderungen. Wir haben ja die 

Schwäbische Alb vor der Haustür, den Schwarzwald, den Bodensee, das Voralpenland bis hin 

nach Berchtesgaden, das Hohenloher Land mit den alten Burgen und Schlössern.

Mit den Senioren vom Alpenverein erwanderten wir den Meraner Höhenweg, den Engadiner 

Höhenweg und den König-Ludwig-Weg von Diessen am Animersee bis nach Füssen.

 Verreisen ist wirklich eine schöne Sache. Aber es wird problematisch, wenn man keinen 

Koffer mehr tragen kann und darf. Gewiß, es gibt die Möglichkeit, das Gepäck von Haus zu 

Haus befördern zu lassen, aber das ist nicht immer möglich. Außerdem muß der Koffer dann 

doch in den Zug hinein. Ob jemand helfen wird?

Ich kam von einer Reise zurück und saß im Zuge von Zürich nach Stuttgart.  Da wurde der 

Waggon,  in dem ich saß,  in Schaffhausen abgehängt.  Zwei junge Ausländer,  die wie ich 

umsteigen mußten,  waren auf meine Bitte  hin sofort  bereit,  mir zu helfen. Sie wuchteten 

meinen Koffer noch in das Gepäcknetz, was mir gar nicht so recht war:

„Ob Sie mir in Stuttgart noch einmal helfen können?“ „Aber natürlich!“

Sie verschwanden und spielten, wie ich später feststellte, einige Abteile weiter eifrig Karten. 

Ich saß allein im Abteil.

Kurz vor Stuttgart wurde die Tür geöffnet, die beiden jungen Männer ergriffen meinen Koffer 

sowie das Kofferwägelchen und warteten auf dem Bahnsteig, bis ich ausgestiegen war. Sie 

hatten mich nicht vergessen!
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 Auf meinen zahlreichen und höchst unterschiedlichen Reisen lernte ich nicht nur fremde 

Kulturen und Menschen kennen, sondern auch viele liebenswerte Reisegefährten, die genauso 

wie ich unterwegs waren, um diese unsere wunderschöne Welt in ihrer Vielgestaltigkeit 

kennenzulernen. Es ergaben sich Freundschaften, die über Jahre hinweg hielten. Wir schrieben 

uns Briefe, besuchten uns gegenseitig und reisten wieder gemeinsam.

 „Trinke, o Auge, was die Wimper hält,

von dem gold‘nen Überfluß der Welt!“ (Gottfried Keller)

 Weitergeben, was man so reichlich erleben durfte, das ergab sich wie von selbst: Meinen 

ersten Diavortrag hielt ich im Frauenkreis unserer Kirchengemeinde. Und schon funktionierte 

die bewährte „Mund-zu-MundPropaganda“, so daß ich oft nicht alle Vortragswünsche erfüllen 

kann.

Von  Anfang  an  bin  ich  meinem Vorsatz  treu  geblieben,  die  Hälfte  aller  Honorare  zu 

verschenken.

Ich habe so viel Freude geben können, vorwiegend in Altenheimen und Begegnungsstätten, 

und ich durfte dafür Freude und Dankbarkeit empfangen und erleben. Ich habe mich immer 

gern mit Geschichte befaßt, einige Gastvorlesungen gehört, vor allem auch in Kunstgeschichte, 

und konnte deshalb so umfassend, wie es mir möglich war,  über die einzelnen Länder und 

Kulturen berichten.

Welche Freude, welches Glück, welch schönes Leben!

 

Andre Länder, andre Sitten

 Da saßen sie auf der Straße vor ihrem Haus, eine alte Frau und ein alter Mann. Das 

Kopfsteinpflaster dieser steilen Straße des Wallfahrtsortes Guadelupe im schönen Andalusien 

ist wellig. Über den Dächern brütete die Sonne, doch in den engen Gassen lagen schon die 

kühlenden Schatten. Die Menschen hier haben ihre Blumengärten auf kleinen Balkonen. Es 

blüht so üppig, daß man die Fenster dahinter kaum sieht. Die Häuschen sind schief und windig. 

Sie halten sich wohl gegenseitig fest.

 Wir blieben bei den alten Leuten stehen und zeigten ihnen, wie sehr wir uns über die 

Blumenpracht freuten. Sie verstanden uns sofort. Sie hatten ihr müde gearbeiteten Hände in 

den Schoß gelegt, sie waren genügsam und doch zufrieden. Unsere Reiseleiterin kam als 

Dolmetscherin. Wir erfuhren, daß die beiden Alten seit ihrer Kindheit niemals aus ihrem Ort 

herausgekommen waren.

„Warum sollten wir woanders hingehen? Es kann doch nirgends schöner sein als hier!“
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Ehe  wir  weitergingen,  ließ  ich  fragen,  ob  ich  sie  beide  fotografieren  dürfte.  Mit  einer 

Schnelligkeit,  die ich der alten Frau nie zugetraut  hätte,  stand sie auf, nahm ihren kleinen 

Hocker und setzte sich einige Meter entfernt wieder hin. Ich durfte sie fotografieren, aber nur 

jeden einzeln, denn: „ .. wir sind ja nicht verheiratet!“

 Ich hatte mich in Damaskus von meiner Reisegesellschaft getrennt. Ich wollte in den zwei 

Stunden, die jeder auf eigene Faust gestalten konnte, unbedingt das Nationalmuseum 

besuchen.

Ob ich es finden würde? Die arabischen Schriftzeichen auf den Straßenschildern waren 

natürlich böhmische Dörfer für mich.

In der Hand den Stadtplan, auf den ich mir den Weg genau mit Bleistift eingezeichnet hatte, 

wanderte ich durch die mir völlig unbekannte, fremde Stadt. Nur so aber würde ich auch 

wieder zu meinem Hotel zurückfinden können.

 Glücklich stand ich endlich vor dem Museum. Doch an der breiten Tür stand Closed,  

geschlossen. Ausgerechnet heute war Ruhetag.

Gegenüber ein kleiner Park. Ich setzte mich auf eine Bank, um erst einmal meine Enttäuschung 

zu überwinden. Wie sehr hatte ich mich gerade auf diese Stunde im Museum gefreut, einmal 

ohne den ganzen Anhang der Reisegruppe.  Geknickt saß ich auf der schattigen Bank und 

malte, in Gedanken versunken, mit dem Absatz meines Schuhs in den feinen Sand:

Closed.

Als ich aufblickte, stand ein Araber vor mir. Er war etwa so alt wie ich, um die 60 herum. Er 

deutete auf meine Sandmalerei und dann auf das Museum. Ich nickte. Seine Gesten zeigten 

deutlich, wie sehr es ihm leid tat.

Plötzlich leuchteten seine Augen auf: „Wait a minute!“

Schon war er verschwunden. Ob er vielleicht den Schlüssel zum Museum besorgen konnte?

Kurz darauf stand er wieder vor mir. Sein Gesicht strahlte Güte und Wärme aus, als er mir 

wortlos eine rote Rose überreichte.

 

Gesundheit, welche Gnade

 Der Langlaufurlaub war einmalig schön gewesen, so richtig gestärkt und erholt kam ich 

wieder nach Hause. Dort erwartete mich keine gute Nachricht: Die routinemäßige 

Vorsorgeuntersuchung hatte Blut im Stuhl ergeben. Eine Operation war unumgänglich. Meine 

geplante Südseereise mußte ich absagen und auch einige Diavorträge.
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Die  Operation  verlief  ohne  Komplikationen.  Ich  kam,  dank  lieber  Freunde,  in  ein 

wunderschönes  Zimmer und  schaute  stundenlang aus  meinem Fenster  in einen blühenden 

Kirschbaum.

Mit mir im Zimmer lag eine Frau mit einer ähnlichen Operation. Doch welch ein Zufall: Sie 

war zur Hochzeit auf Hawaii eingeladen gewesen und konnte nun nicht dabei sein. Es stellte 

sich heraus, daß wir auf dem Rückflug dasselbe Flugzeug benutzt hätten.

Ich war überrascht, wieviel Besuch an mein Krankenbett kam, Menschen, deren Namen ich 

nicht einmal kannte, die nur gehört hatten, weshalb ich einen Vortag absagen mußte. Mein 

Schwiegersohn Heinz kam aus Lübeck und Freunde aus dem Taunus. Ich hatte bald eine 

Stunde am Tag zu tun, um all die wunderschönen Blumensträuße zu versorgen. Welch schöne 

Beschäftigung!

Doch die größte Freude war, als der Chefarzt mit einem Papier winkend in mein Zimmer kam:

„Frau Nikolay, der pathologische Befund ist negativ!“

Also kein Krebs! Ich durfte wieder richtig gesund werden. Welche Gnade!

Wie fröhlich ging ich nun auch wieder in das nahe Altenheim, die Villa Seckendorff, wo ich 

schon über 10 Jahre mit 2 Gruppen einmal in der Woche leichte Gymnastik machte. Das war 

ein frohes Wiedersehen mit meinen lieben alten Menschen. Und dann geschah es, daß ich mich 

anbot, einen Nachmittag mit ein paar Damen in die Gartenschau zu gehen. Pünktlich um 3 Uhr 

meldete ich mich an der Pforte, wie ausgemacht. Doch da saßen 5 Damen und warteten auf 

mich. Ich konnte doch keine zurücklassen! Also zogen wir los, zur Straßenbahn. Schon auf 

dem Wege dorthin fragte  eine der  Damen,  wann wir  wieder  nach Hause  gehen. Äußerst 

schwierig war das Einsteigen in die Straßenbahn mit 5 alten Leuten. So manch bedauernder 

Blick  streifte  mich von  den  übrigen  Fahrgästen.  Beim Eingang  zur  Gartenschau  standen 

Rollstühle zur Verfügung. Ich bekam einen und bat die schwächste, eine fast 90-jährige Frau, 

sich hineinzusetzen. „Ich habe in meinem Leben noch nie in einem Rollstuhl gesessen, ich 

laufe!“ Eine andere war bereit, sich schieben zu lassen. Also waren wir nun startbereit.  Ich 

schob den Rollstuhl, und an jeder Seite hielt sich jemand krampfhaft daran fest, ich kam kaum 

vorwärts. Nach einer Viertelstunde, wir hatten nur einige hundert Meter geschafft, kamen wir 

zum Bahnhof der kleinen Gartenschaubahn. Ich setzte kurz entschlossen alle hinein und bat 

den Zugführer,  sie am Rosensteinschloß aussteigen zu lassen, dort  gab es Bänke zwischen 

herrlichen Rosenbeeten. Mit dem Rollstuhl fuhr ich hinterher und habe dann von dort  jeden 

einzelnen, auch meine fast  90-jährige, die sich nun nicht mehr wehrte,  zur  Haltestelle der 

Straßenbahn zurückgefahren. Nie wieder zu sechst in die Gartenschau!
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Deutschland, einig Vaterland!

 Die Einheit Deutschlands kam wirklich wie aus heiterem Himmel. Ich konnte gar nicht mehr 

vom Fernseher und Radio weg. Die Freude war wie ein großer Taumel. Wenn das unsere 

Eltern noch hätten erleben dürfen!

Wenige Tage nach dem 9. November 1989 erhielt ich an einem Tage zwei wundervolle Briefe: 

Meine jüngste Schwester „Peter“ schrieb aus Halle glücklich und begeistert, daß es nun 

endlich keine Trennung und Bevormundung mehr gab, und mein Bruder Hartmut - fast zur 

selben Stunde nach Jahren des erzwungenen Schweigens - aus Leipzig das gleiche.

Nun  stand  auch  für  die  jungen Menschen nichts  mehr  im Wege,  von  Deutschland nach 

Deutschland zu reisen. Weihnachten 1989: mit dem schönsten Fest des Jahres kam viel Besuch 

von drüben zu  mir.  Wie glücklich war  ich über  jeden,  der  kam, und daß  ich eine große 

Wohnung mit einem Gästezimmer hatte.  Ich weiß, daß sie alle gern gekommen waren und 

immer wieder gern kommen werden.

Mit  meiner fast  10  Jahre jüngeren Schwester  „Peter“ verbindet  mich ein besonders  gutes 

Verständnis.  Seit  ein  paar  Jahren  ist  auch  sie  Witwe,  ihre  Söhne  sind  aus  dem  Haus, 

verheiratet und haben selbst Kinder. Aber sie sind liebevoll um ihre Mutter besorgt.

 Den ersten Jahrestag der deutschen Einheit feierten wir zusammen in Füssen, wo wir uns zu 

einem Kurzurlaub trafen. Genau 70 Jahre vorher hatten unsere Eltern hier ihren 

Hochzeitsurlaub verbracht.

Nun konnte auch „Peter“ dieses schöne Stückchen Erde kennenlernen. Im Februar 1991 trafen 

wir uns zum Skilanglauf in Leutasch. Wir hatten herrlichen Schnee und wundervolles Wetter. 

Zusammen waren wir auch auf der Nordseeinsel Föhr, besuchten die Nachbarinseln und trafen 

unseren Bruder Hartmut mit seiner Frau Christel. Welch schöne Gemeinschaft! Wir sind doch 

um viele Jahre unseres Lebens betrogen worden!

Nachdem die Grenze in Deutschland gefallen ist, können auch wieder ungehindert kulturelle 

Begegnungen  stattfinden:  Chöre  von  drüben  kommen  zu  uns,  und  wir,  der  Stuttgarter 

Oratorienchor, konnten nach Jena reisen, um dort  mit dem einheimischen Chor den „Elias“ 

von Mendelssohn-Bartholdy, zu singen.

Die Musik ist  für mich immer sehr wichtig in meinem Leben gewesen.  In meiner großen 

Begeisterung für sie sagte ich einmal: „Ich glaube, auf Liebe kann ich verzichten, aber nicht 

auf die Musik!“

Freilich. Ich habe auf viel Liebe verzichten müssen in meinem Leben, nicht nur auf die Liebe 

meines Mannes.

Ob ich es heute noch einmal sagen würde? Ich weiß es nicht.
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Die Enkel

 4 Enkel wurden geboren, alles Buben, und einer netter als der andere. Ich war nun eine 

richtige Oma geworden. Da die junge Familie in Lübeck wohnt, war mein Reiseweg vier oder 

fünf Mal im Jahr sehr weit.

Es war für mich eine besonders große Freude, den Kindern beim Hausbau finanziell helfen zu 

können, denn warum sollte ich für mich allein eine eigene Eigentumswohnung kaufen? Ich 

häkelte für alle Fenster Gardinen und flickte stundenlang an der Nähmaschine, wenn ich zu 

Besuch kam. Wozu hat man auch eine Oma! Wichtig ist nur, daß sie es gern tut - und sie tat 

und tut es gern! Dann wurde gestrickt, Koffer voll Pullover, Westen, Hausschuhe. Socken und 

Kniestrümpfe. Was immer ich auch strickte, irgend einem von den Buben paßte es bestimmt.

Ich begann, mir Tiermärchen auszudenken, weil die vier immer wieder diese Art Geschichten 

hören wollte: kein Wunder, ihre Eltern sind beide Biologen!

Mit den größeren Buben unternahm ich gern kleine Radtouren. Wenigstens für eine Stunde 

waren wir dann draußen in der Nähe des Ratzeburger Sees unterwegs. Doch erst, wenn der 

Große, damals 9 Jahre alt, rief:

 „Oma, ich brauch‘ mal eine Pause!“, merkte ich, daß mein Fahrrad ja viel leichter lief als ihre 

Kinderräder.

Wenn ich die weite Reise nach Lübeck machte, wollte ich natürlich den Kindern immer eine 

besondere Freude bereiten, was nicht immer leicht war und ist.

Einmal hatte  ich eine besonders gute Idee.  Alle vier bekamen das gleiche Geschenk: jeder 

einen kleinen, bunten Rucksack. Da gehörte natürlich auch etwas hinein: eine Geldbörse mit 2 

Mark, ein Kamm, ein Taschentuch, ein Spiegel, eine Trinkflasche mit Saft, eine Brotbüchse 

mit einem leckeren Brötchen, eine Tafel Schokolade, Kaugummis nicht zu vergessen.

Die Freude war groß. Von der ersten Stunde an drängelten alle vier:

„Oma, wann gehen wir wandern?“

Ich war nach fast 10 Stunden Anreise reichlich müde. Aber wer kann schon seinen Enkelbuben 

widerstehen, die es nicht erwarten konnten, ihre neuen Rucksäcke auszuführen?

 Also zog ich mich wieder an. Erwartungsvoll standen die 4 mit ihren neuen bunten 

Rucksäcken an der Tür. Die nächste halbe Stunde hätte ich gern gefilmt: Alle 100 Meter saß 

einer am Straßenrand und wühlte in seinem Rucksack:

 „Oma, ich muß erst mal etwas trinken!“
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Der nächste sah nach, ob sein Geld noch im Portemonnaie war. Wieder ein Stückchen weiter 

saß  der  dritte  und biß vergnügt  ein paar  Riegel von seiner Schokoladentafel ab.  Und der 

kleinste bot mir ein Kaugummi an.

Wir kamen nicht weit. Aber war das wichtig? Es kam nur auf die neuen Rucksäcke mit ihrem 

Inhalt an.

Ich bin überzeugt, daß Kinder von kleinauf gute Musik hören sollten Was sie oft hören, wird 

ihnen letzten Endes vertraut werden. Bei Smetanas „Moldau“ etwa läßt sich spielerisch leicht 

erklären und ausmalen, wie aus dem sprudelnden Bächlein ein großer Strom wird, der sich 

endlich in der Weite des Meeres verliert.

Auch  Mozarts  Musik  eignet  sich  besonders  gut  dafür,  Bilder  und  Stimmungen 

nachzuempfinden.

Als wieder einmal scheußliches Wetter  war und die 4 Kinder nicht nach draußen konnten, 

legte  meine Tochter  Mozarts  „Kleine Nachtmusik“ auf.  Leise erzählte  sie  dazu  von dem 

Wunderkind Wolfgang Amadeus Mozart,  von seinem Vater,  der streng darauf achtete,  daß 

„Wolferl“ und seine Schwester „Nannerl“ regelmäßig und ausdauernd auf ihren Instrumenten 

übten.  Sie  erwähnte  beiläufig  das  „Köchelverzeichnis“,  in  dem  alle  Werke  Mozarts 

übersichtlich geordnet aufgeführt sind.

Zum Schluß hörten die Kinder noch ein kurzes Musikstück von Vivaldi. Auch dazu wußte ihre 

Mutter etwas zu erzählen, Beim Zubettgehen fragte sie:

„Na, wer weiß noch, wie die beiden Komponisten hießen, von denen wir heute nachmittag 

Musik gehört haben?“

Der damals 7-jährige Lars antwortete sofort:

„Das eine war von Mozart, Köchelverzeichnis, und das andre war vom Waldi .„

(Übrigens: Das „Köchelverzeichnis“ hatte er sich tatsächlich gemerkt.)

„Frau Nikolay, ein Paket für Sie!“

Ich hatte den Postwagen schon gesehen und war schnell an der Haustür:

„Bringen Sie mir schon wieder ein Paket?“

Ein kurzer Blick genügte: „Es ist von meiner Tochter.“

„So oft wie Sie möchte ich auch Pakete bekommen“, sagte die junge Zustellerin.

Ich lachte kurz auf:

„Wenn Sie wüßten, was da drin ist: Stopf- und Flickwäsche! Meine Tochter hat 4 Buben, sie 

kann nicht alles allein schaffen. Deshalb habe ich vorläufig diese Arbeit übernommen.“

„Ach so ist das ... .„ Die junge Postbeamtin wurde nachdenklich:
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„Das muß ich meiner Mutter erzählen. Schon öfters hat sie über Langeweile geklagt. Vielleicht 

macht es ihr sogar Freude, mir bei der Flickarbeit zu helfen. - Ich habe doch auch 4 Buben!“

Mein großer Enkel Jan konnte manchmal seine kleineren Brüder ganz schön piesacken. Das 

versucht wohl jedes Kind einmal. Ich sehe das als eine Art Machtprobe an. Alle Ermahnungen 

halfen nichts.

Als wieder einmal großes Geschrei im Hause war, schnappte ich mir Jan, legte ihn kurzerhand 

übers Knie und bearbeitete sein Hinterteil. Erst dann wurde mir bewußt, was ich getan hatte. 

Meine Tochter würde mir das so bald nicht verzeihen. Trotzdem sagte ich zu Jan:

„So, nun geh gleich zu deiner Mutter und sag ihr, daß ich dich verhauen habe!“

Langsam zog er ab. Im Kinderzimmer war es ganz ruhig geworden. Meine Tochter machte mir 

natürlich Vorwürfe: „Bei uns wird nicht geschlagen!“

Es waren die ersten - und letzten Schläge, die ich einem Kind verpaßte.  Dann sagte meine 

Tochter: „Du fährst ja morgen wieder nach Hause. Du wirst sehen, Jan gibt dir beim Abschied 

keine Hand!“

Auf dem Bahnhof. Meine Tochter hatte den Kleinsten auf dem Arm. Die 3 anderen verfolgten 

gespannt das Einfahren des Zuges. Nun hieß es für mich: „Einsteigen!“

„Wer drückt mich denn noch mal?“ fragte ich meine Jungens.

Als erster kam Jan und umschlang mich ganz fest mit seinen kleinen Armen. Mir kamen fast 

die Tränen. Er wußte also ganz genau, daß er die Strafe verdient hatte und war mir nicht böse.

 Meine Tochter und mein Schwiegersohn wollten 14 Tage allein verreisen. Gut, wenn dann 

eine Oma einspringen kann. 4 Kinder zu hüten ist aber, wenn man schon weit über 60 ist, nicht 

so einfach.

Da wurde - es war Mitte Dezember! - auf der überfluteten Wiese durchs Wasser gestiefelt, auf 

Holzhütten geklettert und von oben runtergesprungen. Lars brachte das Kunststück fertig, mit 

seinem Fahrrad auf die Schaukel loszurasen, abzuspringen - und das Rad rollte noch ein Stück 

alleine weiter.

Jeden Morgen großes Geschrei im Haus, jeder suchte irgend etwas:

„Ich finde meine Hose nicht!“ , „Ich hab nur einen Strumpf!“ , „Wo ist meine . 9“

Ich nahm mir den ärgsten Schreier, Mathis, beiseite:

„Leg deine Sachen abends, wenn du ins Bett  gehst,  vor dein Bett,  dann mußt du morgens 

nichts mehr suchen!“

Er nickte,  und am Abend lagen seine Sachen vor seinem Bett,  die Kniestrümpfe sogar  zu 

Rollen aufgewickelt.
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Am nächsten Morgen kam er als erster angezogen zu mir in die Küche, Lars folgte ihm in 

Hemd und Hose: „Warum ist Mathis schon fertig angezogen?“ 

Ich erklärte es ihm: „Er wirft abends seine Sache nicht mehr durch die Gegend, darum muß er 

sie morgens nicht mehr suchen.“

„Das mache ich jetzt auch so.“

Und auf einmal ging alles ohne Schimpfen, und ich hatte ordentliche Kinder.

Wie einfach das doch sein kann.

Das erste gemeinsame Mittagessen ohne die Eltern. Ich koche anders als meine Tochter. Sie 

dämpft das Gemüse im Sicomatik, und so kommt es auf den Tisch. Es gab meistens Fleisch 

dazu. Ich kochte Blumenkohl mit einer holländischen Soße. Kartoffeln und Gemüse dampften 

in den Schüsseln. Als ich auftun wollte, sagte Jan, mein ältester Enkel:

„Oma, so was essen wir nicht!“

Ich bediente mich in aller Ruhe selbst und sagte dann:

„Ich  habe  jetzt  über  eine  Stunde  für  uns  gekocht,  da  erwarte  ich von  euch,  daß  jeder 

wenigstens einen kleinen Löffel voll kostet. Dann könnt Ihr immer noch sagen: das essen wir 

nicht.“

Ringsherum zustimmendes Nicken. Jan kostete vom Blumenkohl, die anderen schauten 

gespannt zu. „Nun, Jan, wie schmeckt dir mein Blumenkohl?“ „Gut, Oma.“

Die anderen drei hatten noch gar nicht gekostet, sagten aber alle wie aus einem Munde: „Gut!“

Dann aßen sie mit gutem Appetit, und es blieb nichts übrig. Es gab die ganzen 14 Tage nicht 

ein einziges Mal Schwierigkeiten mit dem Essen.

Als die Eltern nach Hause kamen, war die erste Antwort auf die Frage:

„Nun, wie ist es euch ergangen?“

„Bei Oma gibt es jeden Tag Nachtisch!“

Axel war noch keine 2 Jahre alt. Mit dem Sprechen ließ er sich noch Zeit:

„Mama, Papa, ja und nein, Oma“, das war sein ganzer Wortschatz.

Wir holten Milch in der offenen Kanne - das gibt es inzwischen tatsächlich wieder hier und da 

- und waren auf dem Heimweg.

Axel bückte sich plötzlich und hob eine Schraube auf.

„Aber Axel“, versuchte ich ihm klarzumachen, „alles, was auf der Straße liegt, ist schmutzig. 

Komm, gib mir die Schraube!“

„Nein, Oma, nein!!“ Er behielt die Schraube fest in seiner kleinen Hand.

Ich schloß die Wohnungstür auf und stellte die Milchkanne auf den Küchentisch. Inzwischen 

war Axel eifrig beschäftigt. Er räumte das untere Fach des Schuhschränkchens aus und drehte 
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mit seinen kleinen Fingern die mitgebrachte Schraube in ein Loch. Sie paßte haargenau - und 

ist noch immer an ihrem Platz zu sehen.

Nachmittags richtete ich für die Kinder immer einen Obstteller, damit nicht mehr die 

angebissenen Apfel in der Wohnung herumkullerten. Es lag schon genügend Spielzeug herum.

Doch dann griff ich energisch ein: „Ich schlafe bei euch im Schlafzimmer Ab und zu muß ich 

nachts auf die Toilette. Wenn ich über eure Spielsachen stolpere, kann ich nicht mehr für euch 

kochen!“

Ich bat also meine Enkelsöhne aufzuräumen. Doch dazu hatten sie keine Lust. Einer begann, 

von meinem Bett bis zur Tür einen etwa halben Meter breiten Gang frei zu schieben:

„Genügt das, Oma?“

Als die Eltern nach Hause kamen, mußte ich bald hören, daß ich wieder vieles falsch gemacht 

hatte.  Ich hatte  mit den Kindern mittags gebetet  -  und das war  nicht in ihrem Sinne. Die 

Putzfrau,  die täglich ein paar Stunden kam, hatte  den Hausputz diesmal etwas gründlicher 

gemacht - und das war nicht vorgesehen und warum auch. Als die Kinder zu Bett gingen und 

ihre Sachen fein säuberlich vor die Betten legten, lachte meine Tochter hell auf:

„Das braucht Ihr nicht zu machen!“

Von Stund an flogen - als wenn die Kerlchen nur darauf gewartet hätten - alle Sachen wieder 

durchs ganze Haus.

Ich war schon einige Tage wieder zurück in Stuttgart, als meine Tochter eines Tages am 

Telefon fragte: „Sag mal, was kann das nur bedeuten? Axel sagt immerfort: Oma rutscht!“

Ich konnte es mir auch nicht gleich erklären, bis es mir plötzlich klar wurde:

„Ich war doch oft mit ihm auf dem Kinderspielplatz. Am liebsten rutschte er die Rutschbahn 

runter, und da bin ich mit ihm gerutscht!“

„Was, du bist da runtergerutscht? Das habe ich noch nie gemacht!“

Der Schulranzen flog in die Ecke: „Heute mache ich keine Schularbeiten!“ verkündete der 6-

jährige Lars. „Ich kann mich ja doch nicht konzentrieren.“

Seine Mutter lachte: „Schließlich kommt heute Abend der Nikolaus!“

Schon war Lars im Kinderzimmer und tobte mit seinen Geschwistern Mathis und Axel.

Der 9-jährige Jan lächelte überlegen:

,Nikolaus? So ein alter Zopf! Kinderbetrug! Wer glaubt noch an so was?‘ schien seine Miene 

sagen zu wollen, doch er schwieg.

„Wann ist es Abend?“ fragte Axel, der jüngste.

„Sobald es dunkel wird“, vertröstete ihn seine Mutter.
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Axel hatte nun auch keine Lust mehr zu spielen. Er drückte am Fenster sein Näschen platt und 

wartete geduldig, daß es dunkel würde.

Endlich  war  es  soweit.  Es  polterte.  Schwere  Füße  stapften  die  Treppe  herauf.  Einen 

Augenblick  Stille.  Dann  klopfte  es.  Nikolaus!  Die  Kinder  waren  mucksmäuschenstill 

geworden.  Die  Gesichter  glühten.  Man  spürte  die  kleinen  Herzen  laut  pochen.  Mathis 

murmelte schnell noch einmal sein kleines Gedicht vor sich hin, während Axel sich ängstlich 

hinter der Mutter versteckte.

Da! Plötzlich ein Schrei! Jan stand auf dem Hocker neben der Flurtür,  vor dort  konnte er 

durch das kleine Fenster den Nikolaus sehen: „Er brennt! Er brennt!“

Jans rechter  Arm zeigte nach draußen,  das Gesicht voll Entsetzen.  Die Tür  flog auf, und 

Mutter riß mit flinkem Griff dem Nikolaus den brennenden Bart herunter. Die Kinder wichen 

zurück.  Nikolaus verschwand mit der  Mutter  im Bad.  Die Wunderkerze  war  dem langen 

weißen Bart zu nahe gekommen, und schon war‘s passiert.

Eine halbe Stunde später klopfte es erneut. Nikolaus stand mit einem neuen weißen Bart vor 

der Tür. Die rote Mütze war weit heruntergezogen, so konnten die Kinder seine verbrannten 

Augenbrauen nicht sehen.

Tatsächlich kam meine Tochter einmal mit dem Zug und allen 4 Buben über ein Wochenende 

zu mir nach Stuttgart. Der kleinste war noch in den Windeln.

Mit meinem großen Jan machte ich einen Kurzausflug zu einem schönen Aussichtspunkt über 

Stuttgart: „Glaubst du mir, Jan, daß es hier viele Wanderwege gibt?“ 

„O ja, Oma, tausend!“

 Eine künstliche Hüfte

 Mein 70. Geburtstag. Ein herrlich warmer Sommertag. Unerwartet kam lieber Besuch aus 

Leipzig, mein Bruder Hartmut mit seiner Frau, überraschenderweise auch meine Tochter mit 

den Enkelbuben - und es kamen Blumen über Blumen. Mein Zimmer glich einem 

Blumenladen. Woher nur wußten so viele Menschen von meinem runden Geburtstag?

Mir  ging  es  nicht  gut.  Als ich Anfang des  Jahres  vom Stromboli  abstieg,  begannen die 

Beschwerden. Schon bald konnte ich nicht mehr ohne Schmerzen laufen, sitzen oder liegen. 

Ich brauchte auf einmal Hilfe. Meine liebe Schwester  kam mal wieder  aus Halle, um mir 

beizustehen und meinen 70.  Geburtstag mit mir zu feiern. Ebenso hatte  sich meine Nichte 

Annerose freigenommen. Sie war von Leipzig nach Herbrechtingen übergesiedelt und nun dort 

im Krankendienst der Gemeinde tätig.

Wenige Tage nach meinem Geburtstag konnte ich meiner Schwester einen lange gehegten 

Wunsch erfüllen: Wir fuhren für ein paar Tage nach Elzach im Schwarzwald, wo sie als 6-
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jährige einige Wochen zur Erholung gewesen war. Ihre damalige Spielgefährtin, nun auch über 

60, freute sich sehr über unseren Besuch. Doch ihre Eltern, die damals meine Schwester so 

liebevoll betreut hatten, lebten auch nicht mehr.

Im Dezember 1991 ließ ich mich operieren.  Ich bekam eine künstliche Hüfte.  Als ich zur 

Operation gefahren wurde, sagte der Anästhesist zu mir „Sie bekommen eine Zementfüllung 

und eine Verschraubung ins Becken, das halt dann so etwa 10 bis 15 Jahre; denn Sie sind ja so 

um die 60 herum.

60? Hatte ich richtig gehört? Ich mußte grinsen, konnte aber nichts sagen, denn ich war bereits 

weggetreten. So ging ich lächelnd in die Narkose.

Nach einer Rehabilitationskur und einer freiwilligen Fastenkur, der ich mich unterzog, obwohl 

ich nie im Leben je Übergewicht hatte, fühle ich mich bis heute wieder körperlich sehr wohl. 

Ich  kann  laufen  und  sogar  mit  den  Freunden  vom  Alpenverein,  den  Senioren,  wieder 

Wanderungen unternehmen. Und ich kann auch wieder verreisen! Vielleicht sogar einmal mit 

meinen Enkeln? Ich danke Gott  jeden neuen Tag,  für jeden Schritt  ohne Schmerzen. Wie 

gnädig und überreich beschenkt werde ich doch noch täglich in meinem Leben!

 Und mein Schutzengel ist immer noch bei mir!

 Epilog   *  

13 Jahre sind seit Erscheinen der 2. Auflage meines Buches „Mein Schutzengel war immer bei 

mir“ vergangen, eine lange Zeit! Noch gab es unbeschwerte Jahre mit unvergesslichen 

Reiseerlebnissen, keine so große Wanderungen mehr, dafür umso öfter auf meinem Fahrrad 

unterwegs, entlang der Salzach, Inn und Drau durch die wunderschöne österreichische 

Berglandschaft, ich konnte die vielen Moselkurven fröhlich erradeln von der französischen 

Grenze bis nach Koblenz mit Abstecher nach Luxemburg und an die Saar. An großen Reisen 

fehlte es in dieser Zeit auch nicht: Begeistert wanderte ich mit Baumeler Wanderferien in 

Apulien auf den Spuren der Staufer und anderen Kulturen, erlebte so die herrliche Algarve- 

landschaft, Umbrien, eine Reise besonderer Art, die Heimat und Wirkungsstätte des heiligen 

Franziskus. Auch wieder im hohen Norden: Bornholm, Danzig, das Baltikum, die Kanalinseln 

und die Faröer Inselwelt. Auf dem Jakobsweg war der Weg das Ziel. In Frankreich 

begeisterten mich die Loire-Schlösser und vor allem hier die abgelegenen idyllischen, kaum 

bekannten Bergdörfer. Nicht zu vergessen meine große Rundreise durch Tunesien, ein 

faszinierendes Land mit seiner Kultur, mal wieder Prag, die „goldene Stadt“. Dann war 

Schlesien geplant, endlich wollte ich dieses schöne Stück ehemaliges deutsches Land 

kennenlernen, die Heimat meines Urgroßvaters, der in Hirschberg seine Jugend verbrachte.

* Verfasst von Ruth Nikolay im Dezember 2006
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Doch von einem Tag zum anderen war  m e i n e  Welt verändert.

Ohne Vorwarnung stürzte ich vom Fahrrad, konnte mich nicht mehr bewegen und nicht mehr 

laufen. Die Untersuchungen ergaben: ich hatte einen Gehirntumor. Wie ich damals nach der 

CT-Aufnahme allein nach Hause kam, weiß ich nicht mehr. Ich hatte gerade erst vor einem 

halben Jahr eine wunderschöne kleine Wohnung im „betreuten Wohnen“ bezogen, war so 

glücklich über meinen kleinen Balkon, den ersten in meinem Leben, mit Blick in den Garten 

oder nach der anderen Seite zum Neckar. Und nun das! Die Operation erfolgte im Januar 1999 

in Freiburg an der Universitätsklinik. Fast ein Vierteljahr war ich dort mit anschliessender 

Reha. Nun war ich schwerbehindert, nur mit einem Auge konnte ich sehen, linke Kopfhälfte 

gefühllos, dort absolut taub, kein Gleichgewicht mehr, Rollstuhl ... ich wollte nicht mehr leben.

Da kam mein Operationsarzt an mein Bett: „Frau Nikolay, ich habe mir so viel Mühe gegeben, 

habe Sie 8 Stunden ununterbrochen operiert, der Tumor war gutartig! Sie haben beste 

Chancen fast völlig wiederhergestellt zu werden, nun reißen Sie sich mal zusammen!” 

Da kamen mir endlich erstmals die Tränen. 

Wenig später las ich in der hauseigenen Krankenhaus-Zeitung: „Wenn ein Patient etwas bieten 

könnte zur Freude der Mitpatienten, der melde sich bitte bei...” Ich meldete mich und habe 

dann dort im großen Saal drei Vorträge gehalten, hatte ja so viel Zeit mir alles im Bett liegend 

natürlich ohne jedwede Unterlagen zusammen zu denken. Und so sprach ich einmal über 

„1000 Jahre Johanniterorden”, damit die Patientien mal erfahren konnten, was es mit dem 

Johanniter- bzw. Malteserkreuz auf sich hat, dann folgte ein Vortrag über Franz von Assisi 

und seine Heimat Umbrien und noch ein Vortrag: „ Alles über die Staufer.” 

Wer kann mir wohl nachfühlen, wie glücklich ich war, dass mir mein Verstand geblieben war?! 

Wie viel Grund hatte ich und habe es noch täglich, meinem Gott für so viel Gnade zu danken! 

Seit Jahren schon hatte ich ja Übung über Reisen mit Dia-Vorträgen zu berichten. Und nun 

konnte ich das auch nach der Rückkehr in meine liebgewonnene betreute Wohnung so 

weiterführen. Und doch war nun alles ganz anders: Fahrradfahren ausgeschlossen mit diesen 

Einschränkungen. Habe ja nun auch einen Schwerbeschädigtenausweis mit „B”, also ständige 

Begleitung und einen Rollator. Ein Auto hatte ich nie, deshalb konnte ich auch so viel reisen. 

Seitdem sind 8 Jahre vergangen. 

Jedes Jahr zum Advent schreibe ich an meinen Operationsarzt und bekomme sofort Antwort. 

Oberarzt Dr. H. schrieb mir auf meine erste Post hin: „Ständig muss ich von montags bis 

freitags Gehirntumore operieren und erfahre nie, was aus diesen Menschen geworden ist..” 

Was mir sehr schwer gefallen ist: Mein so sehr eingeschränktes Hören zu akzeptieren: So geht 

das Orgeln nicht mehr, keine Konzerte mehr mit dem Oratorienchor, Konzerte hören geht 
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nicht mehr, zu wenig kommt an meinem rechten Ohr trotz Hörgerät dort noch an. Trotzdem 

bin ich ein zufriedener Mensch, genieße meine Tage, kann auch wieder mit beiden Augen 

lesen, laufe längst ohne Rollator oder Stock, auch nach einer 2. Hüftoperation vor 3 Jahren. 

Viel, viel Grund dankbar zu sein, und das bin ich auch. Natürlich geht das alles nicht ohne 

ganz viel Energie täglich und mit der Bitte um Kraft für jeden einzelnen Tag.

 Inzwischen sind meine 4 Enkel - von ihnen berichtete ich zum Schluss meines 

Schutzengelbuches als sie Kinder waren - erwachsene Männer geworden. Sie sind nicht nur 

fleißige Studenten - alle sind Naturwissenschaftler -, der älteste hat bereits seinen Doktor und 

eine hervorragende Anstellung, es sind auch prächtige Menschen, verantwortungsbewusst, 

liebenswert, auch zu mir. Ich konnte 2006 meinen 85. Geburtstag feiern, Ehrengast und hoch 

willkommen war mein damals 3 Wochen alter Urenkel Stevan.

 Das neue Jahrtausend hat mich auch animiert, etwas Neues zu beginnen. Ich kaufte mir ein 

Cello und habe seitdem Unterricht. Ich übe fast täglich, mal mit mehr mal mit weniger Erfolg. 

Aber meine junge Cello-Lehrerin aus Sofia, - studiert in Stuttgart an der Musikhochschule - ist 

mit mir zufrieden, wie sie sagt. Nun spiele ich wunderschöne Stücke mit Klavierbegleitung, 

Sonaten von Romberg und den „Schwan” von Camille Saint Saens. Auch das Klavierspielen 

kommt nicht zu kurz, einfach für mich, zur Übung immer wieder Neues vom Blatt, so gut es 

eben noch geht. So manches, z.B. die Kinderszenen von Robert Schumann, geht zum Teil 

auch noch auswendig.

 Noch einmal kam die Reiselust,  Sehnsucht nach den Bergen, so ging es nach Südtirol, um mir 

die  Berge - diesesmal von unten - anzusehen. Dann an die Ostsee, wo ich mich sehr freute 

über die alten, nach der Wiedervereinigung restaurierten Hansestädte und besuchte auch die 

Ostseeinseln, war mit dem Hurtig-Schiff unterwegs von Bergen nach Kirkenes und zurück, 

erlebte den 11. September 2001 im Hafen von Kristiansund, dann war ich mit meiner so treuen 

jungen Freundin Dorothea privat mit ihrem Auto in Thüringen auf den Spuren von Luther und 

Bach und auch im Elsaß unterwegs. Wieder entstanden auch von diesen Reisen neue Dia-

Vorträge. Ja, es ist schon ein Wunder, dass ich auch noch für das Jahr 2007 jede Menge 

Termine für meine Vorträge erhalten habe.

 Wie schön, dass mein Leben noch sinnvoll ist, ich kann immer noch unterwegs sein mit 

öffentlichen Verkehrsmitteln, freue mich über jede Begegnung, auch jeden Samstag im kalten 

Wasser des Leuze-Mineralbades, kann mich noch selbst versorgen, habe überall gute Freunde, 

beste Kontakte zu meinen Geschwistern und sonstigen Verwandten, vor allem aber zu meinen 

tüchtigen Enkeln. In meiner Kirchengemeinde bin ich „zuhause”. So soll mein letztes Wort 

meines Epilogs heißen: Danke! 
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