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KINDHEIT

Beinaheim Rhein ertrunken

Ein sonniger, heil3er Spatsommertag im Jahre 1925 am Rhein. Ich war vor kurzem vier Jahre
alt geworden.

Der breite Strom flof3 durch die griine Landschaft in der Néhe von Kaoblenz. Die Eltern haften
ein schattiges Platzchen am Ufer gefunden. Die Luft flimmerte Uber dem Wasser. Ungeniert
entkleidete sich mein Vater bis auf die kurze Unterhose und suchte Abkihlung im flachen
Uferwasser. Ich streckte meine Arme verlangend nach ihm aus. Schon saf3 ich Nackedei sicher
auf den Schultern meines geliebten Vaters und genol3 das erfrischende Wasser. Er lief3 mich
hinunter, entfernte sich etwas vom Ufer und tauchte mit dem Kopf unters Wasser. Ich genol
jauchzend das Abenteuer. Von einem Schritt auf den anderen verlor mein Vater den Boden
unter den Fifden. Er konnte nicht schwimmen und ich erst recht nicht. Mit aller Kraft hielt er
mich hoch und rief um Hilfe. Wir trieben beide ab. Meine Mutter stand verzweifelt am Ufer,
ihre Hande griffen in die Luft. Sie schrie: , Hilft denn keiner, hilft; denn keiner!® und lief uns
am Uferweg nach.

Ein junger Mann sprang in voller Kleidung ins Wasser und schwamm auf uns zu, ergriff
meinen Vater, der mich krampfhaft an sich driickte, und zog uns beide ans sichere Ufer. Unser
Retter stand vor uns. Ich fand es schon wieder lustig, dal3 es ringsherum von ihm herabtropfte.
Ausgerechnet in diessm Moment stach mich eine Biene. Ich brillte wie am Spief3. Meine
Mutter kihlte den Einstich Gber meiner Augenbraue mit einem feuchten Taschentuch. Alle
wollten mich trosten.

Als ich mich endlich beruhigt hatte, war ales schnell vergessen und mich begeisterte schon
wieder ein langer Eisenbahnzug, der auf der gegeniiberliegenden Rheinseite davonfuhr.

Die ersten Ausbruchsversuche

In der ersten Wohnung, an dieich mich asKind erinnern kann, hatten wir einen langen
dunklen Flur. In einer Ecke stand Vaters Spazierstock, dartiber auf einem Bord lag sein Hut.
Ich liebte meinen Vater sehr und wollte deshalb so gern auch einmal Vati sein. Alser eines
Tages wieder einmal Uber seiner Lieblingsbeschaftigung, dem Sortieren seiner Briefmarken,
sal3, holte ich mir leise und vorsichtig einen Stuhl heran, um mir den Hut zu angeln. Doch
meine kleinen Arme reichten immer noch nicht bis zum Bord hinauf. Aber da stand ja der
Stock in der Ecke. Damit konnte ich den Hut erreichen und herunterholen.

Hatte mich auch niemand gehort? Mutter ging gerade drauf3en im Flur vorbei. Ich blieb noch

einen Augenblick mucksmauschenstill in der dunklen Ecke sitzen. Sie hatte mich nicht gehort!



Die Gelegenheit war giinstig! Vaters Hut auf den Kopf gestilpt, den Stock fest in der Hand,
leise die Tur gedffnet - und schon war ich drauf3en. Immer noch auf Zehenspitzen schlichich
mich die Treppe hinunter und war drauf3en auf der Straf3e.

Welch herrliches Gefuihl der Freiheit! I1ch zog in Richtung Stadt los. Nur dumm, daf3 der Hut
mir immer wieder Uber die Augen rutschte. Ich kam zur Hauptstral3e, wo Stral3enbahnen und
Autos fuhren. Selbstbewul3t stolzierte ich mit meinem Stock zwischen den Erwachsenen
einher.

Doch dieses Vergniigen sollte nicht allzu lange dauern. Ein Polizist hatte mich entdeckt und
folgte mir schon eine Welle. PI6tzlich stand er vor mir:

» Wo willst du denn hin?

»Ichwill nur ein bif3chen spazieren gehen.”

Meine Antwort und mein Aufzug muf3ten ihm wohl doch etwas komisch vorgekommen sein.
Ich konnte ihm nur sagen, dal3 ich ,, Putti“ hief3e, wie ich als Kind genannt wurde. Wo ich aber
wohnte, das wulfite ich noch nicht.

Auf der Polizelwache sal3 ich dann wohl einige Stunden. Es war sehr langweilig. Endlich stand
mein Vater vor mir. Alsich nach Stunden nicht aufzufinden war, hatten meine Eltern bel der
Polizel angerufen.

Ich ging sehr erleichtert und bereitwillig wieder mit meinem Vater nach Hause.

Es kam noch 6fters vor, dal3 ich von zu Hause weglief und meine Eltern mich suchen mufdten.
Aber ganz so weit wie beim ersten Mal lief ich nicht mehr fort, alenfals zwel-drei Hauser
weliter.

Im Hof des Nachbarhauses gab es einen kleinen Sandkasten, wo ich zu gerne eéinmal spielen
warde. Ich hatte ihn vor kurzem bel einem meiner Erkundungsgénge in die néhere Umgebung
entdeckt.

Eswar gar nicht so einfach, die Wohnung unbemerkt zu verlassen, um endlich mal in diesem
Sandkasten spielen zu konnen. Einmal aber gliickte es doch. Ich spielte ganz dleinin dem
herrlichen, leicht feuchten Sand und baute mir mit Steinen eine ganze Stadt. Nattrlich konnte
ich nicht ahnen, dal3 mich meine Mutter inzwischen verzweifelt suchte.

Darief eine Frau aus einem Fenster vom Nachbarhaus:

»Suchen Sie jemanden?’

»Ja, meine kleine Ruth ist schon seit Stunden verschwunden.”

»1ch glaube, ich weil3 wo sie ist”, sagte die Nachbarin, ,,im Sandkasten in unserem Hof spielt
schon den ganzen Vormittag ein kleines M&dchen, das ich nicht kenne.”



Peinlich, peinlich!

Neben uns auf der Etage wohnte ein Ehepaar. Sie hatten keine Kinder. Fir mich war Frau von
S. , Tante Ké&the*. Ich mufdte sie immer anschauen, denn ihr rechtes Auge ging nicht mehr
ganz auf wie bei anderen Menschen, das Augenlid hing dauernd halb herunter. Doch Tante
Kéthe hatte wunderschéne blaue Augen und hellblondes lockiges Haar.

Irgendwann hatte ich mal von meiner Mutter aufgeschnappt, dald die S's sehr reiche Leute sein
miifdten, denn sie hatten eine Putzfrau.

Wenn meine Mutter einkaufen ging, durfte ich manchmal bel Tante Kéthe bleiben. Zu gern sah
ich dann der eifrigen Haushdtshilfe zu, wenn sie in allen Ecken und Uberhaupt grindlich
saubermachte.

Eines. Tages - so erzdhlte mir meine Mutter spéter - soll ich zu dieser Putzfrau gesagt haben:
»Kommen Sie doch auch mal zu uns zum Putzen, meine Mutti wischt ndmlich nie unter den
Betten.”

Putti Zodpfchen lort

Ich hatte als Kind lange Zopfe. Nichts war fur mich deshalb schlimmer als gekammt zu
werden, denn es ziepte immer schrecklich. Ein Mé&dchen aus der Nachbarschaft, mit demich
nun ofters im Sandkasten spielen durfte, hatte einen Bubikopf. O, wie ich meine Freundin
beneidete! Ich bettelte immer wieder bei meiner Mutter:

»Auch Bubikopf! Bitte, bitte!
Doch Muitter liefd sich nicht erweichen. Die Zopfchen blieben ... - ja, bis ich eines Tages
entschlossen die Schere nahm und einen Zopf abschnitt.

Ubergliicklich rannte ich zu meiner Mutter und tiberreichte ihr strahlend das Haarbiischel:

» Putti Zopfchen lort!“ (lort = verloren)

Das Christkind im Schliisselloch
Nur noch wenige Tage bis Weihnachten. In der ,, guten Stube*, die das ganze Jahr tber kaum

benutzt wurde, stand ein Klavier, auf dem mein Vater hochst selten einma spielte .Unsere
Ublichen Aufenthatsraume waren die Kiiche und ein winziges Wohnzimmer daneben. Auf
einma war diese,,gute Stube" abgeschlossen. Nun interessierte mich nattirlich brennend, was
dahintersteckte.

»Dadrin hat jetzt das Christkind zu tun, und das will nicht gestort werden. Noch ein paar
Tage, dann ist Wethnachten, und dann gehen wir alein die gute Stube und sehen nach, was
das Christkind gebracht hat.”



Immer wieder schlichich an der Tur vorbel und versuchte, sie zu 6ffnen. Doch sie blieb zu.
Aber jede Tir hat ein Schlissalloch. Ich schaute hindurch und entdeckte ... das Christkind!
Das Fenster stand offen, und es flatterte gerade mit seinem langen weil3en Kleid zum Fenster
hinaus. Ich war sehr aufgeregt. Meine kleine Schwester Gertraude kam ausgerechnet jetzt
hinzu, asich noch einmal durchs Schilisselloch gucken wollte.

»lch will auch das Christkind sehen!* Aber sie war zu klein und reichte nicht bis zum
Schltsselloch hinauf. ., Hilf mir doch, du muf3t mich nur ein Stiickchen hochheben!*

Doch ich lief davon.

Das Schltisselloch wurde von innen zugehéangt.

Seitdem habe ich - leider - nie wieder das Christkind leibhaftig gesehen, nicht einma durchs
Schllssalloch.

Wenn dann der Hellige Abend schliefdich gekommen war, konnten wir Kinder - aber das ist
sicherlich bel alen Kindern so -die Zeit bis zur Bescherung kaum erwarten. Anfangs standen
meine Schwester und ich zu zweit vor der verschlossenen TUr zur guten Stube, spéter wurden
wir dann drei, vier und endlich finf Geschwister.

Wenn unser Vater auf dem Klavier IHR KINDERLEIN KOMMET anstimmte, 6ffnete sich
endlich die Tur. Das kleinste von uns Kindern durfte as erstes in die Weihnachtsstube hinein,
ich as dlteste kam immer zum Schiul3.

Doch von den Geschenken war nichts zu sehen, denn der Gabentisch war mit einem grof3en
Tischtuch zugedeckt. Erst muf3ten wir ale Strophen von IHR KINDERLEIN KOMMET
singen, die wir dlteren nattirlich auswendig konnten. Ich fand jedenfalls damals, dal? dieses
Lied vid zu vide Strophen hatte.

M or genchor al

Unsere Familiewar in ein kleines Reihenhaus nach Halle-Stid umgezogen. Hinter dem
Hauschen war ein grof3er Garten und auf dem Hof eine Schauke.

Unsere Nachbarn waren ein dteres kinderloses Ehepaar und katholisch. Wir wohnten, da es
ein Doppelhaus war, mit ihnen Wand an Wand.

Jeden Morgen erklang, von einer wundervollen Bal3stimme gesungen, der schéne Choral
GROSSER GOTT WIR LOBEN DICH. Aber wo sang unser Nachbar? Auf der Toilette!
Vermutlich war dort die beste Akustik. Mal sang er die erste Strophe nur bis zur Héfte, dann
waren es wieder mehrere Strophen ... - ehe die Wasserspilung jedes ma den feierlichen

Gesang beendete.



Die GroRmutter in Nordhausen

Wieich damals zu meiner Grol3mutter nach Nordhausen gereist war, weil3 ich nicht mehr. Es
konnte eigentlich nur mit dem Zug gewesen sein. Ich erinnere mich noch gut an das kleine
Hauschen am Klosterhof, wo Mutters Mutter wohnte. Der Klosterhof, ein grof3er rechteckiger
Platz, umgeben von kleinen Hausern, war mit Kopfsteinpflaster belegt.

Meine Oma hatte 13 Kinder geboren, von denen nur 7 am Leben blieben. Als das 13. zehn
Wochen at war, verunglickte Grofl3mutters Ehemann; er starb an den Folgen eines Huftrittes
von seinem eigenen Pferd. Sie flihrte nun das Fuhrgeschéft allein weiter und schleppte noch
jahrelang die Zentnersacke mit Briketts in die Kdler. Ich kenne sie nur mit gebticktem Riicken.
Sie hatte wunderbar liebe Augen und war immer mit allem zufrieden.

Auch meine Urgro3mutter, Omas Mutter, hat mich noch auf den Armen gehalten. Sie starb an
einem Herzschlag in der Waschkiiche, as sie eigenhandig Wasche auf der Rumpel knetete:
Uber 80 Jahre alt.

Das Haus am Klosterhof hatte winzige Zimmer. In Omas Schlafzimmer, lang wie ein Schlauch
neben dem Wohnzimmer gelegen, stand ein Bett an der Wand, dahinter eine Kommode. Der
Gang am Bett entlang war so schmal, daf3 nur sehr schlanke L eute daran vorbeikamen. In der
sogenannten Kiche, eigentlich nur ein VVorplatz mit Steinfu3oden, befand sich der einzige
Wasserhahn des Hauses. Heute fragt man sich, wie das Leben hier mit den viden Kindern
maoglich war.

Besonders fasziniert war ich vom Blgeesen. Um es hel3 zu machen, fullt man glihende
Brikettsttickchen in den Untersatz.
Elektrisches Licht gab es damas noch nicht, an Abend wurden die Petroleumlampen

angezindet. Ich fand es bei Grof3mutter immer urgemditlich.

Bel den Baptisten

Jeden Sonntag gingen die Eltern mit uns Kindern zum Gottesdienst in die Baptistengemeinde,
und zwar vormittags und nachmittags. Mein Vater leitete den Kindergottesdienst und
aulderdem zwei Chore, einen gemischten und einen Mannerchor. Wir hatten zwar gelernt, in
der Kirche stillzusitzen, aber natirlich war es uns die meiste Zeit langwellig. Bald unterhielt
ich mich damit, dal3 ich mir ein Spiel ausdachte mit den Zahlen der grof3en Uhr. Erst spéter so
nach und nach hérte ich auf die Predigt und begann aus eigenem Antrieb, in der Bibel zu lesen.
Als ich noch nicht zur Schule ging, sollte ich bel einem Festgottesdienst ein kleines Solo
singen. Vor den Kirchenbanken war ein erhdhtes Podium mit dem zugedeckten Taufbecken

und einem Gealdander. Nun stand ich also dort oben und konnte noch nicht Uber das Gelénder



hinwegsehen. Ich machte erst einma einen Klimmzug und suchte unter den Kirchenbesuchern
meine Mutter und meine kleine Schwester. Dann begann Vater, auf dem Harmonium zu
spiden, und ich sang free und furchtlos das hiubsche Kinderlied: WEIL ICH JESU
SCHAFLEIN BIN.

Auf meinen eigenen Wunsch hin wurde ich mit zwdlf Jahren getauft. Ich trug ein langes
weiles Kleid, ein weilRes Haubchen auf dem Kopf und stieg so gekleidet wahrend des
Gottesdienstes in das grof3e Taufbecken. Ich wurde ganz untergetaucht. Dann versprach ich
felerlich, mit Gottes Hilfe als Christ zu leben und meinem Glauben treu zu bleiben. Es war fir
mich ein sehr ernster Augenblick. Danach fuhlte ich mich beinahe schon erwachsen.

Mit 14 wurde ich eingesegnet Den Begriff Konfirmation kennt man bei den Baptisten nicht.

Es war fir mich eine grof3e Enttauschung, as es eines Tages hief3: ,, Wir gehen nicht mehr in
die Baptistengemeinde.” Es dauerte Uber ein Jahr, ehe ich Naheres erfuhr.

Irgend jemand neidete meinem Vater Erfolg und Beliebtheit. Er wurde verleumdet, schuld an
einer Ehescheidung gewesen zu sein und deshalb aus der Gemeinde ausgeschlossen. Als seine
Untadeligkeit erwiesen war, entschuldigte man sich bei ihm. Doch er lehnte ab, wieder zu
dieser Baptistengemeinde gehdren zu wollen. Mein Vater litt sehr unter diesem Bruch, denn er
hatte sich jahrelang mit ganzer Kraft fir die Gemeinde eingesetzt - und dann hatte man ihm
nicht geglaubt. Mene Eltern gingen von da an zur Evangelischen Landeskirche.

Ich selbst kam nach dem zweiten Weltkrieg noch einmal mit den Baptisten in Bertihrung. Ich
lebte wieder in Halle, wo friher unsere Gemeinde bestand. Die Gemeindeschwester erkannte
mich auf der Straf3e und besuchte mich eines Tages:

»1ch freue mich, das verloren gegangene Schafchen wiedergefunden zu haben. Ich weil3
inzwischen auch, dal3 dein Mann vermif3t ist. Komm wieder in unsere Gemeinde!“ und leise
setzte sie hinzu: ,, Es muf3te alles so kommen mit deinem Mann, damit du zum wahren Glauben
zurlckfinden kannst!*

Ich war entsetzt. Was sind das doch fir Menschen, die so anmal3end und selbstgerecht
auftreten und Uberzeugt sind, sie alein hdtten den wahren Glauben, wo doch ale Christen
Gott und seinen Sohn Jesus Christus anbeten! Ich sagte ihr unmif3verstandlich, dal3 ich in der
L andeskirche bleiben wiirde und daf3 sie mich mit ihren AuRerungen sehr betriibt hétte.

Schach fur die Einschulung

Ostern 1927 wurde ich eingeschult. Ich bettelte bel meinen Eltern schon lange, in die Schule
gehen zu durfen. Also meldete mein Vater mich an. Daich aber erst im Sommer sechs Jahre

alt wurde, schien es nicht klappen zu wollen. Ich war untrdstlich.



Mein Vater kannte die Lehrerin, die die Schulanfanger bekommen sollte, von seinem Chor
her. Er nahm mich bei der Hand, und wir warteten eines Tages beide in der Schul pause auf
diese Lehrerin. Fur mich war damals die Schule ein Haus mit heiligen Hallen. Es klingelte. Die
grof3e Pause.

Als die junge Lehrerin auf uns zukam, hatte ich sie schon gern. Mein Vater unterhielt sich
lange mit ihr, ohne daf ich auf das Gespréch achtete. Es gab ringsherum vid zu vid
Interessantes zu sehen. Doch dann hdrte ich meinen Vater sagen:

»Meine Ruth spielt schon gut Schach, es ware wirklich schade, wenn sie noch ein ganzes Jahr
auf den Schulanfang warten mufite.”

Die Lehrerin stutzte: ,Das ist ja kaum zu glauben. ... Ich habe gerade Freistunde.” Sie wandte
sich zu mir: ,Wiewér's, Ruth? Spielen wir eine Partie?*

Ich war hell begeistert. Wir spielten Schach Wie das Spid verlief und ausging, weil3 ich nicht
mehr. Ich weil3 nur, dal3 ich in die Schule gehen durfte.

Wie sehr habe ich diese Lehrerin geliebt!

. ...LOffel 100er Silber”
Ostern 1928. Ich bekam von meiner Nordhauser Oma ein wunderschones Geschenk, das ich

heute noch besitze und nutze: einen silbernen Kinderl 6ffel. Auf der Vorderseite ist mein Name
eingraviert und auf der Riickseite des Griffes, kaum noch lesbar: Ostern 1928.
Von nun an war jede Mittagsmahlzeit ein Fest, denn ich durfte mit dem schonsten L 6ffel von
allen speisen. Und wenn das Schmucksttick einmd nicht neben meinem Teller lag, habeich
entriistet gefordert:
»1ch will aber mit meinem Loffel 100er Silber essen!®
Be Tisch wurde gebetet. Jeden Tag sprach jemand anders das Gebet. Doch asich an diesem
Ostersonntag beten sollte, war das Essen noch nicht aufgetan. Ich begann:
»Lieber Gott, habe Dank fur das gute , ich hielt inne und blickte Uber die noch leeren Teller, ,,
... gar nichts zu essen!”

Die ersten Schreibkiinste

In der Schule war ich sehr eifrig. Die téglich neu gelernten Buchstaben wurden bald zu
Wortern. Ich buchstabierte ales, was meine Augen erspahten, schrieb auf Zeitungsrander und
Eines Tages fand ich - nur eine gute Stunde alein zu Hause - im kleinen Schubfach des
Schreibtisches einen Stol3 Familienfotos. Gleich hatte ich Tinte und Federhalter zur Hand und
malte, mir besonders grof3e Mihe gebend, jeweilsauf die Stirn der Abgebildeten: VATI,
OMA, LILLI



Géhnen steckt an

Alle Familienmitglieder wuschen sich morgens im Badezimmer oder in der Kiiche unter dem
laufenden Wasserhahn. Im Wohnzimmer hing ein grof3er Wandspiegel, vor dem wir uns alle
kdmmten. Aber jeder, der vor den Spiegel trat, fing erst einma an, herzhaft und ausgiebig zu
gahnen. Kein Wunder, denn neben dem Spiegel hing an der Wand ein entziickendes Bild: Ein
Baby rakelt sich und géhnt mit geschlossenen Augen, und die Tranen kullerten dabel nur so
herunter. Bismein Vater eines Tages das Bild entfernte:

»Jetzt ist Schlufd mit der Gahnerei, das Bild kommt fort!“

Unrecht tut weh
Wir hatten im Hof eine Schaukel. Ich strengte mich immer sehr an, mit dem Schaukel brett so
hoch zu fliegen, dal3 ich auf die gleiche Hohe wie die Querstange kam. Manchmal krachte es

gefahrlich an der Halterung. Wenn ich fur irgend etwas bestraft werden sollte, fllchtete ich auf
die Schaukel. Dafuhlte ich mich in Sicherheit. Es kam Ofters vor, dal3 ich als dteste der
Kinderschar zu Unrecht bestraft wurde, weil ich immer an allem schuld gewesen sein sollte.
Alsmeine Mutter mich wieder einma schlagen wollte, was friiher nichts Aul3ergewdhnliches
war, fluchtete ich auf die Schauke.

»Diesma sag ich'sdem Vati, wenn er nach Hause kommt. Du kriegst deine Schlage noch!*
Vater kam, und Mutter beklagte sich. Mein Vater schlug mich wie tblich mit dem Ausklopfer
aufs Hinterteil. Er sah mich an - ichihn.

»1ch habe diese Schlége nicht verdient”, sagte ich nur.

Vaters Lippen wurden noch schmaler, as sie schon waren. Er hat mich danach nie wieder
geschlagen.

Das erste Radio

1928 gab es einen ungewdhnlich katen Winter. Mein Schulweg war weit, langer als eine
halbe Stunde zu Ful3.

In diesem Winter hérte ich zum ersten ma in meinem Leben Musik aus dem Radio. Mein
Vater war ein Bastler. Seit einer Woche war er krank, in Absténden quélten ihn Nierenkoliken.
Alsich an einem klaren Wintertag vollig durchgefroren nach Hause kam, war ein kleines
Wunder geschehen. Meine Eltern sal3en zusammen im Wohnzimmer, meine Schwester
Gertraude bei Mutter auf dem Schol3. Sie horten andéchtig leise Musik.

Ich konnte mir nicht erkléren, woher die Musik kam. Da stand ein winziger, viereckiger

Holzkasten, ein paar Schnire hingen daran, und mein Vater hatte zwel Kopfhorer in den
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Handen. Wenn man sie dicht an die Ohren hidt, war das Wunder vollkommen. Die Musik war

S0 schdn, als wenn Engel singen wiirden.

Von einem Glas Essig

Mein Vater lag mit schlimmen Schmerzen im kleinen Wohnzimmer auf der Chaiselongue. Er
hatte den Kopf zur Wand gedreht und griff immer wieder wie hilfesuchend an der Wand hoch,
wo ein schmaler Wandteppich hing. Wir Kinder durften nicht zu ihm. Ich zitterte am ganzen
Leibe, so leid tat mir mein guter Vater.

Er kam ins Krankenhaus.

»Er hat einen Nierenstein“, sagte man uns Kindern, ,,und deshab hat er so grof3e Schmerzen.”
Ich schlich durch die Wohnung. Ich dachte nur noch an meinen Vater. Ein paar Tage spater
hief3 es: ,,Morgen wird Vati operiert.”

Zur Schule ging ich wie geistesabwesend. Ich war sechs Jahre at, und fir mich waren
Krankenhaus und Operation etwas unvorstellbar Schlimmes.

Als ich am néchsten Tage von der Schule nach Hause kam, war meine Mutter fréhlich und
sang in der Kiiche. Ich wére vor Wut und Kummer dartiber am liebsten auf sie losgegangen,
doch ich verkroch mich in meine Ecke und weinte.

»Ruth”, horte ich meine Mutter rufen, ,,hol mir ma aus der guten Stube ein Taschentuch aus
dem Schrank!* Mit einem bitterbdsen Blick auf sie ging ich, das Gewlinschte zu holen und
schlug die Kichentir hinter mir zu. Pl6tzlich stand hinter der TUr unserer guten Stube mein
Vater! Mit einem Aufschrei flog ichin seine Arme: ,,Vati!* ich schluchzte laut, ,,du bist nicht
mehr im Krankenhaus?‘ ,, Wie du siehst, bin ich wieder zu Hause.

Ich konnte es nicht fassen und lief3 mich noch lange von ihm streicheln.

Was war geschehen? Ein Leidensgenosse im Krankenhaus hatte ihm den kuriosen Rat
gegeben, ein Glas Essig zu trinken. Erst wollte meine Mutter es nicht wagen, ihm den Essig
mit ins Krankenhaus zu bringen. Doch als sie wieder einma eine Kolik miterleben mufite, holte
sie den Essig und gab ihm ein Glas zu trinken. Das Unglaubliche geschah: Eine Stunde vor der
angesetzten Operation ging der Stein ab.
Mein Vater trank dann jahrelang téglich literwei se Hagebuttentee. Einen Nierenstein bekam er
danach nie wieder.

Der erste Sohn und Bruder
Alsmein erster Bruder geboren wurde, waren wir Schwestern bereits zu dritt: ich, die Alteste,
noch keine 11 Jahre at, Gertraude 7 und ,, Peter” knapp 2.
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Die Hebamme kam ins Haus. Die Geburt dauerte viele Stunden. Ich brachte meine beiden
Schwestern zu Bett und betete mit ihnen. , Peter sprach mit ein wenig Nachhilfe das kurze
»Breit aus die Flugel beide, o Jesu, mein Freude ... ,,. Am Schlul® sagte sie aber nicht: ,, ... dies
Kind soll unverletzet sein®, sondern: ,, Dies Kind soll unser letztes sein!*

Friedrich, der erste Sohn, wog bel der Geburt 12 Pfund. Unser Vater war glucklich, endlich
ein Sohn! Danach kamen noch zwei Sohne, der |etzte alerdings sehr vidl spéter.

Und es kam Krieg. Dawir Madchen nicht in den Krieg muf3ten und unsere Brider noch zu
klein waren, blieb unsere Familie verschont. Alle 6 Geschwister durften noch lange Ieben, nur

unser geliebter Bruder Hartmut ist inzwischen von uns gegangen.

Mutter wird schwer krank
Nach der Geburt des ersten Sohnes wurde Mutter schwer krank. Fast ein habes Jahre lang

lag sie zu Hause im Bett. Sie wurde mehrfach an der Brust operiert. Vier Kinder und der
Vater wollten versorgt werden. Unsere von alen geliebte Tante Friedel aus Nordhausen kam
und besorgte eine Zeitlang liebevoll den grof3en Haushalt. Aber es kam der schlimme Tag, as
Sie wieder abreisen mulite.

Von nun an war ich, gerade 11 Jahre alt geworden und Schilerin in der Mittelschule, fir
vides zustandig. Wenn ich aus der Schule kam, wartete eine Arbeit nach der anderen auf mich.
Unsere Muitter dirigierte vom Bett aus den Haushalt.

Eines Tages waren bereits alleim Bett, nur ich nicht. Mein Vater suchte lange, ehe er mich
fand: in der Waschkiche, eingeschlafen, die Arme im kalten Spllwasser der Windeln. Eine

Waschmaschine gab es damals noch nicht.

In der Mittelschule

In der Mittel schule war ich zun&chst sehr brav, doch nicht lange. Wir waren abern wie wohl
aleKinder in diesem Alter. Unsere Klassenlehrerin, von uns,, Birke" genannt, kam schnell
dahinter, wer die tollen Ideen hatte, die die anderen ausfiihrten. Da hief3 es nicht mehr: ,, Wer
war das?*, sondern nur: ,, Ruth, was hast du da wieder ausgeheckt?"

Einma war unser Klassenzimmer von innen abgeschlossen. An der Tur hing ein Zettel: Heute
Geschichtsunterricht im 3. Stock, Zimmer...

Unser noch sehr junger Geschichtdehrer, der bel jeder Gelegenheit puterrot wurde, stieg also
in das dritte Stockwerk hinauf. Als er zu unserer Klasse zurtickkam, war die TUr natrlich
nicht mehr verschlossen, der Zettel entfernt, und wir sal3en alle unschuldig, lieb und brav in

den Banken.
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Ein andermal stand der Kartenstander direkt hinter der Klassentr. Unser Geschichtdehrer, der
stets mit gesenktem Haupt hereinstirmte, rannte mit dem Kopf den Stander fast um.

Es regnete in Stromen. Die Klassensprecherin muf3te den schwarzen Schirm unserer , Birke®
aus dem Schrank holen. Sie spannte ihn vor unseren Augen auf. Auf den einzelnen
Schirmfeldern waren die Buchstaben ihres VV ornamens mit weif3er Kreide grof3
hineingeschrieben:

GABRIELE. Einenziges Gebrill der Klasse begleitete den Aufschrel der ,, Birke".
»Ruth, du stellst dich jetzt unten in den Hof, bis das Geschmiere abgeregnet ist!*

Ich tat, wie mir befohlen - es waren ja meine Idee und meine Ausfiihrung gewesen. Wie gern
hétte die ,Birke" dles rickgangig gemacht, denn in den Fenstern der angrenzenden
Jungenschule hingen die Schiler und brillten ununterbrochen in Sprechchdren:
»G-A-B-R-I-E-L-E*

Dann aber hatte ich doch Uber die Strange geschlagen. Ich war knapp 13, as ich meiner
Freundin Evelotte eine erfundene Liebesgeschichte von unserer , Birke® mit einem unserer
Lehrer erzahite. Ich phantasierte von heimlichen Kissen und wollte beide sogar enma eng
umschlungen gesehen haben

Evelotte wurde zur Erpresserin: ,Wenn du mir nicht die Schularbeiten machst, erzdhle ich
deine Liebesgeschichte der ,Birke'!“ Was blieb mir anderes Ubrig: Ich machte ihre
Schularbeiten. ,, Wenn du mir nicht fir einen Pfennig Bonbon kaufst, erzéhleich Ich holte die

Bonbon aus dem Laden. Das ging so en halbes Jahr lang. Die Wenns wurden immer
gefahrlicher, teurer und drohender.

Ich ging zur ,Birke" und beichtete. Evelotte und ich bekamen im néachsten Schulzeugnis eine
Note schlechter in,,Betragen® und ich das erste und einzige Mal keine eins. Aber es gab keine
Drohungen mehr.

Die,,Birke" wuldte, dafd ich zu Hause als die Alteste von vier Kindern im Haushalt sehr viel
helfen mufdte. Oft hatte ich deshalb keine Schularbeiten machen kdnnen.

»Komm vor der Stunde zu mir und sag mir, wenn du keine Aufgaben gemacht hast!*

Das ging so ganz gut. Ich ging sehr gern zur Schule und war immer todungltcklich, wenn es
Ferien gab. Ich gehdrte zu den Klassenbesten, hatte ein gutes Gedachtnis, war im Unterricht
aufmerksam und lernte leicht.

Eines Morgens. Die,, Birke" betrat das Klassenzimmer:

»Hefte weg und nicht mehr sprechen! Ich hore jetzt das Gedicht ab, das Ihr fir heute lernen
solltet.”

,Was fir ein Gedicht? flusterte ich meiner Nachbarin zu. ,, Ruhe dort!“
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Also, die erste, gerade meine Nachbarin Christa, muféte nach vorn kommen und das Gedicht
aufsagen: ,, Astern blihen schon im Garten . .., von Ludwig Gleim, drei vierzeilige Strophen.
Christa stotterte erst ein wenig, konnte das Gedicht dann aber ganz gut und bekam eine 2. Die
néchste konnte es weniger gut und bekam eine 3. Nach diesen beiden Vortrdgen wurde ich
aufgerufen. Ich sagte das Gedicht langsam und mit Betonung auf und bekam eine 1. Und das,
obwohl ich wirklich vollig vergessen hatte, das Gedicht vorher zu Hause zu lernen.

Niemand wollte es mir glauben. Meine Mitschilerinnen riefen , Streber! Ab sofort hatte ich
meinen Spitznamen weg - und wirklich ganz zu Unrecht.

Wir lernten sehr vid bei unserer , Birke"*. Sie war streng, aber gerecht. Ihre Geburtsstadt war
Metz, und sie sprach deshalb ein wunderbares Franzdsi sch, das in meinen Ohren wie Musik
klang. Wenn Franzosisch die erste Unterrichtsstunde war, sprachen wir das Vaterunser
gemeinsam auf franzosisch.

Eines Tages erwischte sie mich beim Ohrlgppchen, hidt mich daran fest und sagte: , Warum
nur lernst du keine Vokabeln in Englisch und Franzésisch, wo dir das Lernen so leicht falt?*

Meine Antwort kam prompt: ,,Ich sehe nicht ein, dal ich etwas lernen soll, was ich spéter nie
brauchen werde. Ich werde ja doch nie von zu Hause fortkommen.*

Wenn ich damals geahnt hétte, wie weit ich in die Welt hinauskommen sollte, dann hétte ich
mich bestimmt gerade in diesen beiden Fachern besonders angestrengt.

Ich denke noch gern an die Vorweihnachtszeit in der Schule. Vor dem 1. Advent brachte
unsere Klassenlehrerin stets eine einfache kleine Hol zkrippe mit, die dann bis Weihnachten auf
dem Lehrerpult stand. Daneben lagen in einem Kdrbchen etwa drel Zentimeter lange
Strohhalmstiickchen. An der Schiefertafel stand grof3 geschrieben: ,,Wolle nur!“, blof3 diese
beiden Worte. Wer eine gute Tat vollbrachte, durfte am néchsten Morgen ein Strohhadmchen
in die Krippe legen. Es war nicht immer leicht, etwas zu finden, das ein Strohhdmchen
rechtfertigte. Aber wir machten das alle ohne Ausnahme mit vid Eifer und grof3er Ehrlichkeit.
Weihnachten war die Krippe immer bis zum Rand gefullt mit ,, guten Taten”.

Gerade die strengen Lehrer mochten und verehrten wir besonders. Sogar unseren

Mathematiklehrer Lange, der stets mit dem Linea durch die Bankreihen ging und standig
jemandem damit auf die Finger klopfte. Mit Vorliebe zog er uns an den Ohren hoch, wenn wir
aufstehen sollten. Dagegen waren die Lehrer, die alles mit sich gefalen lief3en, denen wir ,, auf
dem Kopf herumtanzen konnten“, fUr uns unten durch.

Geliebt haben wir unseren Musiklehrer Gerd Ochs. Erstens war er ein schoner Mann, zweitens
war er in einem fUr uns interessanten Alter, so Mitte dreifl3ig, drittens sang er himmlisch und

spielte genauso himmlisch mehrere Instrumente. Er grindete die , Singgemeinde*. Man traf
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sich einmal in der Woche am frihen Abend zum gemeinsamen Gesang von Volkdliedern und
Madrigalen. Das war fur uns junge Madchen die schonste Stunde in der Woche. Wir haben
gelernt, vom Blatt zu singen, und oft spielte unser Musiklehrer die Gitarre dazu. Er leitete
naturlich auch den grofRen Schulchor und das Schulorchester, in dem ich die Bal¥fl6te spielte.
Be der Schulentlassung gab es beim Abschied von diesem Lehrer heil3e Trénen, nicht nur bel
mir.
Eswar schon die Nazizeit. Auch bei uns Schilern gingen die Meinungen auseinander. Wir
hatten in unserer Klasse eine Jidin, sie hief3 Ruth Simon. Sie hatte noch finf Geschwister und
war die Beste im Sport, unschlagbar im [OO-m-Lauf. Wenn sie etwas gegen die Nazis sagte,
haben wir anderen nur mit den Achseln gezuckt. Wir interessierten uns tberhaupt nicht fir
Politik.
Wir wurden 1937 mit der mittleren Reife aus der Schule entlassen. Die Kristallnacht war im
November 1938, eineinhab Jahre spéter.
Niemand aus unserer Klasse wuldte, was aus Ruth Simon geworden war. Spéter, es war schon
im Kriege, horte ich nur, dai ihre Familie mit vielen anderen Juden nach Isragl abgeschoben
worden wére. Ich habe meine ehemaige Schulkameradin damals beneidet, dal? sie ein so grof3e
Reise machen durfte.

Der erste Sprung vom 3-Meter -Brett

Ich beneidete auch meine Schulkameradin Christa, weil sieim Schwimmverein war. Doch das
kostete Geld und Zeit aul3erdem. Aber einma durfte ich mit ihr gehen. Das Schwimmbad war
ein abgegrenztes Teilstlick der Saale. Damals konnte man noch in unseren Fliissen baden!
Christa zeigte ihre Kiinste. Sie sprang vom 3-Meter-Brett. Dann stand ich oben. Christa rief
erschrocken:

»Aber du kannst doch noch gar nicht richtig schwimmen!*

»Damufdt du eben aufpassen, dal’ ich wieder hochkomme!“ und schon sprang ich ab.

Ich kam wieder hoch und fand es herrlich, einzutauchen und von ganz alein mit ein bif3chen
Strampeln wieder an die Oberfléche zu kommen.

Wie hatte ich schwimmen gelernt? In den grof3en Sommerferien waren wir drei Schwestern so
manchen schénen Tag von morgens bis abends fur nur 20 Pfennig Eintritt im Schwimmbad

»Am Gesundbrunnen“. Da gab es wie Ublich ein grof3es Becken fir Schwimmer und ein kleines

fur Nichtschwimmer Um beide herum flhrte so eine Art Plantschstral3e. Wir rasten gar zu gern
um die beiden Becken herum. Ich war damals 12 und sollte natiirlich auf meine beiden kleinen
Schwestern aufpassen. Strengstes Verbot von zu Hause, ja nicht an das grof3e Becken

heranzugehen.
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Doch Mutter war weit weg. Sie kam mittags an den Zaun und brachte uns etwas zu essen.
Eines Tages wurde ich von einem Jugendiichen unbeabsichtigt ins Schwimmerbecken
gestolRen. Ein furchtbarer Schrecken! Ich ging unter. Doch blitzschnell kam mir der Gedanke:
Du mufdt dich retten! Ein paar zappelnde Bewegungen, und schon konnte ich mich am
Beckenrand festhalten. Diese Selbstrettungsaktion machte mir so viel Spald und Mut, daf3 ich
von da an sténdig aleinin die Tiefe sprang. So lernte ich schwimmen.

Schulausflug ins L eunabad

Das L eunabad, wunderschon in einem Wald gelegen, war eines der wenigen Bader mit einem

10-Meter-Sprungturm. Die , Birke" ermahnte uns:

»Dald mir keiner, der noch nicht schwimmen kann, ins Tiefe geht! Und absolutes Verbot, vom
10-Meter-Turm zu springen!*
Ja, und was machte unsere Klassenlehrerin? Sie zog sich um die Mittagszeit fur eine halbe
Stunde in ihre Kabine zuriick: ,,1ch brauche meinen kurzen Mittagsschlaf .

Ich, damals Klassensprecherin, hatte in dieser Zeit ,, Aufsicht”. Das war leichter gesagt als
getan, denn wir waren 35 wilde Ganse.

Kaum hatte sich die Kabinentir hinter unserer ,,Birke* geschlossen, bestiirmten die anderen
Christaund mich: ,,Ihr seid doch schon vom 10-Meter-Turm gesprungen! Also jetzt keine
Feigheit! Los! Rauf!*

» Wir durfen nicht! Stellt euch mal vor, es passiert etwas!” ,, Aber was soll denn passieren?*
Hin und her, her und hin. Jeder versprach feierlich mit Handschlag, nichts zu verraten. Und
dann standen wir zwei auf dem 10-Meter-Turm. Wir sprangen ins kilhle Nal3! Es war tbrigens
tatsachlich sehr kiihl, denn damals gab es noch keine beheizten Schwimmbéder.

Ich tauchte wieder auf. Allesin Ordnung. Mucksmauschenstill. Christa tauchte auf. Ein
einziger Schrei aus 35 Kehlen! Christa kam ohne Badeanzug an die Oberfl&che, der war beim
Aufprall aufs Wasser auseinandergefetzt. Schon stand die ,Birke" inder Tur ihrer Kabine

Kopfsprung von der Kasseler-Damm-Eisenbahnbriicke

Ich war wieder einmal mit meinem kleinen Kinderfahrrad von zu Hause ausgerissen. Das
Schwimmzeug hatte ich natiirlich dabel. Halt am Saale-Kanal unterhalb der Eisenbahnbriicke
Richtung Kassel. Daeinmd runterspringen! Warum eigentlich nicht? Ich war jaganz alen.
Im Nu war ich umgezogen. Ich kletterte auf die Briicke und sprang mit Kopfsprung in die

Saale. Ganz stolz und mit mir zufrieden kletterte ich wieder ans Ufer.
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Doch da erwartete mich eine bose Uberraschung! Ein Bahnbeamter, der mein Hinterteil
tlchtig bearbeitete. Ich schrie erbarmlich. ,, So, jetzt bringe ich dich zu deiner Mutter und
erzahleihr, dald du hier runtergesprungen bist. Hier ist die Saale doch ganz flach! Esist ein
Wunder, daf3 du dir den Kopf nicht eingeschlagen hast!* 1ch war sehr erschrocken, konnte
aber mit meinem Fahrrad entkommen. Seitdem bin ich nie wieder in ein unbekanntes Nal3

gesprungen.
Das doppelte Fahrtenschwimmen

Ein grof3es Ereignis fur Halle: Doppeltes Fahrtenschwimmen die Saale abwarts vom
Startplatz Bollberg im Stiden der Stadt bis nach Krollwitzl Jeder biszum Alter von 20 Jahren
durfte an diesem Sportfest teilnehmen. Wie vidle Kilometer es genau waren, weif3 ich nicht
mehr, ich erinnere mich nur, dal? wir eéineinhalb Stunden ohne Unterbrechung
durchschwimmen muf3ten.

Christa und ich sowie ein paar andere aus der Klasse waren natirlich auch unter den tber 100
Teilnehmern. Rechts und links, vorn und hinten von den Schwimmern fuhren Boote, um die
aufzunehmen, die nicht mehr weiter konnten. An den Ufern - eswar ein Sonntag - drangten
sich die Menschen, um die Schwimmer anzufeuern.

Das letzte Stiick bis zur Krollwitzer Briicke war ein regelrechter Triumph fir uns Schwimmer,
die bis zum Schluf3 durchhielten. Wir erreichten das Ufer. Ein bif3chen wacklig auf den Beinen
und von oben bis unten schmutzig von der aufgewuhlten Saale.

Aber wir waren stolz und gltcklich!

Mehr als bescheiden
Das Essen war damals eigentlich immer knapp. Wir Kinder hatten stets Hunger. Nur samstags

gab es ein Leberwurstbrot, sonst wurde mit Wurstfett, das pro Pfund 25 Pfennige kostete,
oder mit Marmelade bestrichen. Auch mein Schulfrihstiick war meist ein Marmeladenbrot.
Aber ich hatte eine Klassenkameradin Marga - Sie lebt schon lange nicht mehr -, eine
Fabrikantentocher. Sie war ganz versessen auf mein durchgeweichtes Marmeladenbrot. Im

Tausch bekam ich daftir ein gut belegtes Wurstbrot von ihr.

Reiche Geburtstagsfeier
Meine Schulfreundin Helga war ein Einzelkind. Jedes Jahr zu ihrem Geburtstag wurde ein

grol3es Fest gefeiert, zu dem fast die ganze Klasse eingeladen war. In meinen Augen war
Helga sehr, sehr reich. Aber ich war deshalb nicht neidisch auf sie, denn siewar alein und
hatte keine Geschwister. Es gab immer die feinsten Kuchen und belegte Schnitten, und jeder
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durfte essen, sovid er wollte. Dann tobten wir in dem parkdhnlichen Garten meiner Freundin
umher. Da waren uns kein Baum und kein Zaun zu hoch oder doch?

Einmal blieb ich beim Uberklettern am Zaun hingen und rif? mir eine gewaltige Dreiangd in
mein gutes Kleid. Ich war zu Tode erschrocken und weigerte mich, nach Hause zu gehen. Ich
hatte Angst. Alle 20 Méadds brachten mich heim, immerhin ein Ful3weg von einer halben
Stunde. Sie bettelten meine Mutter, mich nicht zu bestrafen.

Mutter hat tagelang nicht mit mir gesprochen.

Strafen

Ich habe es meiner Mutter bestimmt nicht leicht gemacht. Ich wollte und konnte aber nicht
verstehen und begreifen, dal3 meine knapp vier Jahre jingere Schwester so gar nichts zu Hause
helfen mufdte. Es hield immer nur: Sieist anféllig und mul3 geschont werden.

Weéil ich mich widersetzte, wurde ich oft bestraft. So gab es neben Schlégen von unserer
Mutter auch Essensentzug, meistens wurde das Abendbrot gestrichen. Das war hart.

Oder ich wurde auf dem Boden eingeschlossen. Das ertrug ich gern, weil ich daein Buch
versteckt hatte. Nicht selten brachte mir meine jingste Schwester ,, Peter” - trotz
Jungensnamen war sie ein Madchen, aber sie wurde nun mal so genannt - heimlich die Halfte
ihrer aus zwei zusammengeklappten Schnitten bestehenden Abendration nach oben.

Doch Hunger macht erfinderisch. Wir hatten bald herausgefunden, wo der

Speisekammerschllissdl versteckt war. Es dauerte eine Welle, bis unsere Mutter dahinter kam.

Die Freudedes Tellens

Unser Vater war sehr bescheiden. Ab und zu gab es nur fur ihn etwas Fleisch zum
Mittagessen, kleingeschnitten, weil er es nicht selber zerschneiden konnte. Belde Hande waren
verstimmelt, im Ersten Weltkrieg hatte eine Granate vor Verdun seine Hande zerrissen. Vater
sah unsere begehrlichen Blicke. ,, Muitti, bitte hole mir ein Glas Wasser.”

So erreichte er, dald unsere Mutter in die Kliche ging. In der kurzen Zeit ihrer Abwesenheit
steckte er jedem von uns ein Stuickchen Fleisch in den Mund und strahlte Ubers ganze Gesicht,
wenn Mutter zurtickkam und ihm vorhielt: , Du hast ja schon wieder dein Fleisch verteilt!”

Be jeder Mittagsmahlzeit fragten wir Kinder: ,, Gibt es noch mehr?*

Wenn Mutter bgahte, dann hatten wir schnell unsere Teller leer und baten um enen
Nachschlag. Wenn Mutter den Kopf schiittelte, al3en wir ganz langsam und bedéchtig unseren
Teller leer.
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Erholsamer Anblick

Gegenlber von uns wohnte eine unglaublich dicke, verwitwete Frau, sie hiefd Frau Recke. So
manches Md klingelte ich bei ihr und setzte mich wortlos ein paar Minuten auf einen Schemel
inihre Kuche. ,,Nun, Ruth, was hast du auf dem Herzen?*

» Eigentlich nichts. 1ch mdchte nur mal wieder eine schon aufgeraumte K diche sehen!”

Trotz mancher unangenehmer Erfahrungen machten wir unserer Mutter auch gern ene
Freude. War se einkaufen gegangen, putzten meine jingste Schwester und ich die Kiiche
blitzblank, wischten nal3 auf, bohnerten ein und neben den Boden mit dem Bohnerbesen
glanzend. Bel mehreren Kindern konnte es nicht immer so sauber aussehen wie be Frau

Recke. Unsere Mutter lobte uns immer sehr, wenn sie wieder nach Hause kam.

GrolRRereignisin Schkeuditz

» Ein dreimotoriges Flugzeug landet in Schkeuditz ... ,,, so stand esin der Zeitung. Das
Flugzeug kam aus Rom und sollte Samstag nachmittag gegen 16 Uhr auf dem Flughafen
Schkeuditz bei Leipzig zwischenlanden. Es war im Jahre 1932 und ein heil3er Herbsttag. Mein
Bruder Friedrich war gerade ein halbes Jahr at, unsere Mutter wieder gesund.
»1ch fahre mit dem Fahrrad nach Schkeuditz, um das grofl3e Flugzeug zu sehen. Kommst du
mit?* fragte Vater. Da gab es kein Uberlegen. Mittags ging's los. Wir hatten etwas mehr as
20 Kilometer zu radeln, und ich auf meinem Kinderfahrrad.
Aber was war denn nur auf den Stral3en los? Ganz Halle und Umgebung schienen unterwegs
Zu sein. So viee Menschen auf einmal hatte ich noch nie gesehen. Die Landstral3e nach
Leipzig war vollig verstopft: Autos, Fahrréder, Pferdefuhrwerke und dazwischen endlos viele
Menschen zu FulR. Alles stromte in diesdbe Richtung nach Schkeuditz, nur um dieses
Flugzeug zu sehen. Uber der Landstrafie lag eine dichte Staubwolke.
Als wir nach Stunden ankamen - unterwegs hatten wir noch eine Reifenpanne und muf3ten
flicken -, standen die Menschen in dichten Mauern um den Flugplatz herum und warteten
geduldig, bis die Maschine mit einer Stunde Verspdtung landete. Zigtausend starrten in den
Himmel und genossen das Ereignis des Tages.Danach wélzte sich der Menschenstrom wieder
heimwarts.

»Dal du dich schdmen muf3t!*

Jeden Samstag war Badetag. Immer gleich zu zweit in eine Wanne, die M&dchen fur sich und

die Jungens danach ebenfallsfir sich. Kurz nach meinem 12. Geburtstag sagte meine Mutter
zumir: ,Von jetzt ab waschst du dich allein, denn du bist nun so alt, daf3 du dich schamen
mulidt.” Ich sald aso aleinin der Badewanne. Natirlich habe ich mich nicht gewaschen,
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sondern nur dartiber nachgedacht, warum ich mich schdmen muif3te. Nach mir ging mein Vater
insBad. Mutter hatte frische Wasche fur ihn auf dem Arm und klopfte an die Badezimmertdir:
» Vati, hang dir mal den Bademantel um, ich bringe dir die Sachen!* Mufte Vati sich auch
schamen?

Dieerste grofRRe Radtour
Ich war 12 Jahre alt und hatte immer noch mein Kinderfahrrad. Wir rasten mit \V orliebe durch
die Stral3en unserer Siedlung. Damalswar das noch ungefahrlich, denn wann kam schon mal

ein Auto? Grol3e Ferien. Volle vier Wochen keine Schule. Leider! Doch diesmal sollten es
tatsachlich Ferien werden. Ich bettelte: ,,Ich méchte so gerne nach Nordhausen zu Tante
Friedel und zu unserer Oma.” Ich lief3 nicht locker.

Eines Abends winkte mir mein Vater zu und flisterte mir ins Ohr: ,Wie wér's, wenn wir mit
den Fahrradern hinfahren. Ob du das schaffst?*

O, wiewar ich begeistert! Nun gab es nur noch diesen einen Gedanken. Und es wurde
Wirklichkeit! Wenige Tage spéter stieg ich auf mein Kinderfahrrad, mein Vater lud ein

K dfferchen mit ein paar Sachen fir mich hinten auf sein Rad.

89 Kilometer bis nach Nordhausen. Auf halber Strecke kamen wir durch Eideben. Wir
mufdten die Rader einige Kilometer bergauf schieben. Es war der einzige echte Berg auf
unserer Fahrt. Dann ging es herrlich bergab.

Als es dammrig wurde und in den Vororten von Nordhausen die ersten Lichter aufflammten,
konnte ich nicht mehr. Doch mein Vater hatte vorgesorgt: Mit einem festen Strick band er
mein Fahrrad an und zog mich die letzten Kilometer bis zum Hauschen unserer Liebenin
Nordhausen.

Gerne, sehr gerne waren wir Kinder dort in den Ferien. Unsere Tante Friedel konnte
ausgezeichnet néhen, und wir kamen nie ohne ein neues Kleid wieder nach Hause.

Die Ruckfahrt machte ich mit der Bahn und fuhr dabei erstmals alein mit dem Zuge. Mein
Vater war bereits am Tage nach unserer Ankunft wieder nach Hause gefahren, mit dem
Fahrrad nattrlich.
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NAZIZEIT

Die . neue’ Zeit

Hitler hatte die Macht ergriffen. Es wurde wenig dartber gesprochen. Doch die Gefahr fur
meinen Vater, auch arbeitdos zu werden, war vorbei. ,, Vidlecht”, so sagte mein Vater einmal,
»Kriegen wir Deutschen doch noch mal einen Kaiser.*

Der 1. Ma kam. Alles, was laufen konnte, traf sich bel den grof3en Aufmarschen, ich nun
schon in Jungméadelkleidung. Ich war begeistert dabel, wir durften mal von zu Hause fort in
den Sing- und Spielkreis oder zum Sport. Wie waren wir stolz, mitmarschieren zu dirfen, und
wie haben wir in der diinnen wel3en Bluse gefroren beim stundenlangen Stehen wahrend der

Kundgebung, a's es auch noch zu schneien anfing.

Gefahrlicher Ubermut
In unserer Nachbarschaft war ein Spielplatz, ringsherum grof3e Wohnbl6cke. Dort tobten wir

lauthals bel jeder Gelegenheit. Oft wurde aus den Fenstern geschimpft, well wir zu laut waren.
Eines Tages ,, réchten” wir uns. Ich hatte wieder einma eine I dee.

Mit der ganzen Hand druickte ich auf sémtliche Klingeln eines Hauses, dann rief ich in das
Treppenhaus hinen: ,, Heute nachmittag 15 Uhr spricht Dr. Goebbels auf den Brandbergen!®
Schon waren wir beim néchsten Wohnblock und posaunten die Neuigkeit in die Hausflure.

Am Nachmittag stromten die Menschen zu den Straf3enbahnen. Sogar Sonderwagen wurden
eingesetzt. Damals war es nun mal so, dal3 die Menschen begeistert an solchen Kundgebungen
teilnahmen. Doch auf den Brandbergen - eine halbe Stunde Fahrzeit mit der Straf3enbahn - war
nichts los. Wir Madels hielten dicht, niemand hat erfahren, daR wir die Ubeltater waren.

Eine besondere Vorliebe hatten wir fur ,, Verschiebungen“. Die Obst- und Gemusekisten vor
den kleinen Tante-Emma-L&den wechselten immer wieder den Standort. Nach der

Mittagspause standen sie mal vor dem Bécker- und mal vor dem Metzgerladen.

Zum Pilzesuchen in die Dilbener Heide

Ein grof3es Fest fur uns Kinder war esjedesmal, wenn unser Vater sagte:,Morgen fahren wir
wieder zum Pilzesuchen in die Dibener Heide!* Nattrlich mit den Fahrradern Vater hatte auf
seinem Rad einen riesigen alten Koffer, wir Kinder bekamen zum Suchen kleine Taschen und
Korbchen. In dieser schonen, stillen Heide angekommen, schwarmten wir auf Rufweite aus.

Wir kannten alle Pilze recht gut.
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Trotzdem hat unser Vater jeden einzelnen Pilz untersucht, ehe unsere Funde im Koffer
verschwanden Jeder, der einen Pilzim Wald fand, rief ein lautes ,,Hal*, und so tonte bald
durch den Wald von allen Seiten dieses frohe ,Hal*. Jedesmal war unser grof3er Koffer
randvoll von Pilzen, die dann eingekocht wurden.

Ein einziges Md Ubernachteten wir drauf3en in der Dibener Heide. Wir hatten uns verspéatet
und noch eine Radpanne, als es schon dunkel wurde. Dicht an Vater gedréngt, suchten wir bel
ihm Geborgenheit. Es wurde in der Nacht doch empfindlich kihl. Aber es war en

unvergessenes Abenteuer fir uns ale.

Bruder Friedrich in groRer Gefahr

Hinter unserem Hausgarten am Schwimmerweg waren Griinanlagen, abgegrenzt durch einen

niedrigen Zaun, den wir Kinder aber mit Leichtigkeit Uberwanden. Dort konnte man in den
Buschen so schon Verstecken spiglen.

An einem Spatsommertag kam Friedrich, etwa dreieinhalb Jahre alt, nach Hause. Er torkelte
in die Kiche, verdrehte die Augen und fiel pl6tzlich um. Schnell griff meine Mutter zu, rittelte
ihn und schrieihn an: ,, Was hast du gegessen?“

Aus seinem Mund tropfelte noch griine Flissigkeit. Friedrich konnte nur stammeln: ,, ... griine
Bohnen, dort*, und er zeigte mit dem Finger in irgendeine Richtung.

»Schndl”, sagte Mutter zu mir, ,,hole sofort Dr. Piper!®

Das war unser Hausarzt, er wohnte am unteren Ende unserer Stral3e. Inzwischen hatte Mutter
unserem Bruder warme Milch zu trinken gegeben. Er erbrach. Dr. Piper kam. Friedrich hatte
Goldrutenschoten gegessen. Es hétte todlich ausgehen kénnen. Mutter muf3te einen starken
Kaffee kochen und unserem kleinen Bruder |6ffelweise einflofRen, denn sein kleines Herz
schlug sehr schwach.

Etwas recht Sonderbares ist noch zu erzdhlen: Dr. Piper hatte vier oder fiinf Kinder, und alle

wurden mit je sechs Fingern geboren.

Mein Vater
Mein Vater war ein sehr gescheiter und attraktiver Mann, doch er war behindert. Durch seine
Verwundung im Ersten Weltkrieg konnte er sich nicht einmal selbst die Schuhe zubinden.
Deshalb war er auch im Haushalt nie eine Hilfe. Aber die Manner dieser Generation haben das
in der Regel sowieso nicht getan.
Vater liebte seinen Garten, er ziichtete die schonsten Blumen, sammelte und kreuzte Samen,

und er arbeitete mit diesen verkrippelten Handen noch viel im Garten.
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Und dann malte mein Vater leidenschaftlich gern, mit Olfarben oder auch Aquarell. Er
klemmte den Stift bei Federzeichnung oder den Pinsdl einfach zwischen die kaputten Finger.
Viele Blumenbilder von ihm hangen heute noch in meiner Wohnung.

Und er liebte die Musik. Was er im Radio horte, konnte er mit seinen gelenklosen Fingern
sofort richtig nachspielen, obwohl er nie eine Stunde Musikunterricht bekommen hatte. Seine
Chore leitete er mit Begeisterung. Jede freie Minute las er. Was er las, war in seinem
Gedachtnis gespeichert. Man konnte ihn jederzeit etwas aus alen Wissensgebieten fragen, er
wufldte es. Wir machten uns als Kinder den Spal3, aus dem Atlas ein kleines Flf3chen
herauszusuchen. Vater wuf3te, wohin dieser Flul3 gehorte. Einmal - es war natirlich sehr viel
spéter - unterhielt er sich mit dem Verlobten meiner jingsten Schwester. Georg hatte schon
zwel Semester Geologie studiert. Die beiden Manner unterhielten sich tiber Georgs
Fachgebiet. Ich hore ihn noch heute zu meinem Vater sagen: ,,Ich gebe es auf, du weil3t doch
mehr asich!”

Die Liebe zu den Bichern habe ich von meinem Vater geerbt. Fir mich sind Bicher noch
immer das Faszinierendste, was es gibt. Doch in meiner Kindheit hatte ich keine Zeit zum
Lesen, well ich so vid hefen mufdte. Deshalb griff ich damas wieder zu einer List. In der
Toilette war ein Buch versteckt. Da konnte ich mich einschlief3en und immer wieder mal ein
paar Seiten lesen. Ein anderes Buch lag in der oberen Etage versteckt, und ich las darin, wenn
ich nachmittags ganz schnell die sieben Betten gemacht hatte; ein drittes Buch lag auf dem
Boden.

Einma nahm men Vater mich, die Alteste, zur Seite: ,Ich habe eine Gehaltserhbhung
bekommen, aber Mutti soll nichts davon wissen. Versprichst du mir das?*

Wie gern ich das versprach. Nun hatte er doch auch mal Taschengeld fur sich und mit mir ein
Geheimnis. Und was machte er mit dem zusédizlichen Geld? Er kaufte zum néchsten
Weihnachtsfest fur jeden von uns ein kleines Geschenk! So erfuhr unsere Mutter doch noch,
dal? er mehr Geld verdiente. Ab Januar lieferte er wieder treu und brav ales ab.

Die ganze Familiewar auch in der Kleidung sehr anspruchdos. Mutter kannte ich nur mit einer
Schirze. Vater merkte nattirlich auch nicht, wenn es mal n6tig gewesen ware, etwas Neues zu
kaufen. Einma wollte er unserer Mutter wohl etwas Nettes und Liebes sagen:

» DU hast heute aber ein hiibsches Kleid an. Ist das neu?* Mutter war wie versteinert:

»Neu?' Sie hob ihren Arm hoch. ,,Da sieh mal, wie oft ich das Kleid schon geflickt habe!*

Mein Vater war gelernter Gartner und Botaniker. Aber wegen seiner Kriegsverletzung mufdte
er den Beruf wechseln. Er wurde Lohnbuchhalter bei der Maschinenfabrik Dehne in Halle. Er
stand dort die viden Stunden taglich am Schreibpult. Zweimd in der Woche brachte ich ihm
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mittags warmes Essen. Diese Stunde Mittagspause mit ihm waren fir mich die schonsten
Stunden in der Woche. Gleich nach dem Essen wurde Schach gespielt, nicht nur mit meinem
Vater.

Einmal hatte er tatschlich eine Freundin. Ich weild nur noch, da3 se Martchen hief? und
Schneiderin war. Meine Mutter zeigte in dieser Lage wahre menschliche Grofe. Sie wuldte
davon, hatte unendliche Geduld und machte unserem Vater keine Vorwirfe. Wir Kinder
horten jedenfalls kein boses Wort zwischen unseren Eltern. Fir unsere Mutter war die Familie
ihr Ein-und-alles. Sie brachte es fertig, diese Frau as Hausschneiderin eine Woche in unserer

Familie zu beschéftigen. Damit wollte sie unserem Vater zeigen, dal3 sSie ihm vergeben hatte.

Der erste KuR

Ein Winter mit viel Schnee war in Halle an der Saale eine Seltenheit. Doch in diesem Winter
waren die Schlitten taglich im Einsatz. Meistens muf3ten wir @teren die jingeren Geschwister
durch den Schnee ziehen. Aber einmad durfte ich mit meiner Schulfreundin Irmgard allein fort.
Wir scheuten nicht den weiten Weg bis zu den Brandbergen, um die Schlitten endlich einmal
richtig sausen lassen zu kdnnen; denn um Halle herum gibt es sonst keine Berge.

Eswar en herlicher freier Tag, bergauf und bergab ohne eine Pause. Als es dunkel wurde, lag
noch eine Stunde Heimweg vor uns. Nie hétten wir daran gedacht, etwa mit der StraRenbahn
zu fahren. Das hétte 15 Pfennige gekostet! AufRerdem bekamen wir as Schulkinder kein
Taschengeld.

Nun doch etwas mude, trotteten wir zwei Schulmédchen, beide gut 14 Jahre dt, dahin. Zwel
junge Soldaten kamen uns gerade recht. ,, Zieht Ihr uns ein Stiickchen?* fragten wir keck.
Schon saf3en wir auf den Schlitten und genossen das miihel ose Dahingleiten Uber den Schnee.
Anfangs ging es recht flott vorwérts, doch dann blieb mein Schlitten hinter dem meiner
Freundin zurtick. Mein junger Kavalier zog mich pl6tzlich vom Weg ab hinter einen Baum. Ich
sagte noch ganz ahnungdos: ,, Hier liegt doch kaum noch Schnee.”

Schon hidt der Schlitten an, und gleich darauf war es passiert: der erste Kul3. Meine Reaktion
war vidlecht etwas ungewohnlich - oder aber auch véllig norma fir die damalige Zeit: Ich
antwortete mit einer Ohrfeige, nahm die Leine meines Schlittens und rannte davon. Wo aber
war meine Freundin geblieben?Ich sah sie an diesem Abend nicht mehr wieder.

Atemlos kam ich nach Hause. Meine Mutter sah mich fragend an. Ich sagte: ,, Ich bekommeen
Kind.“

Ich sehe heute noch das entsetzte Gesicht meiner Mutter deutlich vor mir. Sie schickte mich
sofort ohne Abendbrot ins Bett - und ich hatte doch solch einen Barenhunger! Mehrere Tage
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durfte ich an keiner gemeinsamen Mahlzeit teilnehmen. Mein Vater sollte mich nicht sehen. O,
wie war ich ungltcklich. Meine Schwester ,, Peter fragte mich mehrmals, was eigentlich los
sai. Ich konnte nur antworten: ,,Ich weil3 es nicht.”

Doch endlich nahm mich meine Mutter beisate: ,, So, nun erzahle mir bitte, wie das passieren
konnte."

Ich erzéhlte wahrheitsgemal3 den V organg bis zum ersten Kuf3. ,,Und dann?*

»Dann habe ich dem Soldaten eine Ohrfeige gegeben und bin weggel aufen.”

»und dann?* Ich sah meine Mutter nur erstaunt an, as sie fortfuhr: ,,Und dann hat dich der
Mann eingeholt und - Doch ich unterbrach sie: ,,Mich eingeholt? Nein, ich kann doch rennen!”
Das klang sicher auch einwenig stolz.

Meine Mutter schwieg, schaute mir in die Augen und sagte mit einem tiefen Seufzer:

»Aber Ruth, dann kriegst du auch kein Kind!“ Ich gab mich noch nicht zufrieden:

,»Bitte, Mutti, sag mir doch, wie bekommt man ein Kind?*

»Das erfaéhrst du spéter, jetzt bist du noch zu jung dazu.”

Traurig ging ich davon. Ich bestellte mir ein paar Wochen spéter postlagernd ein Buch: LIEBE
UND EHE. Ich versteckte es in einem ausgedienten Kanonenofen auf dem Boden und las es
heimlich im Bett. Aber verstanden hatte ich es doch nicht.

Unalicklicher Alltag

Ich hatte fir mich keine freie Minute. Mutter legte sich immer nach dem Mittagessen ein
Stindchen nieder. Ich konnte das nicht begreifen und war deshalb oft bose auf sie. Gewil3, se
stand morgens lange vor uns Kindern auf, arbeitete auch vormittags im Garten, muf3te kochen
.... Und dann war sie eben miide.

Meine Mutter war damals 37 Jahre alt. Wir waren inzwischen funf Geschwister geworden.
Wenn ich von der Schule nach Hause kam, muf3te ich nach dem Essen Berge von Geschirr
abwaschen und samtliche Betten richten. Erst danach konnte ich an meine Schulaufgaben
denken. Eines Tages entdeckte ich im Nachttischchen meiner Mutter Pralinen. Sollte ich oder
sollte ich nicht? Ich nahm ein Konfekt. So etwas Késtliches hatte ich noch nie gegessen. Ich
bediente mich immer mal wieder. Mutter sagte nie ein Wort dartiber. In der Nachbarschaft
wohnte eine dltere Frau allein ohne Familie. Fast téglich ging meine Mutter nach dem
Mittagsschlaf zu Frau Simon und bekam immer eine Tasse ,, guten” Bohnenkaffee. Doch wenn
Vater von der Arbeit kam, war sie wieder zu Hause. Unsere Familie bekam eines Tages
fremden Zuwachs. In unserer Stral3e, im Schwimmerweg, gab es ein paar Hauser weiter einen
grofRen Krach, und Oma Weinrich wurde auf die Stral3e gesetzt. Meine Mutter nahm sie auf.
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Oma Weinrich gehdrte nun zu unserer Familie. Sie |6ste mich abends beim Strimpfestopfen ab

und half auch sonst in der Kiiche.

Schulentlassung
1937 wurde ich aus der Schule entlassen. Es war auch das letzte Schuljahr fir unsere

Klassenlehrerin. Die,, Birke® wurde mit 50 Jahren vorzeitig pensioniert. Weil sie von Kind an
offene, ndssende Hande hatte -verursacht, weil sie unter dem Rontgenapparat vergessen
worden war -trug sie immer und Uberall Handschuhe.

Einige meiner Mitschilerinnen wechselten zum Lyzeum (heute Gymnasium), das 20 RM
Schulgeld im Monat kostete. Ich war auf diese Schulkameraden neidisch. Die , Birke* war die
erste, die zu meinen Eltern kam:

»Rudi sollte weiter zur Schule gehen und das Abitur machen. Keiner schreibt so gute Aufsitze
wie lhre Tochter!*

Die Klasse wéhlte jeweils unter drei vorgelesenen Aufsdtzen den besten heraus. Erst dann
wurde der Name genannt und dieser Aufsatz in ein besonderes Buch geschrieben. Mein Vater
war nachdenklich: , Es geht nicht, dal3 Ruth weiter zur Schule geht. Wir haben funf Kinder,
und wichtig ist doch wohl, dal3 die Sohne einma studieren.“ (Mein jungster Bruder, das
sechste Kind der Familie, war noch nicht geboren)

Ebenso kam die Sportlehrerin, Fraulein W., zu den Eltern. Sie hétte es gern gesehen, dal3 ich
Sportlehrerin geworden wére, aber auch dafir hétte ich weiter zur Schule gehen miissen. Und
unser Musiklehrer hatte das gleiche Anliegen an meine Eltern. Doch es war fir mich bereits
anders entschieden. Ich fing a's kaufmannischer Lehrling bel der Industrie- und
Handelskammer an.

Erst sehr vid spater habe ich eniges nachgeholt. Nach einem Fernstudium an der
Autorenschule in Hamburg schreibe ich Kurzgeschichten fir Zeitungen und Zeitschriften und
veroffentlichte bisher mehr als 190 Reiseseiten mit Fotoaufnahmen im ortlichen Sonntagsblatt.
Die Sportlehrerin hatte nach Jahren ihre helle Freude, als sie erfuhr, dal3 ich bel der deutschen
Nationamannschaft gelandet war. Und mein Musiklehrer? Er gratulierte mir sehr herzlich mit
der Anrede , Liebe Kollegin®, asich - wenn auch erst 50-jahrig - bei der Kirchenmusikschule
in Esslingen die Organisten- und Kantorprifung bestanden hatte.

Umzug nach Naumburg an der Saale

Mein Vater kaufte trotz noch vieler Schulden ein wunderschdnes Haus mit einem grof3en
Garten in Naumburg an der Saale. Es war ein sehr glinstiger Kauf.

26



Dieses Haus hatte ein bekannter Architekt der Stadt fUr sich selber gebaut. Er veruntreute
dann aber Gelder und muf3te das Haus aufgeben. Es gab funf Bewerber, ales
Schwerkriegsbeschadigte. Das L os entschied: Wir zogen ein.

Mein Vater arbeitete bel der NSV (Nationasozidistische Volkswohlfahrt) und hatte die
schoéne Aufgabe, as ,politischer Leiter* im Kreis Halle Merseburg Kindergarten einzurichten.
Es war eine Aufgabe, fir die er sich ganz einsetzte. Eine Zeitlang arbeitete ich bei ihm as
Stenotypistinim Biro der NSV.

Nach dem zweiten Weltkrieg bekam er daflir seine Strafe. Flnf Jahre muf3te er von der Familie
getrennt - nur alle vier Wochen durfte er Gibers Wochenende nach Hause - im Uranbergbau in
Aue im Erzgebirge arbeiten. Well er mit seinen kaputten Handen diese Arbeit nicht leisten
konnte, wurde er dort as technischer Zeichner eingesetzt. Er lebte in einer Baracke, primitiv
eingerichtet, mit vielen anderen Strafversetzten zusammen. Ich habe ihn in Aue einma
besucht.

Ich bekam bald eine besser bezahlte Stelle in Bad Késen. Nun mufdte ich allerdings taglich 20
Kilometer mit dem Fahrrad fahren, und dies bel Wind und Wetter. Hinter Schulpforta - hier
war in der Nazizeit eine Napola = Nationasozidistische Erziehungsanstalt - muféte ich 20
Minuten lang einen Berg hinaufschieben; eine Gangschaltung am Fahrrad gab es damals noch
nicht.

Kam ich nach einem Arbeitstag nach Hause - ich arbeitete 48 Stunden die Woche im Buiro in
einer Matratzenfabrik -, wartete wie eh und je vid Arbeit auf mich Ich war oft richtig
verzweifelt und fid jeden Abend todmide ins Bett.

Wochenlang hatte ich eine hochinteressante Beschéftigung auf meiner neuen Arbeitsstelle. Der
Schwiegersohn war mit seiner Familie auf Heimaturlaub aus dem ehemaligen Deutsch-Ost-
Afrika. Er hatte in der Néhe von Daressdam eine Farm. Nun diktierte er mir einen langen
Bericht Uber Land und Leute in Afrika, mit herrlichen Fotos ausgeschmiuickt.

Da kam mir wieder einma eine Idee. Ich belog meine Mutter und sagte ihr, im mufdte
vorubergehend samstags auch bis 17 Uhr arbeiten und nicht wie bisher nur bis 13 Uhr. Ich
hatte plotzlich Freizeit! Ich fand auf der HOhe des Berges bei Schulpforta ein herrliches
Aussichtspl&tzchen, packte samstags eine Handarbeit und natiirlich ein Buch in meine Tasche
und genof3 nach Dienstschlul? diese Freistunden. Der Himmel fand meine Entscheidung wohl
auch in Ordnung, denn esist mir nicht erinnerlich, daf3 auch nur einmal der Regen einen Strich

durch meine Rechnung gemacht hétte.
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Scharlach

Eines Tages wurde ,, Peter”, meine kleine Schwester, sehr krank. Scharlach! Sie lag ganz fir
sich im kleinen Wohnzimmer im Bett. Es war uns anderen Kindern verboten, zu ihr zu gehen.
Doch bei jeder Gelegenheit, wenn Mutter etwa einkaufen war, sald ich an ihrem Bett. Unsere
Schwester Gertraude hatte Angst, sich anzustecken, blieb an der offenen Tir stehen und ging
keine Schritt weiter. Doch eigenartigerweise wurde nicht ich, sondern ausgerechnet sie krank.
Nun lagen zwel von uns mit Scharlach im Bett. Ins Krankenhaus kam man damals wegen
dieser Krankheit nicht.

Doch mich erwischte eine andere ,, Krankheit®. Ich wog mit 16 Jahren nur 40 Kilogramm. Das
war zu wenig. Der Arzt verordnete eine Sahnekur. Schweren Herzens kaufte unsere Multter
die teure Sahne fir mich. Nun gab es auf jedes Marmeladenbrot fur mich Schlagsahne. Zuerst
war das herrlich, aber bald mochte ich keine Sahne mehr. Ich wurde richtig krank und lag mit
Fieber im Bett. Der Arzt muf3te kommen, konnte aber nichts feststellen. Als er ging, fragte er
noch so nebenbei: ,, Wann war denn der letzte Stuhlgang?

Kene Ahnung, das war schon einige Tage her. Tabletten hafen nicht, nicht einma ein Einlauf.
Der Magen wurde ausgepumpt, und ich nahm noch mehr ab. Nun wufdte Mutter einen

besseren Rat. Sie kochte jeden Morgen Haferflockensuppe. Langsam nahm ich zu.

Der zweite Ausbruchsversuch: freiwilliger Arbeitsdienst

Ich meldete mich freiwillig zum Arbeitsdienst. Im Frihjahr 1939 kam meine Einberufung,
obwohl ich noch keine 18 Jahre alt war. Am 1. M@z muf3te ich in der Nahe von Stendal in
einem Arbeitsmaidenlager sein. Welch ein Ereignis!

Der grof3e Sprung in die Fretheit stand bevor. Aber so grold war die Freiheit dann gar nicht.
Gewil3, ich denke gern daran zurtick. Wir waren ein bunter Haufen von 45 Madchen, wir
schliefenin Baracken, je 20 in einem Raum! Immer zwei Betten Ubereinander. Der Tag begann
um 6 Uhr morgens mit dem Hissen der Hakenkreuzfahne in der Mitte des Lagers. Wir mufdten
mit erhobenem Arm die Fahne griiRen. Nach einem gemeinsam gesungenen Lied begann unser
Arbeitstag. Die meisten von uns waren Bauern in der Umgebung zugeteilt, andere muf3ten das
Lager sauber haten. Die Feldarbeit und die Arbeit in den Stéllen waren schwer und
ungewohnt, aber wir waren jajung. Jeder muldte seine Sachen tadellos in Ordnung halten,
wehe, wenn ein Spind, dieser kleine schmae Schrank, beim Appell auch nur die kleinste
Unordnung aufwies. Sofort gab es zusétzliche Arbeit als Strafe. Die Kameradschaft unter uns
Mé&dchen war auf3erordentlich gut. Abends, wir kamen immer todmuide ins Lager zurick,
horten wir noch Vortrége tber Korperhygiene, Gesundheitsfiirsorge, Erste Hilfe Eswurde
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mit Blockfl6ten und anderen Instrumenten musiziert und viel gesungen. Um 22 Uhr mufdten
alein den Betten liegen. Das fid uns gar nicht schwer.

Eines Tages durfte vormittags niemand das Lager verlassen. ,Was ist los?* ratselten wir.
Aulerplanméllig wurde eine Sportstunde angesetzt. Eine hohere Fihrerin vom Reichsbund fur
Sport aus Berlin war gekommen, sie wollte uns beim Sport beobachten. Wenige Tage spéter
wurde ich zur Lagerleitung gerufen:

»Ruth, Sie sind ausgewahlt worden und missen nachsten Montag zur Sportschule nach
Eckartsbergareisen.”

Ich glaubte zu tréumen, doch dann wurde es schnell wahr. Eine deutsche Mannschaft war im
Entstehen. 250 M&dchen sollten fir eine Gymnastik-Mannschaft ausgebildet werden, und ich
hatte das Gluck, von 50.000 Arbeitsmaiden im Reich mit ausgewahlt worden zu sein, eine von
zwe aus unserem Lager. Es zéhlte dabel nicht nur meine sportliche Gelenkigkeit, ich hatte
lange blonde Haare und blaue Augen, entsprach aso dem nordischen Typ.

Die Sportschule war eine ganz tolle Sache, aber es wurde vid verlangt, und zwar acht Stunden
Training am Tag! Nach einer Woche kehrten wir in unsere Lager zuriick. Die nachste
Einberufung kam vier Wochen spéter, diesma mufdte ich von unserem Lager alein zur
Sportschule fahren, und nochmals vier Wochen spéter waren von den 45 Maiden des ersten
L ehrgangs nur noch 17 Gbriggeblieben. So tlichtig wurde gesiebt. Jedesma glaubte ich, dal3 es
far mich vorbel wére. Doch nein, das Gliuck blieb mir hold. Nun gehérte ich zur deutschen
Mannschaft und war so gltucklich wie noch nie in meinem Leben.

Mitglied der deutschen Nationalmannschaft

5. Juli 1939. Um vier Uhr morgens klingelte der Wecker im Schlafraum des
Arbeitsdienstlagers. Meine bisher grofite Reise stand bevor. Leiser Abschied von den
Fuhrerinnen und den besten Freunden. Das umfangreiche Gepack, zwei Koffer, Tragetasche,
Foto und Gymnastikball, wurde auf dem Milchwagen verstaut. Der fast 75-jahrige Kutscher
» rrudchen” - er nannte jede Arbeitsmaid der Einfachheit halber Trudchen und bekam deshalb
selbst diesen Spitznamen - nahm mich samt Gepack die vier Kilometer bis zum Bahnhof
Kléden mit. Zum letzten Mal ging esin die Sportschule Eckartsberga, von dort dann weiter
nach Berlin ins Reichssportfeld. Unterwegs kullerte noch mein Gymnastikball auf die
Bahngleise, doch der Aufsichtsbeamte rettete ihn fir mich.

Eine knappe Woche spéter stiegen wir am Anhalter Bahnhof in Berlin aus dem Zug. Endlich
einma in Berlin! In der Reichshauptstadt! Im Friesen-haus, das zur Reichsakademie fir

Leibeserziehung gehdrte, waren wir fir die kommenden acht Tage untergebracht. Unsere
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Zimmer waren wunderschon eingerichtet, links und rechts vom Fenster je drei Schlafstellen
Ubereinander, alerdings keine Betten, sondern Hangematten. Der Waschraum war fir
damadige Verhdtnisse furstlich, hell und licht, ales gekachelt, zahllose Duschen, alle
Waschbecken mit Spiegel und kaltem und warmem Wasser.

Der erste Gang durch das Reichssportfeld. Ein riesiger Komplex mit vielen Neubauten, grof3en
Turnhallen, gepflegten Rasenflachen; das gigantische Olympiastadion, das Schwimmstadion,
dazwischen die Tribiinen und das riesige Maifeld fiir Aufmérsche und Kundgebungen. Uberall
junge Menschen, die trainierten.

Am néchsten Morgen war die 1.000 Mann starke deutsche Mannschaft zur Flaggenparade
angetreten. Wie haben wir uns gefuhlt! Danach gab es ein reichliches Frihstlick in zwei
Speisesdlen, jeder Saal faldte 500 Menschen. Singen in der Kuppelhalle, die auch zum
Reichssportfeld gehorte. Hier war Platz fur 5.000 Menschen! Wir sangen unter der Leitung
von Hermann (?) Blumensaat - er ist auch der Verfasser und Komponist des schonen Liedes: O
du stille Zeit - bekannte Lieder und lernten neue dazu. Die Begeisterung rif3 uns mit, aber es
klang in diesem Raum auch ganz grof3artig.

Dann begann die Arbeit: harte Korperschule, Ballgymnastik, Bodenturnen, V olkstanze mit
und ohne Musik, alles VVorbereitungen fur unsere Vorfuhrungen in Stockholm zur
LINGIADE, genannt nach dem schwedischen Turnvater Ling. Der Begriinder des
schwedischen Turnens starb vor genau 100 Jahren. Seine Ubungen sollten vorwiegend
korperlichen Schwéchen vorbeugen. Die LINGIADE fand vom 17. bis24. Juli 1939 in der
schwedischen Hauptstadt statt, ein Sportfest, zu welchem der schwedische K6nig eingeladen
hatte. 37 Nationen nahmen daran teil.

Eineinhalb Stunden Mittagsschlaf waren obligatorisch. Wehe, wer beim Lesen oder Schreiben
erwischt wurde! Die Tage waren lang. Abends wurde noch Volkstanz mit den Mannern gelibt.
Schnederinnen kamen, um fir uns mal3geschneiderte Tanzkleider zu néhen.

12. Juli 1939. Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hétte, dal3 ich mit der deutschen
Mannschaft nach Schweden reisen wiirde, hétte ich ihn ausgelacht. Die erste Probe im
Olympiastadion. 37 Grad im Schatten! Und im Riesenstadion kein einziger Schatten. Mir war
sehr feierlich zumute PI6tzlich drohnte es durch den Lautsprecher: ,, Wir griiRen alle herzlich
unser Geburtstagskind!* Im ersten Moment dachte ich, mein Herz bliebe stehen. Doch nicht
ich war gemeint, sondern die Reichsreferentin fir die Arbeitsmaiden. Wer war wohl
glucklicher?

Am Abend kam hoher Besuch: der Reichssportfihrer von Tschammer und Osten, von uns

jubelnd begrifdt. Einiges von den Vortrégen, etwa, wie wir uns im Audand zu verhaten
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hétten, war sehr aufschluf¥reich: Im Audand durfte nicht mit ,,Heil Hitler* gegrifét werden,
Politiseren war verboten, wenn wir antinationasozidistische Propaganda zugesteckt
bekémen, sollten wir sie annehmen und abgeben, wer solche Zettel behielte, machte sich
strafbar; wer auf der Straf3e vor sich hinsdnge, wirde fur betrunken gehaten; Madels und
Jungens durften sich in der Offentlichkeit nicht anfassen, das gehorte sich nicht; wir dirften die
Butterknappheit in Deutschland ruhig zugeben, sollten aber dazu sagen, dal3 deswegen
niemand hungern mifite.

Unsere Einkleidung war ein Fest fir sich: unsere Festkleidung, von oben bis zu den Schuhen,
alesinweil3, mit dem schénen Olympiazeichen auf der Brust, dann unser mal3geschneidertes
Tanzkleld mit buntem, einfachem Mieder, ein weil3es Seidenleinenkleid, Shorts...

Die Hauptprobe fid auf einen Sonntag in Gegenwart des Reichssportfihrers und wurde
aufgenommen von der Filmwochenschau. Danach endlich durften wir zur Besichtigungstour
durch Berlin: die Regierungsgebaude, die ate Reichskanzlei, die Wohnhduser der
Staatsméanner, das Zeughaus, der Dom, die Universitét, der Reichstag, Theater und
Siegessdule, der Tiergarten. Unter den Linden, das Brandenburger Tor ... . Wiefriedlich lag
doch alesim Sonnenschein! Keiner konnte ahnen, wie schrecklich es hier sechs Jahre spéter

aussehen wrdel

Die LINGIADE in Stockholm
Mit einem Sonderzug ging es von Berlin nach Swinemiinde. Herrlich die Fahrt durch die

mecklenburgische Landschaft mit ihren grof3en und kleinen Seen, dazwischen endlose Wélder.
Dann lag vor uns das Meer, die Ostsee. Ich war Uberwaltigt: Wasser biszum Horizont! Im
Hafen das Schiff ,, Tannenberg®, Seedienst Ostpreuf3en, dazu einige Kriegsschiffe. Doch das
schonste aler Schiffewar unser Schiff: die WILHELM GUSTLOFF . Daneben lag das
Segelschulschiff DEUTSCHLAND.

Beim Einschiffen spielte die Bordkapelle. Aus der ndheren Umgebung waren Arbeitsmaiden
gekommen, um uns zu verabschieden. Wie grof3 aber wurden unsere Augen, alswir in das
Innere des Schiffes kamen! Ein grof3es, erstklassiges Hotel mit neun Stockwerken. Ich hatte
Kabine Nummer 305. Und wie nett und wohnlich waren die Kgjliten eingerichtet!

Langsam wurde es dunkel. Vor uns tiefschwarz die Ostsee, hinter uns ein Lichtermeer:
Swineminde. Der Leuchtturm lief3 seine Scheinwerfer kreisen. Funf Minuten vor 22 Uhr.
Alles an Deck! Der grof3e Augenblick. Signale zur Abfahrt ertonten. Jetzt ging es wirklich
hinaus in die weite Wdlt, in ein fremdes Land! Mir war schon eigenartig zu Mute, als das

Riesenschiff sich langsam bewegte und sich drehte.
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Die Menschenmenge am Ka sah aus wie ein wuselnder Ameisenhaufen. Bel der Abfahrt brach
ein Riesenjubd aus, ein Singen und Winken, mehrere Kapellen spielten gleichzeitig, die Sirene
heulte auf ... . ,Heute an Bord, morgen geht‘sfort!*

Der Strand wurde kleiner und ferner. Dann nur noch Wasser und tiefschwarze Nacht. Doch
darlber wolbte sich ein wunderbar klarer Sternenhimmel. Noch lange sah ich aus meinem
Bullauge aufs Meer hinaus. Hier und dort erklang noch ein Lied, ein frohlicher Zuruf. Dann
wurde es still an Bord. Nur die Maschinen arbeiteten unermidlich und brachten uns gen
Norden. 36 Stunden wirden wir mit dem Schiff unterwegs sein.

Um vier Uhr ging die Sonne auf. Das ganze Meer war wie in Feuer getaucht. Schnell weckte
ich meine drel Kameradinnen in der Kabine, damit auch sie dieses Schauspiel sehen konnten.

» Freut euch des Lebens!* Eine Trompete rif3 uns mit diesem Lied etwas unsanft aus dem
Schiaf.

Im Laufe dieses ersten Tages auf See horten wir einen Vortrag Uber unser Schiff. Im April
1936 war die Kidlegung, 1937 der Stapellauf dieses funftgrofiten Schiffes der deutschen
Handelsflotte, 208 Meter lang, 36 Meter hoch, davon sieben Meter unter Wasser. Das Schiff
hatte 25000 Bruttoregistertonnen, Geschwindigkeit 16 Seemeilen in der Stunde, 11 Decks,
616 Kammern mit 1897 Kojen, 58 Bé&der, 132 Duschen, ein Schwimmbad, Kino, eine eigene
Druckerei und eine Wascherel. 8 Mann wuschen von friih bis abends Geschirr ab, es gab also
noch keine Spulmaschinen. An Bord waren ein Arzt, ein Zahnarzt, ein Reisebiro, verschiedene
Kaufléden, ein Friseur - aber es gab nur 22 Rettungsboote.

Mit uns an Bord waren a's Ehrengéste die Olympiasieger der Berliner Olympiade 1936. Ein
Hohepunkt fir uns waren die Vorfihrungen der deutschen Meister an Barren, Reck und
Schwebeba ken auf dem Sonnendeck.

Am néchsten Morgen war es eigentimlich ruhig auf dem Schiff. Schnell ein Blick aus dem
Bullauge: Land! Wir waren bereits im Hafen von Stockholm. Wir hatten die Fahrt durch die
Schéren verpaldt. Wie schade!

Die deutsche Mannschaft war in Festkleidung auf Sonnendeck angetreten. Der schwedische
Président erschien und hiefd unsin seinem Land willkommen. Mit Barkassen wurden wir an
Land gebracht. Wie stolz waren wir, Deutsche zu sein! Viele Menschen jubelten uns zu.

Wir lernten die schone Hauptstadt unseres Gastlandes bei einer Rundfahrt kennen. Stockholm
ist eine herrliche Stadt. Eine Riesenbriicke verbindet zwel Stadtteile. Der Linksverkehr fiel uns

alen gleich auf.
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Zuriick zum Hafen. Inzwischen waren Schiffe aus der Turkel, Norwegen, der Schwelz,

Italien, Holland und Belgien angekommen. Doch unser Schiff war das schonste und grofite.
Am Nachmittag war die Eroffnungsfeier mit allen teilnehmenden Nationen im Stockholmer
Stadion vorgesehen. Naturlich in Festkleidung. Ein letzter Blick in den Spiegel. Da lachten uns
gltckliche und sonnengebraunte Gesichter entgegen. Am Hafen empfing uns eine
unubersehbare M enschenmenge.

Wir marschierten als erste Nation ins Stadion ein. Der Jubel der Menge Uberténte die Musik.
Wir nahmen Aufstellung auf der Rasenflache und muf3ten regungslos dtillstehen, bis alle
Tellnehmer einmarschiert waren.

Der schwedische Konig fuhr in ener Kutsche mit seinem Gefolge ein. Er begrifite ale
Sportler in ihren Landessprachen. Allewaren festlich oder originell gekleidet. Die Norweger
trugen Strohhite, die Englander hatten auf ihren knallroten Jackchen eine grof3e Blume, die
Dénen marschierten in Badehosen ein.

Ein Tag vor unserer Vorfuhrung hatten wir unsere Generalprobe im 1912 erbauten Stadion.
Eswar sehr vid kleiner s unser Berliner Olympia-Stadion. Anschlief3end sahen wir der
norwegischen und danischen Mannschaft bel ihrer Generalprobe zu. Es war ales sehr exakt,
aber ohne grol3e Schwierigkeiten.

Am Abend ein grof3es Bordfest. Lampions schaukelten im Wind, auf alen Decks war Tanz,
vidle Auslandsdeutsche und Fremde waren Gaste auf unserem schonen Schiff. Genau um 24
Uhr beendete der Reichssportfuhrer von Tschammer und Osten das Fest. Er mifdte, wie er
entschuldigend sagte, a's Papa daflir sorgen, dal3 wir, seine 1000 Jungens und Mé&dels, nicht zu
spét ins Bett kémen, well jamorgen unser grof3er Tag sai.

Der 22. Juli 1939 wurde dieser grof3e Tag! Wir hatten unseren Auftritt am spaten Nachmittag.
Die Sonne lachte vom Himme. Im Stadion gab es keinen leeren Platz. Trompetensignal:
Einzug der deutschen Mannschaft. Ein ohrenbetdubender Jubel empfing uns. Und dann unsere
Vorfuhrungen: ein Laufspiel mit Spreiz- und Wechselspriingen, unsere Kdrperschule, nur von
Gongschlégen begleitet, das Bodenturnen. Im Anschluf3 daran prasentierte sich unsere
Olympiamannschaft an Reck und Barren. Der Beifdl horte nicht mehr auf.

Nach der Balgymnastik folgte der Mé&dchentanz. Pl6tzlich raste das heimische Publikum: In
der Mitte des grof3en Feldes bildete sich aus unseren bunten Miedern die schwedische Flagge.
Der Volkstanz mit den Mannern war ein weiterer Hohepunkt. 1000 junge Menschen drehten
sich nach Musik auf dem griinen Rasen.

Man kann nicht beschreiben, was wir damals mit 18 Jahren bei al dem Jubel empfanden. Wir

zogen singend zum Hafen zurlick, begleitet von Tausenden von Menschen.
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Deutschland galt als Sieger des Festes, deshalb bat der schwedische Konig um Wiederholung
unserer Vorfihrung. Es wére ein Unrecht al den Tausenden gegentiber, die uns nicht sehen
konnten, so hief3 es weiter in dem Telegramm an den Reichssportfuhrer. Von Tschammer und
Osten telegrafierte an Hitler mit der Bitte um drei Tage Verlangerung. Doch Hitlers Antwort
lautete: ,, Sofort zuriickkommen!*

Nattrlich waren wir sehr betriibt, as der Reichssportfihrer uns Hitlers Antwort mitteilte.
~Aber*, so sagte er, , das verspreche ich euch, nachstes Jahr sind wir alle bei der Olympiade in
Tokio dabe!”

Am Abend dieses denkwiirdigen Tages waren ale Tellnehmer der LINGIADE Gaste in den
besten Hotels der Hauptstadt und im Konigsschlof3. Ich hatte das grof3e Glick, ins Schlof3 zu
kommen. Doch o weh, wir Deutschen durften nicht zusammen sitzen. Ein grof3er Schwede
nahm mich mit an seinen Tisch, er sprach gut Deutsch. Alle Herren am Tisch standen auf und
begriRten mich. Ich mufite einen Moment Uberlegen, wer ich eigentlich war. Ich sal3 dann, wie
sichim Laufe des Abends herausstellen sollte, as einzige ,, Dame"* zwischen einem Dénen,
einem Englander, einem Japaner und zwel Schweden. Jeder wollte mir etwas Nettes sagen,
doch ich verstand kein einziges Wort. Der grof3e Schwede dolmetschte den ganzen Abend.
Nach der Schwedenplatte, jedes Stiick Welldbrot kunstvoll belegt, gab es perlenden Sekt, der
erste in meinem Leben.

Wir deutschen Méadchen wurden stéandig bevorzugt. Man tanzte mit Ménnern aller Nationen
nach deutschen Walzermelodien. Ein kleiner korpulenter Japaner forderte mich zum Tanz auf.
Er kratzte vor meinem Stuhl mit dem rechten Fuld recht auffdlig und verneigte sich
ununterbrochen vor mir. Mit etwas gemischten Gefuhlen vertraute ich mich ihm an. Er redete
ununterbrochen auf mich ein. Was nur wollte er mir sagen? Plétzlich war ich alein, mein
Tanzpartner hatte sich mit Hacke- und Spitzetanzen von mir kurz entfernt, hipfte zur Seite,
packte mich wieder und wirbelte mich im Krels. Also machte ich es genauso. Auf einma
tanzten nur noch wir beide alein. Ringsherum standen die anderen Paare und klatschten dazu.
Beim Abschied sagte der grol3e Schwede an meinem Tisch sehr ernst zu mir:

»Ruth® - man nannte uns beim Vornamen - ,fahren Sie nicht nach Deutschland zurlck!
Bleiben Sie in unserem schénen Land und heiraten Sie hier. In Deutschland wird es bald Krieg
geben!”

Ich lachte ihn beinahe aus, so unfaldar war mir das, was er mir sagte. Wir gingen auf die
Terrasse und schauten Uber das Lichtermeer der Stadt. Als wir kurz vor 4 Uhr an Bord
zuriickkamen, wurde es schon wieder Tag.
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Wenige Stunden spater wurden die Anker gdlichtet. Es ging wieder der Heimat zu. Es wurde
eine unvergefdich schone Fahrt durch die Schéren, kleine bewaldete Inseln, die Stockholm
vorgelagert sind, mit zum Teil steil abfallenden Felsen. Von einer dieser Inseln grif3te uns die
deutsche Fahne, hier war die deutsche Botschaft.
Auf offener See erwartete uns Windstarke 9. Unser grofRes Schiff schaukelte hin und her.
Viele wurden seekrank. Saf3 man im Speisesaal, ssh man einma nur den Himmel, kurz darauf
nur die tobende See. Doch Appetit hatte kaum jemand. An der frischen Luft fUhlten wir uns
noch am wohlsten. Nach zwel Tagen kam die deutsche Kiiste in Sicht.

Nach diesen ereignisreichen Wochen war es nicht so einfach, im Arbeitsdienstlager von frih
bis abends auf den Knien Kartoffeln zu buddeln, um die Ernte einzubringen.

Der grol3e Schwede hatte doch recht behalten. Wir wurden ausnahmslos zum Kriegsdienst
verpflichtet, das hief?: Arbeitsdienstzeit-V erlangerung
Nie in meinem Leben werde ich den furchtbaren Schrecken vergessen, alsich erfuhr, dal3 die
WILHELM GUSTLOFF, dieses wunderbare, schéne und stolze Schiff, mit Tausenden von
Flichtlingen aus Ostpreul3en 1945 untergegangen war.

PS. Stuttgart um 1970. Ich brauchte einen Klavierstimmer, die Firma Pfeiffer schickt mir
Herrn Sammet. Er war ein vorziglicher Fachmann und erzdhite mir nebenher von sich selbst.
Er war Sportlehrer gewesen, machte noch gern Waldlauf - und dann: ,,Ich war ja auch bei der
deutschen Mannschaft!* ,, Ich auch!®

Er lachte und nahm an, dal3 ich nur einen Spald machte. Aber ich blieb ernst. Als er mir noch
immer nicht glauben wollte, holte ich mein Fotoalbum und zeigte ihm die Bilder von unserer
Fahrt nach Stockholm. Er sagte lange nichts. Dann: ,,Da waren wir also zusammen auf der
GUSTLOFF und in Schweden!*

Klavierstimmen war auf einmal nebensdchlich geworden. Wir schauten uns die Bilder an, und
Herr Sammet nahm mein Tagebuch von dieser Reise mit nach Hause, um darin zu lesen. Er
war der einzige, den ich von der deutschen Mannschaft von damals wiedergetroffen habe.
Wieder zehn Jahre spéter: 1980 kam ich mit einer Reisegesdlschaft noch einmal nach
Stockholm. An dem einzigen freien Nachmittag in der schwedischen Hauptstadt hatte ich nur
den einen Wunsch, noch einma das Olympiastadion zu sehen. Eine junge Frau unserer
Reisegruppe ging mit mir. Das Stadion war gedffnet. Ich konnte wie damals durch den
Haupteingang bis zum Rasen gehen: damals war ich 18 Jahre at gewesen, an diesem Tag fast
60.
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Der Unteroffizier aus OstpreulR3en

Die Méanner wurden eingezogen. Wir erlebten manchen schmerzlichen Abschied junger
Bauernsbhne mit, die zu den Waffen gerufen wurden. Wir Arbeitsmaiden des
Kriegshilfsdienstes muf3ten fir sie einspringen. In dem kleinen Dorf Querstedt in der Altmark
war eine Bauerin krank geworden, und eine Arbeitsmaid wurde zur Krankenpflege
angefordert. Daich aus einer kinderreichen Familie kam, glaubte die Arbeitsdienstfuhrerin, ich
sei dafiir geeignet. Ich freute mich auf den ruhigen Tag. Doch daraus wurde nichts. Alsich die
Bauerin, dieim Bett lag, versorgt hatte und fragte, was ich noch tun konnte, sagte sie:

»Der Schweinestall mul3 ausgemistet werden.”

Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ausgerechnet der Schweinestall, wo es so gréfdlich stank.
Mein Gesicht wurde lang und langer. Mit trotziger Wut machte ich mich an die Arbeit, flllte
Wassereimer voll mit Mist und schleuderte das stinkende Zeug mit hohem Schwung auf den
Misthaufen mitten auf dem Hof. PI6tzlich ein Aufschrei: ,, Koénnen Sie nicht aufpassen, wohin
Sie den Mist kippen!* Vor mir stand, von unten bis oben besudelt, ein Luftwaffenunteroffizier.
Ich brillte irgend etwas zurtick. Dann war der Soldat verschwunden. Beim Mittagstisch sal3 er
mir gegenuber. Finf Mann waren auf dem Bauernhof einquartiert. Nach dem Einsatz im
Polenfeldzug war ihre Einheit nach Frankreich unterwegs. Eisiges Schweigen am Tisch, alswir
uns wiedererkannten.

Am Nachmittag muldte ich in der Scheune mit anderen Maiden Flachs Reben, eine langwellige
und staubige Arbeit. Es war ein heil3er Tag. Der Scheune gegentber war eine Gastwirtschaft,
wo die meisten Soldaten der Einheit untergebracht waren. Sie scherzten bald mit uns. Das war
fur uns Backfische natirlich ein Ereignis. Nur mein mifthandelter Unteroffizier blieb auf
Distanz. Der Tag ging zur Neige. Ich rustete mich zum Heimweg, vier Kilometer Ful3marsch
bis ins Lager. Ich wartete gerade noch auf meine Kameradin Edith vom Nachbarhof, as er
unverhofft vor mir stand: ,, Darf ich Sie ein Stiick begleiten?* Ich hatte nichts dagegen.

»1ch mochte mich fir heute morgen entschuldigen®, sagte er in einem mir fremden Dialekt.
»Meine Manner haben nach dem Polenfeldzug geglaubt, sie kdnnten sich nun erst mal gehen
lassen. Sie liefen unrasiert, nur halb angezogen und mit schmutzigen Schuhen herum. Deshalb
hatte ich sie heute frih auf Punkt neun Uhr zum Appell bestellt. Alle waren punktlich, nur ich
nicht, weil ich funf Minuten vorher den Eimer voll Mist vor die FiiRe bekam.

Ich muf3te lachen. Wir waren versohnt.

Im Arbetsdienstlager erwartete uns ene Schreckensnachricht: Wir wurden verlegt.
Kriegseinsatz! Wohin, wufdte noch niemand. Abfahrt am néchsten Morgen. Da merkte ich
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plotzlich, dald mir innerlich etwas weh tat. Der junge Unteroffizier hatte mir gefalen, nun
wurde ich ihn nie wiedersehen, jaich wuf3te nicht einmal seinen Namen.

Mir kam wieder einmal eine rettende Idee. Kurzerhand fragte ich unsere Lagerfuhrerin, ob ich
noch einmal rasch ins Dorf gehen durfte, um Pappkartons zu holen:
»1ch mochte gern meine Kleidung von der deutschen Mannschaft und noch einiges andere
nach Hause schicken.”

Ich bekam die Erlaubnis, und meine Freundin Edith kam auch mit. So schnell waren wir die
vier Kilometer noch nie gdaufen. Am Anfang des Dorfes trennten wir uns, jeder ging auf
eigene Faust los, ich schnurstracks zum Bauern Franke, wo mein Unteroffizier einquartiert
war. |ch verabschiedete mich dort, bekam einen grof3en Karton mit guten Sachen darin. Aber
meinen Unteroffizier sah ich nicht.

Ich ging weiter zu den Bauernfamilien, bel denen ich das letzte halbe Jahr ebenfalls gearbeitet
hatte, und nach diesen Abschiedsbesuchen war mein Karton bis obenhin gefillt mit Kuchen,
Obst, einer Wurst, Schokolade, alles K ostbarkeiten damals.

Ja, nun sollte ich eigentlich zurtick ins Lager, doch ich konnte mich noch immer nicht zum
Heimgehen entschlief3en. Ein bif3chen traurig kam ich zum mit Edith vereinbarten Treffpunkt.
Sie kam nicht alein, sondern mit zwei Unteroffizieren - und einer davon war ,meiner. Meine
Freude dartiber konnte ich sicher in diesem Augenblick nicht verbergen. Die beiden Soldaten
brachten uns zum Lager und schleppten unsere vollen Kartons, aus denen wir nebenbel kraftig
futterten. Vier Kilometer! Diesmd kam uns die Strecke nicht zu lang vor.

Ich erfuhr, dal3 mein Unteroffizier Ostpreuf3e war. Am Lager standen wir noch ein Weilchen
unter den méachtigen Eichen.

» Wirden Sie mir wohl ab und zu einen Feldpostbrief schreiben?* Wie gerne sagte ich zu.
Wir Arbeitsmaiden wurden in Gifhorn in der Heide eingesetzt, diesma nicht bel Bauern,
sondern in Handwerksbetrieben, wo die Ménner im Feld waren. Ich kam zur Backersfamilie
Meineke. Die Frau war rund und dick, was damals fir mich die Idealfigur war. Ich bekam
genug zu essen. Mit 18 hat man ja immer Appetit. Wir wohnten wieder in Baracken, wo
vorher Arbeitsmanner untergebracht waren, die nun unterwegs an die Front waren.

Nach sechs Wochen wurden wir endlich ale entlassen. Ich hatte in Gifhorn noch einen
Arbeitsmann Willi kennengelernt, der nicht locker lief3, bis er meine Adresse hatte, um mir
schreiben zu kénnen. Aber, mein Herz war ja schon besetzt!

Es war nicht leicht fur mich, mich zu Hause in der Familie wieder einzugewdhnen.

Von meinem Unteroffizier hatte ich noch nichts gehort. 1ch muf3te auch noch mehrere Wochen

warten. Ich gestand mir ein: Ich war verliebt. Dann kam der ersehnte Tag: Post von meinem
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Unteroffizier, nur ein kurzes Briefchen adlerdings. Wegen Schreibverbots hatte er sich nicht
eher melden kdnnen. Seine Einheit war gleich nach unserer Trennung an die Westgrenze
Deutschlands verlegt worden. Also gehdrte er doch nicht zu den Treulosen, wie ich schon
befurchtet hatte. Wie glucklich war ich jetzt! Ja, wie mag er wohl mit VVornamen heil3en?
Unter dem Brief stand nur: ,,Es graft W. Nikolay.” Die ganze Familieratselte mit mir, aber ich
fixierte mich auf den Namen Walter. Und ich sollte recht behalten. Noch am selben Tage
setzte ich mich hin und schrieb an den Arbeitsmann Willi ein sehr kurzes Briefchen: ,,Ich werde
mich demnéchst verloben, bitte schreiben Sie mir nicht mehr!®

Bald kam der zweite Brief von meinem Unteroffizier. Es bestétigte sich, dald er Walter hief3.
Ein reger Briefwechse entwickelte sich. Wethnachten konnte ich ihm ein Packchen an die
Front schicken, denn an Heimaturlaub war nicht zu denken.

Bis zum Wiedersehen sollte noch viel Zeit vergehen.

Mein 19. Geburtstag
Meinen 19. Geburtstag feierte ich im ersten Krieggahr 1940. Ein Packchen kam fur mich von

meinem Unteroffizier. Ich versprach meiner Multter, es erst am Geburtstag zu 6ffnen. Wie
einen kostbaren Schatz legte ich esin meinem Dachstiibchen auf den Nachttisch.

Am Geburtstagsmorgen |6ste ich den Bindfaden und 6ffnete das Packchen. Ich fand liebe
Zeilen - wir schrieben uns janoch per Sie - , ein wunderschones Bernsteinarmband und eine
Bernsteinbrosche.

Meine Schwester Gertraude hatte heimlich an Walter geschrieben und um ein Foto von ihm
gebeten. Damit wollte sie mich zum Geburtstag tUberraschen. Doch dann verlegte und vergal3

siedas Bild. Erst Wochen spéter stand es auf meinem Nachttisch - welch eine Uberraschung!

n Braunschweig

Ich Uberlegte wieder einmal angestrengt, wie ich von zu Hause fortkommen konnte. Alles
Geld, das ich verdiente, muf3te ich immer noch bis auf eln geringes Taschengeld abgeben.
Freizeit kannte ich nicht. Nach dem Arbeitsdienst konnte ich mich einfach nicht wieder
einleben. Ich hatte mich zunéachst ohne Wissen meiner Eltern bei Junkers in Dessau, der
GermaniaaWerft in Kid und beim V olkswagenwerk in Wolfsburg beworben. Alsvon diesen
drei Werken die Zusagen kamen, weihte ich meinen Vater ein. Meine Mutter war mir bose:
»Du 1a’t mich hier mit den Kindern im Stich*

Mit 30 Mark in der Tasche verliefd ich mein Elternhaus, miihsam zusammengespart von den
monatlich 12 Mark Taschengeld, die ich behaten durfte. Die Fahrkarte kostete 11 Mark. Kurz
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vor dem Ziel bekam ich Angst vor meiner eigenen Courage. Ich hatte ja keine Unterkunft. Ich
fragte im Zugabteil kurz vor Braunschweig, ob zufdlig jemand wuifte, wo ich in
Braunschweig Ubernachten kénnte. Ein gut aussehender Herr, vidleicht so Mitte dreifl3ig, bot
mir seine Hilfe an: ,,Kommen Sie mit mir. Ich bringe Sie in ein gutes Hotel und bezahle fir Sie
das Zimmer.” Ich sah ihn unglédubig an. Dann wehrte sich etwas in mir. Als der Zug in
Braunschweig hielt, hatte ich nur das eine Bestreben: fort von diesem Mann!
Ich kaufte eine Zeitung und suchte die Spalte Vermietungen. Doch vollig unwissend, wo die
Strallen zu finden waren, war ich mehrere Stunden unterwegs, zu Ful3 oder mit der
StralRenbahn, und mein Geld schrumpfte zusammen. Uberall kam ich zu spat. So sa ich vollig
gebrochen wieder in einer Stral3enbahn. ,, Kindchen, was ist denn los, warum Tranen?*
»1ch well3 nicht, wo ich heute nacht schlafen soll.” Dann erzéhlte ich dieser fremden Frau, dal3
ich zwel Tage spater in Wolfsburg zu arbeiten anfangen mufite. ,Nicht weit von hier wohnt
meine Schwester, die vermietet auch, versuchen Sie es dort noch. Ich glaube, sie hat schon
lénger nicht vermietet.”

So kam ich zu Frau Nolte, bekam tatséchlich das kleine Mansardenstiibchen mit Blick in einen
Hinterhof und war so glticklich und dankbar wie lange vorher nicht.

Nun fuhr ich taglich nach Wolfsburg zu meiner neuen Arbeitsstelle. Bis zum ersten Gehalt
hungerte ich wie noch niein meinem Leben, selbst in der schweren Zeit nach dem Kriege ging
es mir noch etwas besser. Aber, ich hatte esjaso gewollt! Wenn ich nach acht Arbeitsstunden
gegen 16.30 Uhr nach Hause kam, war mein Zimmer gerichtet, mein Bett gemacht, das kleine
Kanonenofchen eingeheizt. Ich konnte es noch nicht fassen, dal3 ich pl6tzlich so vid Freizeit
hatte. So begann fir mich eine wunderschone Zeit. |ch machte Handarbeiten, ging in den Chor
der Staatsmusikschule, wurde Mitglied im Turnverein, radelte durch die Umgebung und las
jede Menge Blicher. So gut hatte ich es noch nie gehabt!

Ich wohnte erst wenige Tage in Braunschweig, als mir der erste Brief von meinem
Unteroffizier nachgesandt wurde, geschrieben am 27. September 1940, genau dem Jahrestag
unseres Kennenlernens,

.LiebeRuth ... ,. Der erste Brief mit dem vertrauten Du. Nun war ich nicht mehr aleinin der
Fremde. Ich fuhlte: Daist noch jemand, wenn auch weit fort, der mich ein bi3chen mag. Und
es bestand sogar Aussicht auf ein Wiedersehen zum Welhnachtsfest - nach eineinviertel
Jahren!

Finf Wochen vor Weihnachten. Ich schlug beim Trampolinspringen mit dem Kopf auf dem
Boden auf, well unser Trainer nur noch meine Fif3e packen konnte, anstatt mich unter den
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Armen aufzufangen. Ich konnte nicht mehr sprechen. Alles stand um mich herum. Meine
Freundin Lotti schrie: ,Dieist tot!“ Ich konnte nicht antworten, kam ins Krankenhaus:
schwere Gehirnerschiitterung, ein Schock. Doch die Sprache kam bald wieder.

Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus war ich noch vier Wochen arbeitsunfahig und
bedurfte der Schonung. Ich wollte nicht alein in Braunschweig bleitben. Es gab fir mich nur
ein Zid: meine gdiebte Tante Friedel in Nordhausen.

Ich schrieb auch gleich an meinen Walter, denn er sollte doch wissen, wo ich war. Aber diesen
Brief erhielt er nicht mehr. Er war schon unterwegs in die Heimat.

In der Nacht zum 12. Dezember konnte ich nicht schlafen und war auch den ganzen Tag Uber
in elner eigenartigen Stimmung. Nicht umsonst. Gegen Mittag kam von der Post der Bescheid,
daid ich in Braunschweig anrufen mdchte. So erfuhr ich, dald Walter dort angekommen war.
Sprechen konnte ich ihn bel diesem Rickruf noch nicht, denn er war gerade zur Polizel
gegangen, um sich anzumelden. Ich sagte Frau Nolte, dal? Walter mit dem néchsten Zuge nach
Nordhausen kommen sollte, ich wirde sehr auf ihn warten. Doch so einfach ging das leider
nicht. Von der Post aso wieder nach Hause zu Tante Friedel, eine halbe Stunde Ful3weg.
Damals hatte man privat noch kaum Telefon.

Be Tante Friedel wurde nun in Hochstimmung gebacken, fir Walter ein Zimmer ausgerdumt
und hibsch eingerichtet. Wie sehr freute sich mein Tantchen mit mir! Ich ging noch zum
Friseur, wollte doch ein bif3chen hiibsch sain ...

Der né&chste Zug aus Braunschweig wirde am Abend hab neun Uhr in Nordhausen
ankommen. Die Zeit verging unendlich langsam. Eine Stunde vorher flog ein Telegramm ins
Haus: ,Bin hier, bitte komm. Walter."

Ich war so verwirrt, dafld ich vergal3, auf den Absender zu sehen. Ich las nur immer wieder: Bin
hier! Ich glaubte ihn bereits in Nordhausen und stiirmte, so gut es bei dem hohen Schnee ging,
zum Bahnhof, um ihn abzuholen. Doch am Bahnhof war kein Walter, nicht in den Wartesden,
nicht beim Roten Kreuz, nicht bel der Post, von wo aus das Telegramm hétte aufgegeben
werden mussen. Das Telegramm lag zufrieden auf dem Kuchentisch bei Tante Friedel und
wufldte nicht, was es verbrochen hatte. Das war ein trauriger Nachhauseweg! Tante Friedel
wollte gar nicht glauben, dal3 ich allein gekommen war. Ich fror scheufdich, die Tranen waren
kleine EisklUmpchen geworden. Mein Water war noch in Braunschweig. Doch so spét abends
konnte man damals nicht mehr telefonieren, die Post hatte geschlossen. Es gliickte mir, von
einem Geschéft aus mit einer Wartezeit von einer Stunde durchzukommen. Dann horte ich
seine Stimme nach so langer Zeit. Ich war schrecklich aufgeregt, so dal3 Walter mehrmals

fragen mufdte: , Ist dort jemand? Ruth, bist du da?* Ich erzéhlte ihm mein Mif3geschick, von
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dem falsch verstandenen Telegramm und bat ihn, doch schnellstens nach Nordhausen zu
kommen. Doch das ging nicht. Er hatte fur Braunschweig Urlaub genommen und durfte von
dort nicht gleich weiterreisen. So blieb mir nichts anders ubrig als zu sagen: ,,1ch komme!*
Tante Friedd war enttauscht, aber ich nicht mehr. Ich wuldte, jetzt kommt das Wiedersehen.
Der néchste Zug nach Braunschweig fuhr 4.32 Uhr in der Nacht. An Schlaf war nicht zu
denken, die Vorfreude war zu grof3. Jede volle Stunde horte ich die Uhr schlagen.

Ich erwischte ein Abtell fir mich alein. Ich fuhr durch die Nacht und sang fast die ganze

Strecke Uber in meinem Abteil alle mdglichen Lieder, Opernarien, was mir so gerade einfiel.

Das erste Wieder sehen mit Walter
Sonntag, 13. Dezember 1940. Ankunft in Braunschweig. Keine Spur von Mudigkeit, das

Vorrecht der Jugend. Mein Zimmerchen, vom Hinterhof zu erreichen, war dunkel. Dort schlief
er, mein Unteroffizier, in meinem Bett! Wie oft hatte ich mir unser Wiedersehen so ganz
anders ausgemalt. Noch angekleidet in Hut und Mantel stand ich unschliissig vor meiner TUr.
Ich 6ffnete behutsam, doch nichts riihrte sich. Gerade, alsich so leise wie gekommen wieder
gehen wollte, horte ich seine Stimme: ,, Ruth, bist du da?* Es war das erste Du in der
Wirklichkeit.

»Darf ich ndher kommen?* Ja, so fragte ich damals. Dann hielten wir uns bei der Hand. Alser
nach endlos langer Zeit - wie mir schien - im Wohnzimmer bel Frau Nolte tadellos rasiert und
gekleidet vor mir stand, schon in diesem Augenblick wufdten wir beide, dal3 wir uns lieb
hatten. An diesem Abend, als die Dammerung durch mein kleines Zimmer schlich und vom
Plattenspieler leise das Adagio aus Max Bruchs Violinkonzert in g-Moll erklang, bekam ich
meinen ersten richtigen Kuf3.

Nach drei Tagen ging es doch noch nach Nordhausen. Wir kamen unangemeldet, niemand
erwartete uns, es wurde die Uberraschung. Wir waren vollig durchgefroren. Im ungeheizten
Zug hatte Walter immer wieder meine Fil3e massiert, die wie Eisklumpen waren.

Gluckliche Tage folgten. Es gab vid zu erzéhlen vom vergangenen Jahr, von unseren Familien,
von unserer Zukunft ... . Einen Tag ging es in den Harz. Frih um acht Uhr fuhr die kleine
Harzquerbahn mit uns davon. In llfed stiegen wir aus. Warm und mollig angezogen,
wanderten wir durch die dick verschneite Landschaft Richtung Netzkater, dem
néchstgelegenen Hotel. Der Himmel war wie blank gefegt, kein Wolkchen zu sehen. Immer
wieder horten wir einen Ast unter der Schneelast dchzen oder gar brechen, wir begegneten
keinem Menschen. Untergehakt, frohlich und glicklich kamen wir zur Eisfelder Tamuhle und
stapften von dort hinauf nach Sophienhof. Unter uns verschneite Wader und Doérfchen. Nun
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ging es wieder bergab. Der Schneepflug war vor uns hergefahren, das erleichterte uns das
Gehen sehr. Als die Dammerung kam, knirschte der Schnee unter unseren FiRen. Es war
bitterkalt geworden. Die Harzquerbahn fauchte heran. Uber uns wolbte sich ein herrlicher
Winterstemhimmel.

Erst kurz vor Heiligabend fuhren wir weiter nach Naumburg zu meiner Familie. Es war
selbstverstéandlich, daf? ich Weihnachten nach Hause fuhr. Aller Groll meiner Mutter
gegenlber war vergeben.

Sicher hat auch sie fir ihre Kinder nur das Beste gewallt, doch als Jugendlicher sieht manin
unterschiedlicher Behandlung sofort grof3e Ungerechtigkeit. Nun war ich ein selbstéandiger
Mensch geworden und kam gern wieder nach Hause. Und ich konnte sogar Geschenke
mitbringen, hatte ich doch nun eigenes Geld! Doch welch ein Wunder! Im elterlichen Hause
gab es nun ein Pflichtjahrmadchen, das meine ganze Arbeit machen mufite. Unsere Mutter
hatte das Mutterkreuz verliehen bekommen und somit Anspruch auf eine so billige Hilfskraft.
Meine jingere Schwester Gertraude war nach wie vor von aler Arbeit befreit. Die ganze
Familie empfing uns am Bahnhof. Im Triumph ging es nach Hause. Unsere Mutti konnte nicht
begreifen, dal? ich einen Mann mitbrachte. Sie kam sich auf einmal mit ihren 42 Jahren
schrecklich at vor. Es wurde ein schdnes Weihnachtsfest. Der dritte Welhnachtsfeiertag, den
es damals noch gab, war Walters letzter Urlaubstag. Nach so vielen schénen Tagen kam nun

der Abschied. Es war janoch Krieg!

Bel VW in Braunschweig

Nach Silvester arbeitete ich wieder, nun in der Personaabteilung des V olkswagen-V orwerks
in Braunschweig. Die tégliche Busfahrt nach Wolfsburg entfiel.

Nach wenigen Tagen hatte ich Walters ersten Brief seit unserem Wiedersehen in der Hand. Es
war mein erster Liebesbrief, und ich wuldte, daf? ich mich immer auf diesen Menschen, der 10
Jahre dter alsich war, verlassen konnte.

Ich besuchte die ein Jahr dauernde Bezirksfachschule fir Sport. Neben meiner Arbeit ging ich
zweimd die Woche zum Training. Mene Lieblingsgeréte waren der Schwebebaken und der
Barren. Knapp ein Jahr spéter kam fur mich ein grof3er sportlicher Erfolg: Ich wurde dritter
Meister am Barren im Bezirk Hannover-Braunschweig. Bei der Staatsmusikschule sang ich
begeistert grof3e Konzerte mit.

Inzwischen war ich in die Nahe des Vorwerks gezogen, nur 15 Minuten Ful3weg zur Arbeit,
und hatte nun ein hiibsches Zimmer bei einer Backermeisterfamilie. In der Mittagspause ging

ich nach Hause und al3 mit der Familie. Fir mein Zimmer und das Mittagessen bezahite ich
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monatlich 45 Mark. Mein Verdienst war 150 Mark brutto im Monat, davon gingen etwa 12
Mark Abziige weg.

Anfang Februar 1941 gab esin unserer Personalabteilung grof3e Aufregung. Mein Chef, Herr

Freiberg, rannte handeringend durch die Gegend. Ferdinand Porsche hatte eine grof3e Sitzung
mit allen Direktoren einberufen, seine Sekretérin war krank und niemand von den anderen
bereit, bei dieser Sitzung das Protokoll zu fhren.

»Dann geheich,,, sagte ich zu meinem Chef, als wére es das Selbstverstandlichste der Welt.
»3ind Sie verriickt? Sie sind doch erst ein paar Wochen hier und haben von Technik keine
Ahnung!®
»Aber ich kann Protokoll fihren, das habe ich doch bei der Industrie- und Handel skammer
gelernt.”

Eine Stunde spéter sald ich 17 Direktoren gegentiber. Die Sitzung begann nach Feierabend mit
der Verpflichtung aler Beteiligten zur Geheimhatung. Ferdinand Porsche war gerade aus
Afrika zuriickgekommen und hatte dort den Geléndewagen des Volkswagenwerks erprobt.
Alserstes erzahlte er von seiner Ankunft auf dem dortigen Flughafen:

»Ich steige aus der JU 52 aus. Wer salutiert und empfangt mich auf der Wistenpiste? Herr F.,
mein friherer Sekretéar. Wir mochten uns nie besonders, aber pl6tzlich lagen wir uns in den
Armen.” Grof3e Heiterkeit ringsherum. ,,Doch nun zur Sache.”

Ferdinand Porsche berichtete sehr schnell von seinen Erlebnissen. Ein Glick, daf3 ich
Debattenschrift gelernt hatte, so konnte ich in der Minute 250 Silben schreiben. Immer wieder
gab es Fragen der Direktoren, die ich gewissenhaft notierte. Unvermittelt bat mich F. Porsche
um Wiederholung einer Frage des Direktors L .. Ich schaute ihn hilflos an und sagte:

»1ch kenne Herrn Direktor L. Nicht.” Weiter kam ich nicht. Porsche briillte mich an:
»Wenn Sie die Herren nicht einmal kennen, wie kommen Sie dazu, hier Protokoll zu fuhren?*

Inzwischen war Direktor L. aufgestanden, verneigte sich leicht in meine Richtung, ich blé&tterte
schndl zuriick und las nur eine Minute spéter genau die Frage vor, die Ferdinand Porsche
horen wollte. Verbltffung.

Am Ende der Sitzung, die fur mich hochinteressant auch deshab war, weil von mir mehr
verlangt worden war, asich bisdahin in meinem Beruf hatte leisten miissen, standen die
Direktoren ale um mich herum.

»Nun“, sagte F. Porsche, ,, verraten Sie uns |hr Geheimnis.”

Ich verriet es, multe es verraten, um ein ordnungsgemal3es Protokoll abliefern zu kénnen. Ich
hatte mir fur jeden der Herren ein Zeichen gemacht: Schlipsmuster, eine grol3e Nase, eine

Brille usw.. Jeder der Herren fand sein Zeichen und nannte mir seinen Namen. Nachts um df
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Uhr war das Protokoll geschrieben, ich lieferte es am néachsten Morgen punktlich um 7 Uhr,
bel Ferdinand Porsche ab. Eine Stunde spéter sal3 ich in seinem Blro als zweite Sekretérin,
bekam fir diese Arbeit eine Sonderzuwendung von 50 Mark - damals unglaublich viel Geld -
und eine Gehatserhéhung auf 175 Mark monatlich. Bald sollte ich aber auch den Neid der
anderen Sekretérinnen zu spuren bekommen.

Wenige Wochen spéter kam ein Graphologe ins Haus. |ch muf3te von allen leitenden
Angestellten Schriftproben vorlegen, nattirlich anonym. Das war das aufregendste Protokall,
dasichje geschrieben habe. Da sagte doch der Graphologe pl6tzlich: ,, Achtung, falscher
Fuffziger! Darf nichts mit Geld zu tun haben!”

Und das war ausgerechnet unser Kassenleiter! Er wurde Uberfuhrt und abgel 6st.

Die Pfingst-Radtour von Braunschweig nach Nordhausen

Pfingsten 1941. Mitten im Krieg, aber noch von Bombennéchten verschont. Ich sattelte mein
Rad und hatte noch eine Kollegin tUberreden kdnnen, mit mir Uber die Feiertage eine Radtour
nach Nordhausen zu unternehmen. Ich wollte wieder einma mein Tantchen und OmaH.
besuchen. Sie wul3ten von meinem Kommen.

Wir starteten Pfingstsamstag sehr zeitig und fuhren in den frihen Morgen hinein, denn wir
hatten 145 Kilometer vor uns. Unsere Route fihrte zum Nordharz. Die Berge tauchten vor
uns auf. Wir wufdten, dald nun das grof3e Schieben von Bad Harzburg hinauf nach Torfhaus
kam. Meine Kollegin war weniger sportlich als ich, es fiel ihr schwer mitzuhalten, und wir
kamen nicht so gut vorwérts wie vorgesehen. Mitten im Harz wurde es schon dunkel. Was
nun? Ich well3 nicht mehr wo es war, jedenfalslasen wir einen Hinwels: Arbeitsdienstlager fir
Mé&dchen. Wir bogen ab, waren in funf Minuten am Eingang, und meine Kollegin blieb dort.
Fir sie war die Radtour erst einmal beendet. Ich versprach, sie am Pfingstmontag hier wieder
abzuholen. Nun radelte ich allein in der Dunkelheit weiter, denn mein Tantchen in Nordhausen
wartete ja auf mich. Ich trat tlichtig in die Pedale. Dann ging es steil bergab, aber, o Schreck,
unten angekommen, horte die Stral3e auf. Ich war mitten im Hochwald, mutterseelenalein,
und es war stockfinster. Ich hatte mich verfahren. Es gab nur die Moglichkeit
zuriickzuschieben oder ... Ein Blick auf die Uhr: fast Mitternacht. Da entdeckte ich einen
Hochstand. Ich schob mein Rad ins Dickicht und schlof es ab. Auf dem Hochstand machte ich
es mir fur die néchsten Stunden so bequem, wie es ging. Ich stopfte mir dles, was im
Rucksack war, unter den Rock und in den Ricken. Auf dem schmalen Sitz konnte ich nur

ganz krumm liegen. Der fast leere Rucksack diente mir als Kopfkissen Die Nacht war kalt.
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Uber mir ein phantastischer Sternenhimmel. Ich dachte an meine Tante Friedd, die sicher auch
nicht gut schlafen konnte.

Langsam verblafdte der Sternenhimme, die ersten Stimmen im Wald kiindigten den neuen
Morgen an. Steif und durchgefroren packte ich meine Sachen zusammen. Es war halb 4 Uhr.
Ein Stol3gebet zum Himmd:

»Lieber Gott, lal3 mich hier wieder heil rauskommen!*

Doch gleich empfand ich diese Nacht auch als ein denkwirdiges Abenteuer. Ich dichtete ein
paar Zeilen,, ... die Nacht war so kalt und ich so allein ... ,,, schrieb noch meine Adresse auf
den Zettel und legte ihn auf den Hochsitz ... . Ich habe nie eine Antwort bekommen.

Ich schob mein Rad den Weg bergan zurtick. Pl6tzlich knackte es gewaltig im Holz. Mich
Uberfiel grenzenlose Angst. Wie erstarrt blieb ich stehen keine 20 Meter vor mir trat ein
kapitaer Hirsch aus dem Dickicht und versperrte die schmale Stral3e. Wir sahen uns
minutenlang unverwandt in die Augen. Keiner riihrte sich. Doch dann senkte er sein
gewaltiges Geweih und setzte ruhig seinen Weg fort. Nur zégernd schob ich mein Rad weiter,
doch dann hatte ich es um so eiliger.

Oben auf der Kreuzung angekommen konnte ich fast nur noch bergab radeln. Well es sehr
frih am Morgen war, unterbrach ich meine Fahrt. Am Waldrand blthte esin
verschwenderischer Fille. Ich pfliickte einen grof3en Blumenstrauli.

Kurz vor sechs Uhr war ich dann endlich am Zidl. Wie froh waren meine Lieben, mich gesund
in die Arme schlief3en zu kénnen. Ich mufite sofort ins Bett, bekam eine Wéarmflasche und
heil3en Tee. Ein paar Stunden geschlafen ... und ale Mihsal und Angst waren vergessen.

Am Pfingstmontag bestieg ich wieder mein Fahrrad, vergal? nicht, meine Kollegin abzuholen,
und gemeinsam ging es von dort zurtick nach Braunschweig.

Verlobung
Es kam der Sommer 1941. Ein wunderschéner Monat August. Meine Freundin Lotti felerte

an einem Sonntag ihre Verlobung. Ihr Paul war Fallschirmspringer und beim Einsatz auf Kreta
dabel gewesen. Wie froh war ich damals, dal3 mein Walter beim Bodenpersonal auf
Flugplétzen als Funker tatig war. Paul war immer in vid groferer Gefahr, und doch durfte er
den Krieg Uberleben.

Inzwischen waren die deutschen Truppen in Rufdand einmarschiert. Damals hief3 es. Wir
mussen den Bolschewismus beké&mpfen, denn er ist der Untergang des Abendlandes. Men
Walter war beim Einmarsch dabei Mich quélte taglich die Angst umihn.

Ein Telegramm: , Habe Urlaub, fahre nach Naumburg. Walter.”
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Ich sa3 auf der Treppe vor meiner Wohnungstir. Tranen der Freude tropften auf das
Telegramm. Nachbarn fanden mich und beflrchteten schon das Schlimmste. Ich bat meinen
Chef um Urlaub, packte meinen Koffer, denn ich wollte doch zu meiner eigenen Verlobung
nicht zu spat kommen. Wer wird wohl zuerst in Naumburg sein, mein Walter oder ich? Ich
fuhr noch in der Nacht.

Meine Schwester ,, Peter, damals elf Jahre at, sah mich ganz entgeistert an, asich unerwartet
heimkam. Dann lief3 sie sich nicht halten, ging den weiten Weg zum Bahnhof und wollte dort
warten, bis Walter kam.

[ch richtete meine ehemalige Jungméadchenstube im Dachboden fir meinen Walter ein. Alsich
gerade wieder einmal aus dem Fenster blickte, lachte er zu mir herauf, meine kleine Schwester
an seiner Hand. Ich kam nicht schnell genug die Treppen hinunter. Doch die letzten Stufen
ging ich ganz langsam, denn die Freude war zu grof3. Daf3 auch immer gleich die Trénen
kommen missen! Viele Hande wollten geschiittelt werden. Endlich ein paar Minuten fir uns
alein, der so ersehnte Augenblick des Wiedersehens nach einem dreiviertel Jahr.

Der 24. August 1941 wurde unser Verlobungstag. Die fertig gedruckten Karten lagen bereit.

Meine kleinen Geschwister spielten mit grof3er Begeisterung Brieftrager in der Nachbarschaft.
Ein sonniger Tag. Im Wohnzimmer unseres Naumburger Hauses steckten wir zwei uns
gegenseaitig die goldenen Ringe mit dem Datum des Verlobungstages an die Finger und
gelobten uns Treue furs Leben.

Obwohl es Kriegszeit war, bekamen wir einige schone Geschenke. Das Brotmesser von
unserm Tante-Emma-Laden benutze ich heute nach mehr as 50 Jahren noch immer taglich, es
mul3te nie gescharft werden.

Am néchsten Tag stieg unsere bescheidene ,, Verlobungsreise®, ein paar Tage mit den Rédern
nach Thuringen hinein. Uber Berge und durch Taler ging es bei herrlichstem Sonnenschein
nach Jena und Rudolstadt. Die Taler wurden enger, die Wader dichter, und es wurde dunkd.
Wir wollten in Bad Blankenburg, am Eingang zum schonen Schwarzatal, bleiben. Nun kam
der schwierigste Teil des Tages, namlich zwe Einzelzimmer zu finden. Alles war belegt, oder
es war nur ein Doppelzimmer frel. Was nun? Wir waren ja noch nicht auf der Hochzeitsreise.
Also weiter zum néchsten Dorf. Das alerletzte Hauschen von Blankenburg wurde unsere
Rettung: Wir bekamen zwei Zimmer.

Am néchsten Morgen sal3 ich angekleidet schon eine ganze Weile auf Walters Bettkante, ehe
er erwachte.

»Wieschon ist es doch, wenn man so lieb geweckt wird“, sagte er und besiegelte seine Freude
mit einem Kul3. Wir radelten durch das Schwarzata nach Schwarzburg. Die meiste Zeit
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schoben wir unsere Rader, es war einfach zu schon, um nur durchzufahren. Ein Fotograf
schien auf uns gewartet zu haben. Es entstand ein Bild: wir beide Hand in Hand auf einem
Stein am Ufer des Fuflchens, umgeben von Felsblécken. Steile, bewadete Hange verengten
das Tal. Pferdekutschen kamen uns entgegen mit frohlichen Menschen, dann eine Postkutsche
mit einem brummig dreinschauenden Kutscher.

Vor uns Schlofd Schwarzburg, und schon waren wir in einem der schonsten Stadtchen des
Thiringer Waldes. Fast jedes Haus hatte einen hiibschen Namen: Haus Sonnenschein, Mein
kleines Schlof3

In Bad Blankenburg betraten wir unser kleines Hauschen just in dem Augenblick, sen
heftiger Regenschauer niederprasselte. Von der frischen Luft miide geworden, sal3en wir im
Wohnzimmer unseres Gastgebers auf dem Sofa. Auf eéinmal schliefen wir beide fest, keiner
merkte es vom anderen, jeder nach einer anderen Sofaecke hingebeugt. Es war ddmmerig, as
ich erwachte. Ich muf3te so laut Uber uns beide lachen, dal3 Walter erschrocken hochfuhr.

Am néchsten Tage machten wir einen Bummel durch Bad Blankenburg. Schéne Anlagen
zogen sich an der Schwarza entlang. Wir stiegen hinauf zu den Wéaldern und fanden ein
schones Pldtzchen, von wo man in die Ferne schauen konnte. Wie schon ist doch die Welt,
wenn man den Liebsten bei sich hat!

Mit den Ré&dern zurtick nach Naumburg und seine wunderschone Umgebung. Ich konnte
Walter noch die aten Saaleburgen, die Rudelsburg und Burg Saaleck, zeigen. Die trutzigen
Tirme waren von Rosenranken umstrickt, und das helle Geméauer spiegelte sich im Wasser der
Sadle.

Der Abschied kam unerbittlich. In Weil3enfel s trennten sich unsere Wege wieder fur eine
ungewisse Zeit. Er fuhr an die Front und ich nach Braunschweig zurtick. Oft kam mir aleswie
ein Traum vor, doch mein Verlobungsring am Finger war Wirklichkeit.

Seit dem 1. Oktober war ich nicht mehr alleinin Braunschwelg. Walters jingste Schwester
Hillawar aus Ostpreuf3en gekommen und arbeitete nun auch im VW-Vorwerk. Ende
November 1941 kam Walter Uberraschend anl&fdich einer Dienstreise fir ein paar Tage nach
Braunschweig. Erstmals sprachen wir Uber unsere Hochzeit.

»1ch wirde gern warten, bis der Krieg zu Ende ist, er kann ja nun nicht mehr lange dauern,
meinte ich. Doch Walter sprach von Kriegstrauung.

Weihnachten verbrachten Hillaund ich in Nordhausen. Auch sie fihlte sich dort gleich wie zu
Hause. Es wurde ein trauriges Weihnachtsfest. Tante Friedels Mann war weit weg in Narvik
as Soldat. Ihr fehlte der Ehemann, ihren beiden Kindern der Vater, mir mein Walter, und Hilla
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war das erstema Wethnachten nicht zu Hause in Ostpreul3en. Und noch war kein Frieden auf
Erden.

Selbstverstandlich besuchten wir auch die Eltern in Naumburg.

Nach den Feiertagen ging ich frohlich wieder in mein Buro. Meine Kolleginnen begrufiten
mich reserviert. Ich konnte mir ihr Verhaten nicht erkléren. Auf meine Frage, was denn los
ware, muldte ich horen:

»Deine Schwagerin Hillageht in Trauer, der Bruder ist gefadlen.”

Mir fuhr der Schreck in die Glieder, ich glaubte, mein Herz wirde stillstehn

»Hillasjungster Bruder Erich.* Mir entschltpfte doch tatsachlich ein leises ,, Gott sel Dank!*
Ob Walter diese schlimme Nachricht auch schon erhalten hatte?

Kriegstrauung

Briefe wanderten hin und her. Bei seinem néchsten Urlaub sollte nun doch die Hochzeit sein.
Meine Zustimmung war fur Walter eine grof3e Freude. Eines Tages kam ein Packchen aus
Holland mit dem Stoff firs Brautkleid. Tante Friedel Gbernahm es, das Brautkleid zu ndhen,
doch ich muf3te das letzte Stuck Saum nahen ...

»Dann hast du Gliuck in deiner Ehe und im Leben!* sagte mein liebes Tantchen. Ich hatte mir
selbst noch ein warmes Kleid gendht, denn gleich nach der Heirat wollten wir zu Walters
Eltern reisen, und in Ostpreuf3en war noch strenger Winter.

Grundonnerstag. Lust zur Arbeit hatte ich Uberhaupt nicht, alsich morgens um sieben Uhr das
Buro betrat. Und schon lautete das Telefon. Unwirsch nahm ich den Horer ab, doch meine
Augen wurden grol3 und grofier, als sich am anderen Ende der Leitung mein Walter aus

Konigsherg meldete. Ich war wie umgewandelt. Ich hére noch heute sehr genau, als er sagte:
»Morgen binich bei dir, und Sonnabend haben wir Hochzeit!*

Vor Freude, ein bifichen Schrecken war auch dabei, konnte ich zunéchst nichts sagen, so dal3
Walter schon annahm, ich hétte ihn nicht verstanden. O, ich hatte nur zu gut verstanden: nur
noch zwei Tage, bisich seine Frau sein wirde!

Ich hidt den Horer noch in der Hand, as er langst aufgelegt hatte. Es war nur das Rufzeichen
zu horen. Meine Kolleginnen standen um mich herum, sie hatten nicht verstanden, was
vorgegangen war. Auf ihre Fragen sagte ich ganz einfach:

»1ch muid heiraten!*
Grol3es Gelachter. Dann sprudelte es nur so von Ratschldgen, was noch ales zu tun sei. Ich

schickte meinen Eltern ein Telegramm: ,, Wir kommen morgen, Ubermorgen Hochzeit!*
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Fir sewar das sicher nicht weniger tberraschend als fur mich. Traurig war ich nur, dal3 Tante
Friedel nicht kommen konnte, weil Bahnsperre alles,, unnétige” Reisen verbot.

Karfreitag, der letzte Tag vor der Hochzeit. Ich war schon zeitig aufgestanden, hatte ein Feuer
im Kanonendfchen gemacht und erwartete ihn. Ich wul3te nicht, wann Walter kommen wiirde.
Schwere Schritte kamen die Treppe herauf. Mein Herz stockte. Die Schritte standen still. Mit
einem Sprung war ich an der Tir und lag in den Armen meines Liebsten. Ich hatte ihn wieder
und er mich!

Gemeinsam mit Hillafuhren wir nach Naumburg. Gegen 19 Uhr kamen wir an, von alen
sehnsiichtig und schmerzlich erwartet. Es war nicht einfach gewesen, einen Trautermin am
Ostersamstag zu bekommen. Wir waren an diesem Tage das neunte Hochzeitspaar im
schoénen Rathaus der aten Stadt Naumburg. Es wurde spdt am Polterabend, alsich meinen
Walter das letzte Ma in meine ehemalige Jungmadchenstube brachte.

Unsere Multter hatte viel Kuchen gebacken, was im Krieggahr 1942 auch bel einer Hochzeit
nicht selbstverstandlich war. Aber meine ostpreuf3ische Schwiegermutter hatte uns bestens mit
Mehl, Eiern und Butter versorgt, was ales in Paketen gut angekommen war.

Der 4. April 1942 wurde unser Hochzeitstag. Schon um acht Uhr muf3ten wir im Rathaus
sein, um unsere Personalien anzugeben. Die Trauung wurde auf halb 12 Uhr festgesetzt. Der
Standesbeamte sprach von den Pflichten der Ehegatten, von Treue und Liebe zueinander. Wir
wollten danach handeln, das war unser fester Entschluf. Das Hochzeitsgeschenk von der Stadt
Naumburg war Hitlers Buch MEIN KAMPF - ich habe es nie gelesen.

Jetzt war ich nach Recht und Gesetz die Frau des geliebten Mannes. Walters erster

Héandedruck as Ehemann war bewegt. Ich hatte nur den einen Gedanken: mein Mann!
Gratulationen von alen Seiten. Dann ging es heimwarts. Mit der kirchlichen Trauung klappte
es nicht mehr. Das wollten wir nach dem Kriege nachholen.

Zu Hause nahm Walter mich erstmals as seine ,,kleine Frau® - wie er so gern sagte - ganz fest
inseine Arme.

Es wurde ein schénes Fest. Der kleinste Hochzeitsgast war mein Bruder Helmut, noch keine
vier Monate alt.

Fahrt nach Ostpreullen

Ostersonntag frih. Walter schlief noch ruhig und fest, doch ich war bereits munter. Ich muldte
ihn immer wieder ansehen und konnte nicht begreifen, dal? er neben mir lag. Aber wir waren ja

verheiratet, und ich war nun seine Fraul
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Wir hatten eine weite Reise vor uns. Nachmittag ging der Zug nach Ostpreul3en, zwel
Stunden Aufenthdt in Berlin. In dieser Nacht ersetzte mir Walters Schulter das K opfkissen.
Gegen hab acht Uhr am anderen Morgen trafen wir in Korschen ein und fuhren weiter nach
Widminnen. Walter traf im Zug einen Kameraden aus Konigsberg, grof3e Wiedersehensfreude.
»Meine Frau“, stellte Water mich vor, und ich sagte prompt meinen Madchennamen.
Ringsherum ein frohliches Lachen. So kam es heraus, dald wir gerade erst geheiratet hatten.

Bahnstation Widminnen. Noch 10 Kilometer bis zum Elternhaus, aber es gab keine
Busverbindung. Niemand wul3te, dal’ wir kommen wirden. Nach unserem Anruf von
Widminnen aus muf3ten wir noch zwei Stunden warten, ehe ein Schlitten mit 2 Fiichsen hielt,
um uns abzuholen. Wdlters Stiefvater begriifdte uns sehr herzlich. Dicke Felle als Decken
schiitzten uns vor der Kdlte, und fur unsere kalten Fiif3e gab es Warmflaschen. In Ostpreul3en
war noch Winter, in Naumburg bltihten schon die ersten Fruhlingsblumen. Die Pferde liefenim
Trab, obwohl die Stute hoch tragend war.

Die Landschaft war bezaubernd schén, higelig und dicht bewaldet, dazwischen grofere und
kleinere Seen, die noch zugefroren waren. Kamen wir durch Dorfer, wackelten die Gardinen,
die Leute waren neugierig, wer da von der Bahn abgeholt wurde. Wiederholt grifte man uns,
mein Schwiegervater war als Burgermeister hier kein Fremder.

Vor uns lag Lorenzhal, Walters Heimat. Nun bekam ich wieder einma Herzklopfen. Wie
wurde ich wohl empfangen werden? Aber mein Walter war ja bel mir! Das letzte Stiick der

Landstral3e fuhrte am Gabliker See entlang.

Wir fuhren auf den Hof. Die ganze Familiewar versammelt, die Geschwister meines Mannes
mit ihren Angehorigen, unsere Mama stand in der Mitte des Hofes, einen Schritt vor den
anderen. Ein wunderschoner Empfang!

Alsich umstandlich aus meiner dicken Umrahmung ausgewickelt war, driickt mich unsere
Mamagleich fest an ihr Herz. Ich fuhlte, ich war nach Hause gekommen, hatte eine zweite
Heimat gefunden. Mein Walter trug mich ein paar Schritte tber die Schwelle des Hauses.
Unser Ankunftstag war gleichzeitig der Geburtstag seiner Mutter. Fast 2 Jahre hatte sieihren
Sohn nicht gesehen, und nun brachte er gleich eine Frau mit.

Wir waren hundemtide. Unser Zimmer lag neben der Wohnstube. Wande und Decken, Béanke
und Schranke waren aus Holz, die Stube ziemlich niedrig, lange Flickerteppiche bedeckten den

Boden, ein unendlich grofRes Bett fur uns, dicke Federbetten, das Radio auf dem Nachttisch.

Mitten in der Nacht klopfte es an unsere Tur. Mamas Stimme:,, Walter, komm bitte schnell,
die Stute fohlt und will nicht aufstehen!*
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Schnell war mein Mann angezogen und leistete Geburtshilfe. Die Schwiegereltern hatten
Trakehner Pferde. Steht eine Stute nach der Geburt nicht gleich auf, sind beide, Mutterpferd
und Fohlen, in Gefahr.

Es folgten herrliche Tage des Friedens mitten im Krieg. Sobald unsere Mama hérte, dal3 wir
aufgewacht waren, kam sie, uns einen guten Morgen zu winschen, brachte jedem einen
grof3en Topf frische Milch ans Bett und herrlichen, selbstgebackenen Streuf3elkuchen. So
wurden wir verwohnt!

In den néchsten Tagen besuchten wir die Verwandtschaft und wurden Uberal liebevoll
aufgenommen. Es gab auch einen Skatabend, wo ich nur zusehen konnte. Ich war meines
Mannes K assenangestellter, war aber ganz ehrlich.

»Wollen wir mal zusammen ausreiten?* so fragte mich eines Tages mein Mann ,,Du bist so
sportlich, da habe ich keine Bedenken.”

Er fUhrte eine zweijdhrige Stute vor, mein Walter half mir hinauf Aber ich hatte doch Angst
und klammerte mich wohl zu fest an das Tier. Ein lautes Wiehern war die Antwort, die Stute
stellte sich hoch aufgerichtet auf die Hinterbeine, und ich rutschte meinem Mann in die Arme.

» ESist wohl doch besser, wenn wir den Schlitten nehmen.” Und schon spannte er die Tiere
vor.

Nach so schénen Tagen fiel der Abschied wieder schwer. Wir besuchten noch Allenstein und
dort Walters Bruder und seine Ehefrau. Ich hatte préchtige Menschen kennengelernt. So
manches Stiick vom Schwein, Butter und Kuchen, geréucherte Gansebrust und andere

K ostbarkeiten wurden in unserem Koffer verstaut.

Auf der Ruckfahrt waren die Zuge schrecklich tberfillt. Wir waren die ganze Nacht zwischen
Soldaten eingepfercht und hatten keinen Sitzplatz.

In Braunschweig hatte Hilla uns fur die letzten gemeinsamen drel Urlaubstage im
Fruhlingshotel ein Zimmer bestellt. Todmide fielen wir ins Bett und in einen tiefen Schiaf.
Irgend jemand pochte an unsere TUr. Ich verstand nur das Wort Verdunklung. Wir schreckten
hoch, ein Blick zur Uhr: fast 7.

»Ach", sagteich, ,,wir missen ja schon bald wieder aufstehen, und ich bin noch so mide.”
Doch es war abends und wurde langsam dunkel. Wir durften noch eine ganze lange Nacht
wundervoll schiafen.

Hillawar mit an der Bahn, als Walter wieder an die Front mufdte. Noch nie in meinem Leben
habe ich so bitterlich geweint.

Im Volkswagenwerk gab es ein Sonderkonzert. Die grof3e Festhalle war bis auf den letzten
Platz besetzt. Ein sehr gutes Orchester spidte unter anderem auch die Peer-Gynt-Suite von
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Edvard Grieg. Eine junge, wundervolle Sopranistin sang Solves Lied. Zum ersten Mal horte
ich den Text ganz bewulf3t. Ich konnte die Trénen nicht zurtickhalten. War das eine
Vorahnung?

Telepathie?

Ich wurde einmal mitten in der Nacht wach. Mich Uberfid furchtbare Angst. Hatte ich nur
getraumt? I ch konnte mich aber an nichts erinnern. Es wollte mir nicht gelingen, wieder
einzuschlafen. So schrieb ich nachts um drei Uhr an meinen Walter den téglichen Feldpostbrief
und schrieb auch die frihe Stunde dazu.

Vier Wochen spéter kam seine Antwort auf diesen Brief:

»In dieser Nacht, as Du an mich geschrieben hast, war ich kurz in grof3er Gefahr. Wir waren
auf Spadhtrupp und hatten den Auftrag, bei einem russischen Flugplatz die Telefonkabel
durchzuschneiden. In einer Blockhitte in der Nahe des Flugplatzes schliefen vier von uns auf
Pritschen, wahrend der finfte drauf3en Wache hielt.

Pl6tzlich rief unser Oberleutnant im Schiaf laut: Raus hier! Gewohnt, sofort zu gehorchen,
waren wir in der nédchsten Minute drauf3en und rannten zum Waldrand, wo unsere Wache
stand. Unser Wachoffizier sah uns erstaunt und fragend an. Schon entschuldigte sich unser
Oberleutnant, dal’ er uns aus dem Schlaf gerissen hatte, denn er hatte nur getraumt. Alle
lachten noch. Wir gingen langsam zu unserem Nachtquartier zuriick, as eine Granate geflogen
kam. Instinktiv duckten wir uns. Das Haus war wie wegradiert. Eine russische Granate oder
eine deutsche? Keiner wuldte es. Keiner lachte mehr. Der Oberleutnant hatte uns alle gerettet.”

Im L azar ett
An meinem 21. Geburtstag kam mein Walter in Amsterdam ins Lazarett. Er hatte schlimme
I schiasschmerzen, Folgen des Ruf3 andfeldzuges. Ich versuchte ales, ihn dort besuchen zu
konnen, doch es war nicht méglich. Water wurde nach Stuttgart verlegt. Jetzt konnte mich
nichts mehr halten. Mit einem Holzvergaser-L astwagen unseres Werkes fuhr ich nach
Stuttgart. Was wirde er wohl fir Augen machen, wenn ich pl6tzlich vor ihm stiinde? Es
wurde eine lange Fahrt quer durch Deutschland nach Suden In regelméldigen Abstanden mufdte
der LKW am Stral3enrand stehen bleiben, damit der Holzvergaser wieder abkiihlen konnte. So
dauerte die Fahrt volle 13 Stunden. Erst gegen 22 Uhr kamen wir in Stuttgart an. Spét in der
Nacht war ich, dazu vollig unangemeldet, vor dem Lazarett, dem Katholischen Gesellenhaus.
Dann stand meine Mann vor mir, schmal und blal3. Ein stilles Wiedersehen. Kein VVorwurf kam
Uber seine Lippen. In keinem Hotel, das wir anriefen, war ein Zimmer frei. Im Lazarett konnte

ich nicht bleiben. Water mul3te sich anziehen und mich zum Bahnhof bringen, ein Taxi oder
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andere Fahrmdglichkeit gab es mitten in der Nacht nicht. Was machte ich mir fur Vorwdrfe,
alsich merkte, wie schwer meinem Mann jeder Schritt wurde. Doch in der Dunkelheit der
Stadt nahm er mich erst einma in seine Arme und dankte mir, dal3 ich gekommen war.

Ich Ubernachtete beim Roten Kreuz in einem grof3en Schlafsaal, wo Méannlein und Weiblein
nur durch TUcher getrennt schliefen.

Um 7 Uhr am néachsten Morgen muldte der Schlafsaal gerdumt sein. Eine Waschgelegenheit
gab es nicht. Auf Umwegen ging ich zum Lazarett zurtick, denn ich durfte erst um 9 Uhr dort
aufkreuzen. Mein Walter hatte schon ein Zimmer fir mich in einer Altstadtgasse in der Nahe
des Lazaretts besorgt. Dort war ales so eng, dal3 ich in das gegenlberliegende Fenster
hineinsehen konnte. Aber es war ja nur fur drel Tage. Nachmittags bekam Walter
Ausgangserlaubnis, aber vid laufen konnte er sowieso nicht.

Die Ruckfahrt in einem Volkswagen war sehr viel angenehmer, die Autobahn kam mir wie
eine komfortable Rutschbahn vor. Wer hétte gedacht, dal3 ich nur 14 Tage spéter wieder auf
dem Weg nach Stuttgart sein wirde?

Ich muf3te in der Personal abteilung aushelfen. Rund 300 russische Kriegsgefangene und
Zwangsarbeiter waren unserem Werk zugeteilt worden. Ich mufite 3 Tage lang ihre
Personalien aufnehmen. Dolmetscher war ein junger russischer Kriegsgefangener. Wielange
waren sie wohl bis hierher unterwegs gewesen? Wie lange hatten sie sich nicht waschen
konnen? Sie waren jammerlich anzusehen und stanken schrecklich. Angst mischte sich bei mir
mit Widerwillen und Mitleid. Nach stunden-, jatagelangen Protokollen kippte ich einfach um.
Ich konnte nicht mehr. Der Werksarzt schrieb mich krank und verordnete mir eine
vierwochige Erholungskur.

»Wo wohnen lhre Eltern?* - Ich wurde hellhorig.

»ZU meinen Eltern kann ich nicht fahren, meine Mutter ist selbst krank.”“ ,Wo haben Sie sonst
noch Verwandte?'

»1n Stuttgart”, kam prompt meine Antwort.

»Dasist jaausgezeichnet. Dort konnen Sie Bader nehmen. Das wird 1hnen bekommen.

Ich war wie betéubt, als der Arzt gegangen war. Diesma war ich vorsichtiger, und Vorfreude
ist jaauch etwas Schones. Ich telegrafierte an Walter, dal? ich kommen wiirde.

Ich nahm schon den néchsten Nachtschnellzug, so dal3 ich gegen 10 Uhr friih in Stuttgart
ankam. Walter holte mich ab. Vide Fragen. Er war in Sorge um mich, doch meine Jugend und
seine Nahe wirden mir schnell helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Ich sollte viel an der
frischen Luft sein. Mein Walter konnte schon etwas besser laufen, aber doch nur begrenzt. Er

war noch schmaer geworden. Wie weh das tat.
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Diesma hatte ich ein helles, freundliches Zimmerchen bei Frau Bartels, einer liebenswerten
Frau. Sie kochte fUr mich die ganzen vier Wochen meiner Kur. Oft waren wir zusammen in
der Kiche. Damals gab es schon Lebensmittelmarken, und das Kochen war nicht mehr so
problemlos. Ich war dort wie zu Hause. Von meinem Fenster schaute ich direkt in einen
granen Baum.

Als mich die Sonne am ersten Morgen weckte, mufite ich kurz tberlegen, wo ich eigentlich
war: im schonen Stuttgart, und am Nachmittag wirde ich mit Water zusammen sein kdnnen.
Mein behandelnder Stuttgarter Arzt verschrieb mir Mineralbdder. Als ich Walter davon
erzahlte, fing er an, herzlich zu lachen. Er bekam namlich die gleichen Bader. Nun konnten wir
sogar zweima die Woche vormittags gemeinsam mit der Stral3enbahn zum Mineralbad fahren.
Es folgten herrliche Wochen fir uns. In Stuttgart schien fast immer die Sonne Wir trafen uns
mittags am Schlof3platz, stiegen in irgendeine Straf3enbahn, fuhren bis zur Endstation und
waren dann drauf3en in einer wunderschonen Umgebung mit Wadern und Weinbergen.

Wir freuten uns sehr auf die Mineralb&der. Viele Menschen warteten dort in langen Schlangen,
ehe sie aufgerufen wurden. Doch wir brauchten nicht zu warten. Als Ehepaar konnten wir
zusammen in ein Familienbad. Zum Wochenende war Walter ganz bei mir.

An einem anderen Wochenende machten wir einen Verwandtenbesuch in Pforzheim. Es war
sehr umstandlich. Eine stundenlange Bahnfahrt mit mehrfachem Umsteigen, und das alles, um
Verwandte zu besuchen, die wir beide nicht kannten. Wir sollten am Bahnhof abgeholt
werden. Wir schauten uns um.

Ich wies auf einen dlteren Herrn: , Er kdnnte deiner Mama dhnlich sehen.” Alswir ihn noch en
Weilchen ansahen, kam er auf uns zu. Es war tatséchlich der Onkel, ein Bruder meiner
Schwiegermutter.

Ich muf3te wieder zurtick nach Braunschweig. Es war fUr uns die bisher langste Zeit, die wir
zusammen sein konnten. Keiner wirde je eine Stunde davon vergessen. Diesmal war mein
Walter schweigsam, as er mich zur Bahn brachte, und eine Stunde vorher war er noch so
lustig gewesen. Er wollte mir den Abschied nicht so schwer machen.

Meine Ruckfahrt fuhrte Gber Naumburg, ich mufdte doch meine Familie wiedersehen!

Im September kam mein Mann nach Hannover zu einem Ersatztruppenteil. So nahe bel
Braunschweig! Welch eine grol3e Freude!

»Kommst du Uber das Wochenende zu mir?* fragte er am Telefon. Ja, welche Frau [a3t sich da
lange bitten?

Am Samstag durfte ich eine halbe Stunde friiher von der Arbeit weg und erreichte so den
Personenzug nach Hannover. Als Treffpunkt war das Caféhaus ZUR LINDE ausgemacht.
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In Lehrte Sirenengeheul: Fliegerdlarm! Viele Reisende verliel3en den Zug und gingen in den
Luftschutzkeller. Ich war unschliissig, blieb dann aber im Zug, der auch bald weiterfuhr. Es
war noch immer Fliegeraarm, alswir in Hannover ankamen. Alle Reisenden mufdten nunin
den Luftschutzbunker. Die Menschen stromten hinein, es wurde sehr eng und unertraglich
warm.

Erst nach eineinhab Stunden wurde Entwarnung gegeben. Jeder wollte als erster zum
Ausgang, ein schreckliches Gedrénge begann. Dann mufdte ich lange auf die néchste
Stral3enbahn warten, die auch so voll war, dal3 ich mich nur gewatsam mit den Ellenbogen
hineindriicken konnte. Nochmals eine lange Fahrt. Ob mein Mann wohl noch immer im Café
ZUR LINDE auf mich wartete?

Das Café war geschlossen. Ich fand einen Nebeneingang. Gottlob gab es hier eine menschliche
Seele, ein junges Madchen, das ich fragen konnte:

»1ch wollte mich hier mit meinem Mann, einem Feldwebd, treffen. Haben Sie ihn gesehen?*
»Ach, der ist gerade erst fortgegangen, sicher zurtick zur Kaserne.” ,Wo ist die Kaserne?

Sie sagte mir den Weg. Ich stirmte los. Ich hatte ja schon so vid Zeit verloren. Und wenn er
.gerade erst” fortgegangen war, dann mifdte ich ihn ja bad einholen. Also im Dauerlauf
Richtung Kaserne! Die Leute guckten hinter mir her, der Hut rutschte von einer Seite auf die
andere. Aber das ales stérte mich nicht, ich wollte nur so schnell wie méglich zu meinem
Walter kommen. Ich lief und lief, doch kein Walter war zu entdecken. Da kam ein kleiner Bub
angeradelt und rief:

»Fréulein, halo Fraulein, Sie sollen ma warten! IThr Mann kommt da hinten!*

Mein Dauerlauf war beendet. Klein, noch weit weg sah ich meinen Mann auf mich zukommen.
Er lachte, die Arme schwenkend, die Leute lachten, und ich lachte auch.

»Nun laufst du mir auch noch weg!“ Dann driickte er mich erst einmal an sich.

Wir hatten ein schones Wochenende. Der Abschied fiel uns diesmal nicht so schwer, wufl3ten
wir doch, dal3 wir uns nun o6fter sehen konnten. Schon am néchsten Sonntag wollte er nach
Braunschweig kommen.

Zugfahren war in diesen Krieggahren eine Strafe. Mein Zug war wieder einmal so voll, daf3
man kaum einen Stehplatz kriegen konnte. Auf der kurzen Strecke Hannover-Braunschweig
wurden zwel Menschen in meiner unmittel baren Nahe ohnméchtig, doch schnell war eine
Rote-Kreuz-Schwester da.

Nun konnten wir auch unser Kennenlernen, das Jahre zurlicklag, feiern. Wie war doch die Zeit

so schnell vergangen seit unserer Schicksasstunde in der Altmark!
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Walters Genesungsurlaub verbrachten wir wieder in Nordhausen. Diesma fuhren wir mit den
Ré&dern ins Bodetal. Unser Zid war die Roldtrappe. Von Wendefurt ging es an der Bode
entlang bis nach Treseburg. Wir stérkten uns mit frischer Buttermilch, ehe es weiterging. Der
Wind zauste erbarmungdos an uns, doch die Sonne schien ja. Die Bode schdumte und
brodelte, man verstand kaum sein eigenes Wort. Aber gerade dieses stiirmische Wetter palite
so recht zu diesem wildromantischen Tal.

Wir kamen, ohne Menschen zu begegnen, zum Bodekessel und zur Teufelsbriicke, riesige
Felsen umrahmen den Talkessdl. Jetzt kam das schlimmste Stiick, némlich mit den R&dern die
Schurre hinauf Nie wieder! Einige Wanderer, die uns entgegenkamen, schittelten nur ihre
Kopfe. Bei jeder Biegung des Zickzackweges mufdten wir erst mal verschnaufen und immer
wieder unsere Rader Uber Felsblécke und Geést heben. Dabel blickten wir sténdig in die
schwindelnde Tiefe. Die Sonne brannte auf uns hernieder. Ein wahrhaft hitziges Unterfangen!
Der Weg wollte kein Ende nehmen, doch immer ferner wurde die Bode unter uns.

Endlich waren wir auf dem Roltrappefelsen. Ein schénes Stiickchen deutsche Erde. Wir
schauten zurtick ins dunkle Tal, uns gegeniiber dichte Wader und der Hexentanzplatz. Doch
noch immer muidten wir schieben, bis hinauf nach der Stiege. Endlich war die Bergkuppe
erreicht. Und nun hatte mein Hinterrad keine Luft mehr. Oft mufdten wir auf dem
Nachhauseweg aufpumpen, aber jetzt konnten wir unsere Réder laufen lassen. Kurz vor

Nordhausen erwischte uns noch ein heftiger Regengul3. Eine Fahrt mit Hindernissen.

MiRhandlung* von Audéndern?

Meine Arbeit im VW-Werk war sehr abwechdungsreich. Ferdinand Porsche, mein Chef, war
die meiste Zeit nicht in Braunschweig. |ch mufdte neben meiner Arbeit leise das Radio laufen
lassen. Gab es eine Sondermeldung, also wieder einmal einen Sieg Uber unsere Kriegsgegner,
muldte ich die Meldung sofort Uber Lautsprecher an alle Werksangehdrigen weitergeben
Einige Wochen arbeitete ich in der Gefolgschaftsabteilung bei Herrn Dr. von R., danach in der
medizinischen Abteilung bei Herr Dr. K. Er war unser Werksarzt und sehr beliebt. Auch ich
verdankte ihm meinen vierwochigen Erholungsurlaub in Stuttgart. Er war noch nicht lange
verheiratet. Die Krankenschwester des Werksarztes nahm eines Tages mene Hand,
betrachtete eine Zeitlang die Innenfléche und sagte dann zu mir: ,Achten Sie auf sich, wenn
Sie Uber 40 sind. Sie werden schwer krank werden, und Sie bekommen nur ein Kind.“ Ich war
vollig Uberrumpelt, denn ich wollte doch gar nichts Uber meine Zukunft wissen. Aber diese

wenigen Sétze haben mich doch lange verfolgt. Ich bekam tatséchlich nur ein Kind, und alsich
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40 wurde, hatte ich doch tatsachlich Angst, schwer krank zu werden. Aber ich durfte gesund
bleiben. Ich wollte nie an so etwas glauben, und doch ist man nicht frel von Zweifeln.

Eines Tages kam zu uns in die Sprechstunde ein junger Russe. Die Fremd- und
Zwangsarbeiter sowie die Kriegsgefangenen wohnten auf dem Werksgelénde in Baracken. Der
junge Mann hatte ,, Ful3 kaputt*, wie er mir sagte. Als er beim Arzt in der Sprechstunde war,
horte ich Dr. K. schimpfen, was ich gar nicht von ihm gewohnt war. Die Tur flog auf, und der
Russe stolperte heraus. , Er soll sich erst ma seine Fuf3e waschen, ehe er herckommt! Kein
Wunder, wenn sich da eine Entziindung bildet!* Die Tur flog wieder zu.

Am né&chsten Tag kam der Russe wieder. Ob er nicht verstanden hatte, was er tun sollte, weil3
ich nicht. Auf jeden Fall war der Krach im Untersuchungszimmer noch grofer. Ich offnete
kurzerhand die Tur, sah die noch immer schmutzigen Fuf3e des Patienten und erlebte, wie Dr.
K. ihm eine Ohrfeige gab.

Viele Jahre spéter, es war nach dem Kriege, las ich in der Zeitung Dr. K. vom VW-Werk
Braunschweig wurde wegen ,, Mifzhandlung von Audandern zum Tode verurteilt!

Walters 31. Geburtstag
Walters 31. Geburtstag konnten wir am 24. Oktober 1942 gemeinsam in Hannover feiern.

Diesmal fiel uns der Abschied wieder schwer, denn er kam zu seiner Einheit nach Holland
zuriick. Bis Montag frih blieben wir zusammen. Er muf3te um 7 Uhr im Dienst sein und ich
eigentlich auch. Aber ich nahm den Anpfiff gelassen hin, ich konnte an den néchsten Tagen die
Zeit wieder aufarbeiten. Flr ein paar Stunden mit meinem Mann zusammen sein zu kénnen,
nahmich allesin Kauf.

In Braunschweig sang ich in diesen Tagen mit der Staatsmusikschule das Handel oratorium
» Triumph von Zeit und Wahrheit* mit. Kurz vor Ende des Konzerts war noch einmal
Fliegeraarm, und das Konzert ging erst kurz vor Mitternacht zu Ende.

Ich ging 6fter ins Theater oder in ein Konzert, 3,50 Mark kostete damals der beste Platz. Es
waren fir mich ,, Sternstunden®. Ein Wagner-Abend mit Séngern aus Bayreuth. Die meisten
Besucher kamen in grof3er Garderobe, und das mitten im Krieg! In der Pause entdeckte ichim
Vestibul mein Traumkleid. Am Arm eines Ritterkreuztragers in Uniform ging eine schlanke,
blonde Frau mit grof3em Haarknoten auf und ab. Sie hatte ein langes, kénigsblaues Samtkleid
an, schulterfrei mit schmaem weil3em Pelzbesatz. Es war unbestritten das schonste Paar an
diesem Abend. Doch welch eine Ironie des Schicksals! Ein junger Mann trat auf die Schleppe
»meines’ Traumkleides, und in der néchsten Minute stand die junge Frau ,,oben ohne® in der
Menge. Ein Aufschrel, und das Paar ward nicht mehr gesehen.
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Ich bemUhte mich um eine Werkswohnung und um Mébdl, die es nur auf Bezugsscheine gab.
Auswahl gab es sowieso keine. Die Bezugsscheine fur Gardinen hatte ich bereits, eine Lampe

war mir auch in einem Geschéft versprochen worden, aber es fehlte noch die Wohnung.

Kriegsweihnachten und Silvester 1942

Walter bekam keinen Urlaub, aber ich fuhr wieder nach Hause zu meinen Eltern und
Geschwistern. Auf der Ruickfahrt nach Braunschweig war es nicht moglich, auch nur einen
Stehplatz im Zug zu bekommen. So stieg ich unerlaubterweise in ein Abteil ,,Nur fur die
Wehrmacht” ein. Pl6tzlich Streifenkontrolle. Schnell wurde ich im Gang unter einem
Wehrmachtsmantel versteckt, ich bekam kaum L uft, wurde aber nicht entdeckt. Uber Silvester
bekam Walter dann doch noch ein paar Tage Urlaub. Trotz der Kirze der Zeit wollten wir
noch einmal nach Ostpreul3en fahren. Also ging es am 31. Dezember 1942 ostwaérts. Wir
hatten nur Plétze auf dem Gang und waren 24 Stunden unterwegs. Mit dem Pferdeschlitten
wurden wir wieder abgeholt, alle daheim freuten sich Uber unser Kommen. Diesmal hatten wir
eine Beschéftigung, die vid Geduld erforderte: Wir rupften fir unsere Federbetten Daunen.
Wenn die Sonne schien, stapften wir Uber das festgefrorene Eis des Gabliker Sees, die Sonne
flimmerte auf dem frischgefallenen Schnee, in dem wir unsere Spuren hinterlief3en. Von der
Mitte des Sees hatten wir einen herrlichen Rundblick, kleine bewaldete Inseln, ringsherum
Dorfchen im Winterschmuck: welch friedliches Bild!

Die deutschen Radiosendungen wurden offenbar immer wieder von einem russischen Sender
gestort: Bei Welikije Luki sollen angeblich die deutschen Truppen zurlickgeworfen worden
sein  Wir sahen uns nur fragend an: Falschmeldung? Propaganda? Oder etwa doch die
Wahrheit?

Bel der Schlittenfahrt zur Bahnstation Widminnen hatten wir 17 Grad Kélte. Mollig warm
verpackt sal3en wir im Schlitten. Unsere Betten und noch einiger Hausrat wurden aufgegeben.
Dann ging die lange Fahrt zuriick. Diesmal fuhr ich dlein, denn mein Mann muf3te Richtung
Osten an die Front. 22 Stunden bis nach Berlin. Ich war in dem Uberfillten Abtell
eingeschlafen. Und wie fest muf3te ich geschlafen haben! PI6tzlich wurde ich wachgeruttelt.
Ein Bahnbeamter stand vor mir: ,, Frauleinchen, was machen Sie denn hier? Der Zug steht doch
schon 4 Stunden auf dem Nebengleist®
Ich war in Berlin angekommen, hatte es nicht gemerkt, keine Sirene gehort, keine Entwarnung

Der AnschlulRzug war léngst weg.
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Ein Kind?
Tage und Wochen vergingen. Nun hatte ich die Gewi3heit, ich wirde ein Kind bekommen.
Was fur glickliche Briefe schrieb ich in dieser Zeit an meinen Mann! Eines Tages begann ich
meinen Feldpostbrief schon in der Mittagspause im Werk zu schreiben. Und well ich es mir so
sehnlichst winschte, schrieb ich: ,,Du bist mir so nahe, dal? ich mein Schreiben fast fir unnétig
ansehe .. ,, Doch dann Uberlegte ich, daf ich so nicht schreiben durfte, weil esihn traurig
machen mifdte, doch so weit weg von mir zu sein. Ich nahm mir vor, am Abend einen neuen
Brief zu schreiben.
Ich kam nach Hause, 6ffnete mein maobliertes Zimmer: Mein Walter stand am Spiegel und
rasierte sich!
Also war mein Gefuhl seiner unmittelbaren Nahe doch wahr gewesen! Es war mehr ds ein
Uberraschungswiedersehen. Mein Mann hatte eine Dienstreise nach Hannover und konnte fiir

ein paar Stunden einen Abstecher nach Braunschwelg riskieren.

Die erste eigene Wohnung

14 Tage nach diesen wenigen Stunden des Gliicks zog ich in eine kleine Werkswohnung ein.
Wie sah es dort wohl aus? Im Schlafzimmer stand nur ein Bett, das mir das Werk geliehen
hatte, die Kleider hingen auf einer Leine Uber der Badewanne, eine Kiste diente a's
K dchenschrank. Im Wohnzimmer dagegen war es schon richtig gemitlich: Es gab einen
dunklen Ausziehtisch und 6 Stiihle, Bilder hingen an den Wénden, eine Waschekiste,
gleichzeitig das Radiotischchen, war mit einem Wandvorhang zugedeckt.

Jede Nacht flogen die Bomber Uber Hannover-Braunschweig nach Deutschland ein, um ihre
todbringende Last abzuwerfen. Es kam eine grauenvolle Zeit! Jede Nacht sal3en wir im
Luftschutzkeller. Ich mufite mit einer Fehlgeburt ins Krankenhaus, beim Umzug hatte ich zu
viel geschleppt. Im Krankenhaus wurde ich behandelt, als hétte ich das Kind nicht haben
wollen, das war zutiefst verletzend. Schiafen, schlafen und nochmals schlafen, das war in den
néchsten Tagen meine Hauptbeschéftigung, man weckte mich nur zu den Mahlzeiten. Nach ein
paar Tagen wurde ich entlassen. Nie hétte ich gedacht, dal3 mir der Weg zur Stral3enbahn so
schwer fallen konnte.

Als mein Mann davon erfuhr, schickte er sofort ein Telegramm nach Naumburg und bat, daf3
meine Schwester Gertraude zu mir fahren und mich ein Weilchen versorgen sollte. Doch meine
Mutter kam selbst, alerdings nur fir einen Tag. Menen Genesungsurlaub verbrachte ich bel
Tante Friedd in Nordhausen, wo ich as Gast zu ,Fihrers Geburtstag® die Neunte von
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Beethoven mitsingen durfte. Ein zweites Mal in diesem Jahr sang ich dieses Werk in
Braunschweig unter dem bertihmten Dirigenten Hermann Abendroth mit, ein grof3es Erlebnis.
Wieder in Braunschweig. Wann wirden wohl die bestellten M 6bel kommen? Aber o Schreck,
das Geschéft hatte schlief3en mussen, und an M6bel war vorl&ufig nicht mehr zu denken. Alles
mul3te wieder von vorn beginnen. Wieder einmal hatte ich unglaubliches Gliick: Ich bekamin
einem anderen Geschéft ein neu hereingekommenes Schlafzimmer in Schleiflack fir 600 Mark.
Die Lieferung sollte schon in der kommenden Woche erfolgen. Ich konnte mein Gliick noch
gar nicht fassen. Doch ein Haken war dabei: Unsere Matratzen pal3ten nicht. Aber das war
nicht so wichtig, Hauptsache, wir hatten ein Schlafzimmer! Ich lief3 nichts davon in meinen
Briefen an Walter durchblicken, denn es sollte die groRRe Uberraschung werden, wenn er das
nachste Mal heimkame. I ch schrieb nur allgemein von einer , grofken Uberraschung”. Das
Schlafzimmer wurde tatsachlich plnktlich geliefert, Die Zwischenréume bel den Matratzen
flllte ich einfach mit Blchern aus. Im Krieg ging ales.

Ich wartete von Woche zu Woche auf meinen Walter. Endlich die Nachricht: 1ch komme am
1. April 1943 nachts. Ein sonniger Méarz ging zu Ende, und ich konnte schon die Stunden bis
zu unserem Wiedersehen zadhlen. Unsere Wohnung war inzwischen trotz der vielen Méngel ein
kleines Schmuckkastchen geworden. Uberall standen Wiesenblumen. Ich hatte ein
Willkommensschild gemalt: ,, Gegrufdt seist du daheim, hier wohnt das Glick allein.”

Ich stellte den Wecker auf nachts 1 Uhr, um wach zu sein, wenn er kame. Er mufdte ja eine
Stunde vom Bahnhof bis zur Wohnung zu Fuf3 gehen, weil keine Stral3enbahn mehr fuhr.

Wie schndll war ich auf den Beinen, as der Wecker klingelte. Alsich zum zweiten Mal vor
die Haustir trat, kam er mir auch schon entgegen: Mein Walter war wieder zu Hause.
Strahlend zeigte ich ihm unser schénes Schlafzimmer. Er war inzwischen zum Oberfel dwebel
befordert worden. Wieder, wie bisher jedes Ma, wenn er kam, sagte er:

»1ch habe noch keinen Menschen téten missen!” Das war fur ihn sehr, sehr wichtig.

Es fiel mir schwer, am néchsten Morgen zur Arbeit zu gehen, aber es muldte sein. Taglich
mufdte ich um Urlaub fir die Nachmittagsstunden bitten. Nicht immer wurde er mir gewahrt.
Das erste Md in meinem Leben konnte ich nun fr meinen Mann und mich in unserer eigenen
Kuche kochen! Ich hatte mit keinem Menschen auf der Welt tauschen wollen, so glticklich war
ich.

Die zweite Woche erhielt ich endlich den Resturlaub fur dieses Jahr und konnte nun ganz zu
Hause bleiben. Sobald ein bifichen blauer Himmel zu sehen war, ging esraus in die Natur. Wir
konnten uns fur kleinere Fahrten ein zweites Fahrrad leihen. Wir fuhren in die L Gineburger
Helde nach Gifhorn zu Backermeister Meineke, wo ich bei Kriegsbeginn als Arbeitsmaid

60



eingesetzt war. Zuerst erkannten sie mich dort nicht wieder. Sie gratulierten nachtraglich zur
Helrat. Das kleine Madel von dama s war inzwischen grof3 geworden. Wir lief?en unsdie
schonsten Heidewege zeigen, bekamen noch ein Kuchenpaket und fuhren auf unseren Radern
weiter. Die Heide lag ruhig und friedlich im Sonnenschein, keine Menschen unterwegs, nur
Panzerspuren fihrten weit in die Heide hinein. Um den Hermann-L 6ns-Stein, zur Erinnerung
an den grol3en, beliebten Heidedichter errichtet, war das Heidekraut verkohlt. Traurige
Baumstimpfe ragten aus der Erde. Es muf3te wohl ein Flachenbrand gewesen sein. Ani
Heidekanal trafen wir erstmals Menschen, alswir schon dachten, wir wéren allein auf weiter
Flur. Wir fanden ein schones Platzchen mit weif3em Sand und schlanken Birken im hiigeligen
Land zum Ausruhen, vor uns ein kleiner See mit Wollgras am Ufer. Unwillkirlich summten
wir das Lied von der Heide vor uns hin. Wie schon war doch dieser Tag, und wie dankbar
waren wir dafir.

Es blieben einige Erinnerungsfotos, obwohl das Fotografieren mit Schwierigkeiten verbunden
war. Wir hatten nur einen Film auf Metall-Spule bekommen, der nicht in unseren Fotoapparat
paldte. So mufite mein geschickter Walter diesen Film erst ohne Handwerkszeug mit einem
spitzen Stein passend machen.

Bel einer anderen Radtour im Querumer Wald verloren wir die Orientierung. Eine schwarze
Wolkenwand kam auf uns zu. Ein Wolkenbruch. Wir wurden pudelnal3. Nach einer Stunde
Unterstellen merkten wir, daf3 es wohl so bald nicht aufhéren wirde zu regnen. Wir stiegen
also auf die R&der. Das Wasser quietschte in den Schuhen Es machte uns richtig Spal3. Alswir
nicht mehr nasser werden konnten, fuhren wir absichtlich in die tiefsten Pfiitzen hinein und
lachten Uber die miesepetrigen Gesichter der Ful3ganger. Irgendwann waren wir doch wieder
zu Hause, wo sich dann auch in der Wohnung noch die Pfiitzen ausbreiteten.

Am néchsten Morgen waren die Stral3en zwar noch regennal3, doch bald schon eroberte die
Sonne den Himmel wieder, und ein schoner Tag lag vor uns.

Auch diese Urlaubstage gingen zu Ende. Wir wuf3ten beide nicht, ob und wann wir uns
wiedersehen wirden. Im Wohnzimmer stand eine Vase mit Grésern, die wir in der Heide
gemeinsam gepfllickt hatten: Erinnerung an schonste Tage.

Esist schon, wenn man einen Menschen richtig lieb hat. Dann sucht man auch mal nach einem
Kosenamen. So begann ich eines Tages meinen Brief an ihn mit ,Mein lieber Sechser”, so
nennt man bel uns in Thiringen einen geliebten Menschen. Doch die Antwort verbl Gffte mich:
In Ostpreuf3en ist ,, Sechser ein Schimpfwort fr einen Langfinger! ,, Ich kann dir versichern®,

kam umgehend die Korrektur, ,,ich habe noch nie jemandem etwas weggenommen!*
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Bombennéchte in Braunschweiq

Am 13. November 1943 - mein Walter kam merkwiirdigerweise fast immer an einem 13. nach
Hause - kam er unerwartet auf Urlaub. Es waren, wie immer, wenn wir zusammen sein
konnten, lauter Sonntage.

,Bist du damit einverstanden, wenn ... ,,, er zdhlte an seinen Fingern bis 9”, wenn unser Kind
am 13. August 1944 geboren wird?* Ich konnte mir ein Lacheln Uber diese genaue Datierung
nicht verkneifen.

In diesen Tagen gab es besonders viele Luftangriffe, vor allem auf Berlin. Die Bomber flogen
drohnend, Angst und Schrecken einjagend, Uber uns hinweg. Jede Nacht sal3en wir im
Luftschutzkeller, oft muf3ten wir mehrmals das warme Bett mit dem ungemtitlichen Keller
vertauschen. Walter sal3 mit zusammengebissenen Zahnen neben mir auf der Holzbank.

Kinder, aus dem Schlaf gerissen, weinten. Erstmals sah ich meinen Mann witend und zornig,
dal? man so hilflos diesen Bombern ausgeliefert war. ,,An der Front hat man wenigstens den
Feind vor sich!* sagte er einmal.

Trotzdem machten wir es uns in unserer kleinen Wohnung so schon wie nur moglich, bis
wieder der Abschied kam. Diesmal blieb ich nicht alein zurtick, denn ich wul3te bald, dal3 mir
Walter ein Kind geschenkt hatte.

Nach diesem Weihnachtsfest kam die schwerste Zeit Uber die deutschen Stadte. Keiner wagte
sich mehr hinaus auf die Felder, well Tiefflieger und Jagdbomber riicksichtslos auf die
Menschen schossen. Taglich sal3en wir stundenlang im Keller, es gab keine einzige Nacht ohne
Unterbrechung, sténdig war da die Angst um das nackte Leben. Am 10. Februar 1944 erlebte
Braunschweig um die Mittagsstunden den bisher schwersten Angriff:
in einer knappen halben Stunde war die Innenstadt vollig zerstort. Tausende von Toten. Als
Tage darauf ein langer Zug mit Sargen auf allen zur Verfligung stehenden Lastwagen durch
die Stadt zum Friedhof, begleitet von vielen Tausenden Trauernder unterwegs war, ertonten
erneut die Sirenen, heulend und schaurig wie immer. Alles fllchtete in die nahen Bunker. Als
die Menschen wieder ans Tagedicht kamen, sahen sie das Grauenvolle: Die Lastwagen mit
den Toten waren erneut das Ziel der Bomben gewesen. Allesfloh entsetzt nach Hause.

Fir sovid Grausamkeit hatte niemand von uns Verstandnis. In dieser grenzenlosen
Hilflosgkeit dachten damalsviele nur an Vergeltung.

Am 20. Februar kam unerwartet Besuch aus Naumburg, meine beiden Schwestern. Sie hatten
sich aber keinen guten Tag ausgesucht. Wieder Fliegeralarm, wieder Bomben. Wir sal3en mit
den anderen Hausbewohnern die meiste Zeit im Luftschutzkeller. Ein paar Hauser weiter hatte

eine Bombe die ganze Hausgemeinschaft ausgel scht. Meine Schwestern reisten gleich am
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néchsten Tag zurtick, doch das ging nicht ohne Schwierigkeiten. Auf halbem Wege zum
Bahnhof Sirenengeheul. Erst nach Stunden waren wir am Bahnhof. Der hatte einen schweren
Treffer abbekommen. Nun gingen Uberhaupt keine Ziige mehr. Ein Autobus brachte meine
Schwestern zur néchsten Bahnstation. Sie kamen nach langer Fahrzeit doch noch gut zu Hause
an.
Diese ununterbrochenen Bombenangriffe zerrten schlimm an den Nerven dler. Die sténdige
Angst, keine Nacht ohne richtigen Schlaf, jeden Morgen selbstversténdlich panktlich im Biro -
und das in ,,anderen Umstanden®. Ich konnte es nicht mehr verantworten. Ich kiindigte mein
Arbeitsverhdtnis, um nach Osterode im Harz zu einer Tante mutterlicherseits umzuziehen.
Fast vier Jahre hatte ich am Schreibtisch mit einer jingeren Kollegin, Margret K., zusammen
gearbeitet. Sie lebte mit ihrer Mutter in eéinem kleinen Zimmer, denn vor einigen Wochen
hatten sie in einer einzigen Bombennacht alles verloren.
»Fraulein K., ich verlasse Braunschweig, um mein Kind in einer weniger gefahrdeten Gegend
zur Wt zu bringen. Hier ist mein Wohnungsschltissel. Sie kdnnen dort mit Ihrer Mutter

leben. Ich werde mich wieder melden.”

Dieletzten Tage in Braunschweig. Kurz vor der Abfahrt wieder Fliegeralarm. Ein Tagesangriff
auf unser Werk. Die Bomben flogen in das Maschinenhaus gerade auf der anderen Seite der
Stral3e. Bei unsfie die Bdeuchtung aus, und wir sal3en im Dunkeln. Es war die alerhochste
Zeit, dal3 ich von hier wegkam.

Unser erstesKind

Ich fuhr nach Osterode. Aber dort blieb ich nur drei Wochen. Eigentlich hatte mich die Tante

eingeladen, mein Kind bei ihr zur Welt zu bringen. Sie selbst konnte keine Kinder bekommen.

Ihr Mann, mein Onkel Hubert, Mutters Bruder, Regierungsrat und Erbauer der SOsetal sperre,
war ebenfalsim Feld. 1hn hatte ich als Kind sehr ins Herz geschlossen. Er war Doktor der
Geologie, und ich durfte einma in den Schulferien mit ihmin den Harz fahren, um
Wasserproben von den Bachen zu entnehmen. Mit hohen Gummistiefeln gingen wir bis zur
Mitte der kleinen Harzfllisse, um das Wasser in kleine Fl&schchen zu fiillen. Das war fir mich
damals sehr interessant und wichtig.

Ich muidte schnell einsehen, dal3 meine Tante, die selbst als Firsorgerin berufstatig war,
keinerlel Verstandnis fir eine werdende Mutter hatte. Ich war nur das Dienstmé&dchen im
Hause und bekam fir jeden Tag ein Aufgabenprogramm. Abends prifte sie, ob ich auch in den
hintersten Ecken und bestimmt auch Uber alle Stuhle richtig Staub gewischt hatte. lhren
Nachttopf, der unter dem Bett stand, muf3te ich audeeren.

Sattessen konnte ich mich auch nicht, obwohl geniigend V orréte da waren:
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» Ein Eierkuchen zum Mittagessen genugt!“

Sie selbst gonnte sich dlerdings auch nicht mehr. Da packte ich erneut die Koffer, zumal
meine Tante noch sagte:

»Das Kind kommt aber nicht ins Wohnzimmer!* Weshalb, das erfuhr ich nicht.

Am spaten Abend meines letzten Tages in Osterode farbte sich der Himmel im Norden blutrot.
Der OKW (Oberkommando der Wehrmacht) -Bericht meldete am néchsten Tag den bisher
schwersten Luftangriff auf Braunschweig.

Eigentlich hétte ich mir noch gern Sachen aus meiner Braunschweiger Wohnung geholt. Ich
fuhr zundchst nach Nordhausen, wo ich immer willkommen war. Nun war ich doch wieder in
Naumburg gelandet. Ich stieg hinauf in mein Dachstlibchen, sah von dort hintiber zum nahen
Birkenwdadchen und mufite dariber |&cheln, dald mein Bruder Helmut, unser Nachkémmling,
statt Birken- immer Gurkenwa dchen sagte.

Bis nach Naumburg waren die Bomber noch nicht gekommen. Wie sehr genol3 ich es deshalb,
endlich wieder die Nachte durchschlafen zu kénnen. Meine liebste Beschéftigung war nun die
Gartenarbeit an der frischen L uft.

Naumburg war Lazarettstadt geworden. Viele Angehérige kamen von auf3erhalb, umihre
Verwundeten zu besuchen. Unsere Mutter vermietete jedes freie Zimmer. In unserem schonen
Haus gab es nun auch kein ruhiges Platzchen mehr.

Die militérische und politische Lage wurde immer bedrohlicher. VVon allen Fronten wurden
Ruckzuige gemeldet. Wo blieben unsere Siege und Sieger? Und dennoch glaubten wir immer
noch an Deutschlands grof3e Zukunft!

Die Bombenangriffe riickten auch uns immer ndher, die grof3en Werke Leuna und Buna
waren janicht weit von uns entfernt. Immer wieder loderte esin den Néchten rot am Himmel
auf, wenn eine uns naher liegende Stadt Zid dieser bestialischen Luftangriffe geworden war.
Eigenartig: Wenn ich Nachrichten hdren wollte, hatten meine Eltern irgendeinen Auftrag fir
mich, etwas zu holen oder wegzubringen.

»Nun will ich doch auch ma Nachrichten horen!“ beharrte ich endlich. So erfuhr ich erst drel
Tage spéter von der Invasion der westlichen Alliierten an der Normandiekuiste, genau dort, wo
mein Mann stationiert war. Mein Gott! I1ch war wie geldhmt vor Angst.

Erst Wochen spéter wieder Post von ihm: Er war in Sicherheit!

Eine ganz unerwartete Freude! Nie hétte ich in diesen schweren Tagen zu hoffen gewagt, dal3
mich Walter besuchen kénnte. Es war ein sonniger Sommertag, vier Wochen vor der

Niederkunft, als er mich in seine Arme nahm. Das war in meinem Zustand gar nicht so einfach.
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Er hatte wieder einmal eine Dienstreise zu machen - ich erfuhr nie, was das fur Dienstreisen
waren - , und wir konnten 24 Stunden zusammen sein. Walter machte sich nur Sorgen um
mich und das Kind, niemasum sich selbst. In keinem Brief hatte er je geklagt. Nie splrte ich
Angst bel ihm, dal3 ihm etwas passieren konnte. In dieser Nacht konnte er seine liebe Hand auf
meinen Leib legen und die Bewegungen des Kindes spuren. Ein tiefes Glucksgefuhl erfal3te
uns beide.

In der Nacht zu meinem 23. Geburtstag mufdten wir innerhalb von Minuten in den
Luftschutzkeller, die Bomben fielen bereits. Es blieb keine Zeit, sich noch anzuziehen. Die
Folge war eine schwere Erké tung:

»Nierenschlag® stellte der Arzt fest. Es kamen schmerzvolle Tage und Néchte. Bis 14 Tage
vor der Entbindung lag ich im Bett, meine Mutter pflegte mich liebevall.

Aber meine Kréfte hatten doch nachgelassen. Der Arzt wollte, dal3 ich im Krankenhaus
entbinden sollte, weil mit Nierenkrdmpfen zu rechnen war. Doch meine Mutter wehrte sich
dagegen. In den letzten vier Wochen waren dort zwei Wdchnerinnen aus unserer
Nachbarschaft gestorben. Ich blieb aso zu Hause. Die Hebamme, die geholfen hatte, meinen
Bruder Helmut vor zweleinhalb Jahren zur Wt zu bringen, war benachrichtigt.

Ein Tag vor dem 13. August 1944. Meine Eltern hatten mich Uberredet, mit ins Kino zu
gehen. Es gab den Flm mit Marianne Hoppe ,,Ich brauche dich”. Ich bekam im Kino aber
keinen Platz neben meinen Eltern.

»Keine Sorge”, beruhigte ich sie, ,,wenn es bel mir losgeht, sage ich einfach laut: Ich brauche

dich!“
Es ging aber ales noch gut. Wir kamen spét nach Hause. Dort wartete eine Uberraschung auf
mich, namlich eine Benachrichtigung von der Bahn, dal3 drei grol3e Blumenpakete abzuholen
waren. Das taten meine beiden Bruder Friedrich und Hartmut allzu gern und auf der Stelle.
Bad standen in meinem Zimmer, es war inzwischen kurz vor Mitternacht, Gladiolen und
Nelken aus Holland, wo mein Walter noch immer war. Blumen fir sein Kind, das noch gar
nicht geboren war, und Blumen fir mich. Mene Freude war riesengrof3!

Schon wenige Stunden spéter wuldte ich, dal? unser Kind am Sonntag, dem
13. August 1944, geboren werden wirde. Ein Sonntagskind aso, wie mein Mann
ausgerechnet hatte!

Doch meine Multter schickte mich wieder ins Bett, alsich von den ersten Wehen sprach:

»3chlaf noch, das dauert noch lange genug!®
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Aber an Schlaf war natrlich nicht mehr zu denken. Ab 7 Uhr am Morgen ging ich durchs
Haus spazieren. Die Hebamme war auch da. Es dauerte wirklich noch lange. Meine Hebamme
war ganz verzweifelt:

»1hr Leib besteht, glaube ich, nur aus Muskeln. Leistungssport ist gar nicht so gut, wenn man
Kinder haben mochte!®

Pl6tzlich wieder Alarm! Eine Bombe fiel 300 Meter von unserem Haus entfernt auf ein freies
Feld, genau unterhalb vom Birkenwa dchen.

Kurz vor Mittag wurde unsere Tochter Heidi geboren, sieben Pfund schwer. Die Entspannung
nach der Geburt war etwas Wunderbares.

Telegramme unterrichteten meinen lieben Walter und unsere Angehorigen in Ostpreul3en Uber
die Geburt unserer kleinen Adelheid. Diesen Namen hatte Walter fur ein Madchen ausgesucht,
ein Junge hétte den Namen Wolfgang bekommen, welil ich die Musik Mozarts so sehr liebe.
Schon am Mittwoch darauf muf3te unser Kleines aus der schénen warmen Sonne auf dem
Balkon in den kalten Keller des L uftschutzraumes. Die Hebamme war zum Glick gerade bel
mir und konnte mir helfen, denn meine Mutter war in der Stadt. Naumburg wurde getroffen,
Ziel war das Heereszeugamt.

Danach lag ich wieder in meinem Wochnerinnenbett. Das Kinderbettchen stand am Ful3
meines Bettes. Ich konnte mich nicht daran satt sehen, wie immer wieder die kleinen Armchen
unserer Heidi durch die Luft griffen. Mein kleiner Bruder Helmut konnte nicht begreifen, daf?
ich nun auch eine Mutti war und sagte drollig:

» WO bist du eine Mutti? Zeig mal!*

Eine Woche spéter, wieder ein Sonntag. Es klingelte. Das konnte nur mein Walter sein! Er
war angekommen, um diesmal nicht nur mich allein in seine Arme zu nehmen. Drel Tage
konnte er bleiben, so lange hatte er Sonderurlaub. Gleich am ersten Tage schob er den

Kinderwagen mit seiner Tochter Heidi durch die Stral3en, und ich ging gltcklich neben ihm.

Unser letztes gemeinsames Weihnachten

Heldi war nun schon Uber 4 Monate at. Eswar ein Tag vor Heiligabend, fast 22 Uhr. Ich
stillte mein Kind. Da klingelte es.

» Wer kommt denn jetzt noch?‘ fragte meine Multter.

Ich sagte auf einmd: ,,Mach schnell auf, dasist mein Walter!®

Er war es wirklich. Fir wenige Stunden konnte er zu uns kommen. Er hatte vid riskiert, um
uns zu sehen. Mit einer Maschine war er bis nach Leipzig geflogen, von dort nahm er eine

Taxe nach Naumburg.
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Er hidt seine Tochter auf dem Arm Alsich Heildi schlafen legen wollte, gab er sein Kind nicht
her: ,,Lal3 es mir noch, ich weil3 jagar nicht, wann ich mein Kind ma wieder im Arm halten
kann.” Nur 5 Stunden spater muf3te er, mitten in der Nacht, wieder fort. Vater und ich
brachten ihn zum Bahnhof, zum Schnellzug nach Leipzig. Von dort mufdte er zurlckfliegen,
um frih wieder im Dienst zu sein. Mein Walter ging durch die Sperre, drehte sich noch einmal
uni. Sein Gesicht war sehr ernst und unendlich traurig. Ich ergriff die Hand meines Vaters.
Wie ein Stich ging es mir durchs Herz:

»Jetzt seheichihn zum letzten Ma“ sagte ich. Ich lief durch die Sperre und hing noch eine
Minute an seinem Hals. Dann ging er fir immer von mir. Wir haben uns nie wiedergesehen.

Vor dem Kriegsende

14 Tage spater erschreckten uns die schauerlichsten Sirenen: Giftgasalarm! Gasmasken auf!
Ich weigerte mich: Was sollte mit meinem Kind geschehen, gerade finf Monate alt? Unsere
Mutter |legte Essigtiicher auf den kleinen Mund. Wie sie schrie! Schnell in den Keller, wir
hatten zum Glick in unserem Hause einen gut ausgebauten L uftschutzraum mit abgedichteter
Eisentlr. ,Was passiert jetzt?* Unser Vater versuchte, uns zu beruhigen:

» Vidleicht kommt jetzt die Wende! Wenn unsere V-Waffen eingesetzt werden, dann ist der
Krieg zu Ende.* Wir wollten es einfach glauben und wurden ruhiger.

Was war wirklich geschehen? Im Leuna- oder Bunawerk war ein riesiger Kessel explodiert.
Daraus war Gas entwichen. Also kein V-Waffen-Einsatz zur ,, Rettung Deutschlands®.

Noch kam Post von Walter. Er hatte die Truppe gewechselt. Es krankte ihn zu sehr, dal? seine
geliebte Heimat Ostpreul3en von den Russen Uberflutet worden war. Seine Familiewar auf der
Fucht, seine Cousinen von Russen verschleppt. VVon ihnen haben wir nie wieder etwas gehort.
Er meldete sich deshab freiwillig zur Infanterie. Glaubte er wirklich, damit Deutschland und
seine Heimat noch retten zu kénnen? Er kam nach Berlin zum Einsatz. Unabl&ssg flogen die
britischen Bombengeschwader zur Reichshauptstadt und luden dort ihre schreckliche Fracht
ab. Und dennoch waren seine Briefe - bis heute alle aufgehoben - nur voller Sorge um seine
Frau und sein Kind.

13. Februar 1945. Unsere Adelheid war an diesem Tage genau ein halbes Jahr alt. Zwel
Frauen kamen mit schweren Schritten und sehr langsam die Danziger Stral3e hochgegangen
und standen vor unserem Hause. Es war ein kalter Wintertag. Sie hatten ihre K opftiicher zum
Schutz vor der Kélte um die K6pfe geschlungen, so daf3 nur noch die Augen zu sehen waren.
Ich erblickte se vom Wohnzimmerfenster aus. Auf einmal wulf3te ich, wer drauf3en stand:

meine Schwiegermutter, unsere liebe gute Mama aus Ostpreuf3en, mit ihrer Tochter Hilla. Vier
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Wochen waren sie auf der Flucht gewesen, hatten auf einem Lazarettzug zwischen den Wagen
auf den Puffern gesessen, nicht ein einziges Ma konnten sie sich in diesen Wochen waschen
oder die Wasche wechseln, nichts von ihrer Habe mitbringen. Mama hatte eine Aktentasche
bel sich, darin waren ein Nachthemd und ein Gesangbuch. Hilla war schwanger. Auch sie
wufdte von ihrem Mann nur, daf3 er in Kurland eingesetzt worden war. Was waren das fur
schreckliche Zeiten! Vier Wochen spéter kamen noch einmal Verwandte aus Ostpreuf3en,
dabel die Schwagerin Lotti aus Allenstein. Auch ihr Mann war Soldat, irgendwo.

In der Nacht zum 12. April 1945 konnte ich nicht schlafen. Ich wélzte mich von einer Seite auf
die andere und hatte schreckliche Angst. Aber wovor? Pl6tzlich wuldte ich es: Ich hatte Angst
um meinen Mann! |ch stand auf, ging - eswar 3 Uhr nachts - ins Schlafzimmer meiner Eltern
und weckte meine Multter:

»1ch habe solche Angst, heute passiert was mit meinem Mann.“ Mutter versuchte, mich zu
beruhigen. Aber meine Angst blieb.

Doch noch war der Krieg nicht zu Ende. Es kam der 20. April 1945, Fuhrers Geburtstag. Der
Kanonendonner kam immer ndher, wir konnten alerdings nicht sagen, von welcher Seite. Wir
horten Nachrichten. Da kam doch die uns wohlbekannte Stimme von Dr. Goebbels an unser
Okhr:

»Heute ist Fihrers Geburtstag ... Unverbrichlich steht das deutsche Volk hinter ihm ....,, Zum
Abschlufd wagte dieser Mann noch zu sagen: ,,Und wir siegen doch!*

Ein Schrecken jagte den anderen. Naumburg wurde zur Festung erklért. Was nun? Ich sagte
meinen Eltern, dal3 ich in der Stadt nicht mit meinem Kind bleiben wiirde. Meine Schwéagerin
Hilla und ich radelten los, um auf3erhalb Naumburgs auf einem Dorf fur uns Unterkunft zu
finden. Wir wollten nicht in einer Stadt bleiben, die verteidigt werden sollte.

Wir kamen nicht weit. Tiefflieger machten auf uns Jagd. Wir krochen in eine Abwasserrohre
neben der Landstra3e bei einem kleinen Bahnhof. Plotzlich rauschten Bomben auf die
Schienen nieder. Als der Spuk vorbei war und wir endlich aus der Rohre herauskrabbeln
konnten, war ein Haus auf der anderen Strallenseite zerbombt. Unsere Rader waren
kaputtgeschossen, wir schoben se nach Naumburg zurlck, vorbel am brennenden

Heereszeugamt.

Nur wenige Tage spéter sahen wir zu, as auf dem Rathaus in Naumburg
- wir wohnten auf3erhalb und konnten es sehr gut vom Bakon aus beobachten - die
amerikanische Flagge gehif3t wurde.

Nun war der Krieg fur uns wirklich zu Ende!
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NACHKRIEGSZEIT
Die Sieger

Bel Kriegsende lebten in unserem Einfamilienhaus 17 Personen: Meine Eltern, die
Geschwister, meine Tochter und ich, Fltchtlinge aus Schlesien und meine V erwandten aus
Ostpreul3en.

Den Amerikanern gefiel ausgerechnet unser Haus besonders gut. Wir sal3en am Mittagstisch
bel unserer bescheldenen Mahlzeit. Es klopfte.

»In ener Stunde ist das Haus gerdumt, wir brauchen es 1 Mitnehmen dirfen Sie nur, was Sie
tragen konnen.*

Da haf kein Jammern und Klagen. Ich packte Heidi in den Kinderwagen, die nétigste Wésche
dazu, das war ales. Bei einer Tante, Schwester meiner Mutter, die in der Nahe wohnte, fand
ich Aufnahme. Sie war verheiratet und hatte eine kleine Tochter Sigrid, so at wie meine Heidi,
fand ich Aufnahme. Aber ein Bett gab es nicht fir mich. Ich schlief wochenlang in einem
durchhéngenden Liegestuhl. Mein Kreuz splrte ich schon lange nicht mehr, es war wie
abgebrochen. Die Ubrige Familie war in der Nachbarschaft untergebracht.

Unser Haus wurde Hauptquartier und Kommandozentrale der Amerikaner. Die Haustir stand
Tag und Nacht offen. Ab und zu wagten wir von fern einen Blick in unsere Kiche. Sie hatten
die Flieger-Extra-Uniform meines Mannes gefunden, sie hing auf einem Bligel mitten in der
Kuche an der Lampe. An die Uniform angesteckt waren das Mutterkreuz, die Ehrennadel der
Nazis fur 6 geborene Kinder, und das Parteiabzeichen meines Vaters, das er selbst nie
getragen hatte. Auf dem Dach des Hauses lagen, Wind und Wetter preisgegeben, unsere
Federbetten mit den milhsam gerupften Daunen aus Ostpreuf3en. Das rote Inlett war weithin
sichtbar fUr die Flugzeuge der Amerikaner, die nun tGber Naumburg flogen, aber wenigstens
keine Bomben mehr abwarfen.

Die Amisfuhren mit ihren Militdrwagen in morderischem Tempo durch unsere Stadt. Oft
muften wir zur Seite springen, doch dann lachten die Soldaten nur dréhnend von ihren
Fahrzeugen hinter uns her oder warfen uns Schokoladentafeln zu. Doch sie hatten sich
getéuscht, wenn sie glaubten, wir wiirden uns darauf stiirzen. Zuerst warfen sie Bomben und
nun Schokolade! Nur wenn sie auf3er Sicht waren, kamen die Kinder und holten sich die
K ostbarkeiten.

Nie vergesse ich, wie empdrt ich reagierte, asich von den Konzentrationsagern horte. Ich
konnte und wollte es einfach nicht glauben. Selbst mein Vater - als ehemaliger Parteigenosse -
hatte keine Ahnung gehabt:

»Dasist nur Hetzpropaganda gegen uns Deutsche”, sagte er.
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Und dann war es doch wahr! Wie konnte so etwas nur geschehen? Nicht nur Millionen Opfer
an den Fronten, sondern gezielt hingemordete Menschen, nur weil sie einer anderen Rasse
angehorten oder gegen das Regime gearbeitet hatten? Entsetzen erfalte mich.

Eines Tages zogen die Amerikaner ab. Sie rdumten Thiringen. Als Ersatz bekamen sie daf ur

einen Sektor Berlins. Meine Eltern und Geschwister durften ins Haus zuriick. 1ch wollte mit
meiner Tochter alein bleiben, ebenso Hilla, die hochschwanger war. Wir zogen in das kleine
Nachbardorf Almrich.
Die Amis hatten unser Haus in einen Schweinestall verwandelt. Wochenlang war nichts
gereinigt worden. Die Einmachglaser mit Obst und GemUse waren alle gedffnet worden, der
Inhalt in der Speisskammer ausgeschuttet. Alle Lebensmittel waren mit Abfall und Asche
vermengt. Die leeren Gl&ser standen, mit dem Kot dieser Barbaren gefiillt, in Reth und Glied in
der Wohnung aufgestellt.

Hillaund ich wohnten nun also in Almrich, vier Kilometer von Naumburg entfernt, jeder bei
einem anderen Bauern. Ich hatte ein winziges Zimmer Uber dem Huhnerstall, ohne Licht, ohne
Heizung, ohne Wasser und nur Uber eine Leiter zu erreichen. Es war gottlob Sommer. Heidi
war noch kein Jahr alt. Zu essen hatten wir so gut wie nichts. Alswir in Naumburg so schnell
aus unserem Haus muf3ten, hatten wir nicht daran gedacht, Lebensmittel einzupacken. Mein
ganzes Glick war, dal3 ich noch stillen konnte.

Die Fremdarbeiter, Polen und Tschechen vor alem, machten in diesen Tagen Jagd auf
deutsche Frauen und M&dchen. Drel Tage Plunderungsfreiheit und das Recht auf ales, was
weiblich war, hatten ihnen die Amerikaner erlaubt, bis die néchsten Besatzer, die Russen,
kamen.

Ich blieb drei Tage in meinem Zimmer Uber dem Huhnerstall. Der Eimer war unsere Toilette.
Wenn Heidi weinte, legte ich sie an die Brust, und wenn sie sich nicht beruhigen lief3, bedeckte
ich ihr Gesicht mit einem Kissen. Nur so fanden mich die Vergewaltiger nicht.

Dann kamen die Russen, die neuen Besatzer, mit Panjewéagel chen und &rmlich gekleidet. Das
waren die Sieger Uber unsere Manner, unsere Soldaten.

Auch ihnen gefiel unser Haus in Naumburg. Aber diesma durfte die Familie wenigstens dort
wohnen bleiben. Mutter muldte fir die Offiziere, die sich hier eingenistet hatten, kochen. Dabel
fiel doch einigesfir die Familie ab. Mutter wuf3te sich schon zu helfen.

Sascha, der ranghdchste Offizier im Haus, glatzkopfig, untersetzt und mit kleinen Augen, war
kein schlechter Mensch. Er sagte zu unserer Mutter immer , Mamatschka'. Meine Geschwister
bekamen nun 6fters Brot.

» Warum du nicht kochen Sirup von Zuckerriben?* fragte Sascha unsere Mutter.
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» Wir haben doch keine Zuckerriben.”

In der folgenden Nacht war ein ziemliches Gepolter vor dem Haus. Ein Lastwagen hidt, und
zwel Russen schaufelten mehrere Zentner Zuckerriiben, die die Russen irgendwo vom Felde
geholt hatten, vor unsere Haustir.

»Nun koch Sirup!*

Unsere Mutter mehr entsetzt a's erfreut:

»Ja, womit? |ch habe doch keine Kohlen und nur noch wenig Holz im Keller!*

Auch da wuflite Sascha Rat. In der ndchsten Nacht wurde eine Fuhre Briketts vor unserem
Haus abgeladen. Die Nachbarn staunten neidisch oder auch feindlich. Nun wurde Sirup im
grofRen Kessel in der Waschkliche gekocht. Ich haf tiichtig mit. Nebenbel konnten wir das
halbweiche Zeug essen. Wir hatten tagelang keinen Hunger mehr!

Spéter, bei der Entnazifizierung wurde mein Vater von den Nachbarn denunziert, wir hétten
uns von den Russen alles, was wir brauchten, heranschaffen lassen.

Mir ging es in Almrich recht gut, denn ich hatte nicht nur meine Lebensmittelkarte, sondern
auch eine fur meine kleine Tochter und aulRerdem eine Zusatzkarte furs Stillen. Zum Gliick
fand ich bald ein besseres Zimmer, diesma direkt am Bahniibergang, wo Lottis Mann Emil
gpéter nach seiner Rickkehr aus der Gefangenschaft Bahnwaérter wurde. Wie froh waren wir
In unserem neuen Zimmer, denn wir hatten flief3endes Wasser, einen Ofen und elektrisches
Licht!

Dennoch mufite ich die ersten Wochen betteln gehen, ich wog schon lange keinen Zentner
mehr. Zuerst in die Muhle, wo ich tatséchlich ein Pfund Mehl geschenkt bekam, und das nicht
nur einmal.

In diesen schlimmen Zeiten nach dem Kriege habe ich etwas getan, was sich nie in meinem

L eben wiederholt hat: Ich habe gestohlen, um mit meiner Tochter zu tUberleben!

Die Familie Bartels, bel der ich wohnte, waren Kleinbauern. In ihrem Keller lag ein grof3er
Haufen Kartoffeln, nichts war abgeschlossen, und ich holte mir hin und wieder mal eine
Mahlzeit.

Wann immer ich nach Hause kam, war dort etwas los. Ab und zu brachte ich meiner Familie
Obst oder Gemiise, denn auf dem Land bekam man doch noch eher etwas asin der Stadt.
Heidi sal3 inzwischen schon im Sportwagen. Einmal lag ein grof3es Netz mit Spinat zu ihren
Fulen.

» Wer soll das alles essen? Kaninchen oder die Oma?

Ein anderma kamen wir zu einem denkbar ungtinstigen Zeitpunkt. Eine wilde
Verfolgunggagd mit viel Geschrel spielte sich im Treppenhaus ab. Ein russischer Offizier,
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Gregori - er hatte wieder einma zu vid getrunken- stellte meiner damals 20-jdhrigen
Schwester Gertraude nach. Sie fllichtete in das obere Stockwerk, er folgte ihr mit Drohungen.
Unsere Multter eilte handeringend zu Sascha und klagte Gregori an. Mutters Wehklagen ténte
durchs Haus. Sascha erhob sich langsam und drohend, sein untersetzter Korper lehnte sich fr
einen Moment an den Tisch, er lief puterrot an, selbst die Glatze férbte sich. Pi6tzlich stirmte
er davon. Er schofd mit der Pistole in die Decke. Dann ging es los! Heiser schrie er durchs
Haus: ,,Gregori!“ Es polterte lange, dann wieder ein Schuf3. Stille, unheimliche Ruhe - aber nur
fur Sekunden. Gregori hatte sich im Badezimmer eingeschlossen. Sascha stand davor, rittelte
an der Klinke, schof3 durch die Tur und warf sich mit seinem ganzen Korper dagegen. Die Tir
gab nach. Das Fenster stand offen. Gregori war vom ersten Stock in den Hof gesprungen.
Sascha rannte auf den Balkon und suchte von oben den Flichtigen. Doch Gregori war nicht
mehr zu sehen. Er liefd sich in unserem Hause nicht mehr blicken.

Das L eben geht weiter

Inzwischen hatte meine Schwagerin Hillaeinen Sohn geboren. Unsere ostpreuldische Mama
lebte mit ihr zusammen. Die Taufe fand am 5. Oktober 1945 in der kleinen Dorfkirche statt.
Wir waren alle sehr bedrtickt, denn nur Hillawuf3te noch nicht, dal3 ihr Mann gefallen war. Die
Nachricht war zu meinen Eltern gekommen. Wir sagten esihr erst nach der Taufe. Noch ein
Kriegskind ohne Vater.

Kurz vor Wehnachten meldete sich Hillas Bruder, mein Schwager, erstmals aus der
Gefangenschaft. Welche Freude besonders auch fur unsere Mamal Ich war nicht neidisch.
Lotti hatte die Heimat Ostpreul3en verloren, dazu schon zwei Kinder, als sie noch klein waren.
Ich wulte — davon war ich damals noch felsenfest Uberzeugt - , dald mein Walter
wiederkommen wiirde.

Ein halbes Jahr lebten wir nun schon im Frieden. Die Ungewif3heit um den liebsten Menschen
gudlte mich immer mehr. Ich kam zu meiner Mutter, um der Familie wieder einmal
L ebensmittel zu bringen.

Sehr feierlich sagte meine Mutter: ,, Heute ist Post von deinem Walter gekommen.”

Ich war wie versteinert. Dann sturzte ich ins Haus, nahm den Brief an mich, drtickte ihn an
mein laut klopfendes Herz:

» ESinteressiert mich Uberhaupt nicht, was drin steht. Ich weil3 jetzt, dal3 er lebt!”

So etwa hatte ich gesprochen. Ich 6ffnete den Brief:

»12. April 1945. Wir kommen heute zum Einsatz. Mach Dir um mich keine Sorgen. Ich

komme wieder!“
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Selbst in der Umschlagklappe stand noch einmd: ,, Ich komme wieder!*

Es waren seine letzten Worte fir mich, seine Frau. Der Brief war in Berlin-Nord aufgegeben
worden und hatte ein halbes Jahr gebraucht, um mich zu erreichen.

An dieses,,Ich komme wieder!* klammerte ich mich jahrelang, wenn mich die Wartezeit
erdrticken wollte. Es waren janoch so viele Soldaten in Gefangenschaft. Doch die
Ungewil3heit war etwas ganz Schlimmes. Einen Tag horte man: , Dakommen so vieleum in
den Gefangenenlagern, sie sterben wie die Fliegen an Krankheiten und Untererndhrung, keine
Hygiene!

Am néchsten Tag: ,,Da sind noch so viele Soldaten in sogenannten Schweigelagern, sie diirfen

nicht schreiben....”

Weihnachten 1945

Weihnachten stand vor der Tar. Wir muf3ten nun nicht mehr hungern. ich hatte allein for

meine Tochter und mich 9 Zentner Kartoffeln zusammengestoppelt. Einen Heidenspal? hatten
mein Vater und ich, aswir einen unterirdischen Hamsterbau ausgraben durften: Gber einen
halben Zentner Erbsen forderten wir zu Tage. Zur Belohnung fir die erschlagenen Hamster
schenkte uns der Bauer zwel Stlicke Speck, die wir in der Raucherkammer des Metzgers
aufhangen lief3en. Alswir unseren Schatz vor dem Weihnachtsfest holen wollten, war in der
Nacht vorher eingebrochen worden und unsere Specksttickchen mit verschwunden.

Zum Fest backte ich einen grof3en Blechkuchen fur die ganze Familie: Hefeteig, doch anstatt
Mandeln oder Niisse gab es geschrotete Erbsen mit Zuckersirup als Belag. Und wie der
Kuchen schmeckte!

Die Familie wollte sich Wethnachten im Elternhaus in Naumburg treffen.

Meine Tochter war nun schon fast eineinhab Jahre at. Ich winschte, Weihnachten wére
vorbei, denn ich hatte noch immer keine Nachricht von meinem Mann.

Noch fehlten ein paar Tage biszum 24. Dezember 1945.

Da flatterte uns buchstdblich ein Braten ins Haus: eine wohlgendhrte Gans watschelte durch
unseren Garten in Naumburg, meine beiden Brider Friedrich und Hartmut, 13 und 11 Jahre
alt, auf den Spuren des grof3en, verheil3ungsvollen Vogels. Sie lockten sie mit den zértlichsten
Worten heran und griffen zu. Nur ein kurzes, aufgeregtes Geschnatter. Friedrich hielt der Gans
den Schnabel zu, und schon war das Federvieh in unserer Garage, die direkt unter der Kliche

lag, aber nie ein Auto gesehen hatte.
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Die néchsten Tage Uber wurde das Tier gut gefittert, damit es sich moglichst ruhig verhaten
sollte. Unser Vater wollte von dem ganzen Geschéft nichts wissen, er hatte Angst, dal3 das
Tier irgendwel chen Russen aus der Nachbarschaft gehorte. Aber die restliche Familie hatte
keinerlei Bedenken:

»Die Gans wurde uns vom Herrgott geschickt!*

So bekam das Tier wenigstens noch einen Namen: Herrgottsgans! Doch wer sollte sie
schlachten? Gerade stief? sie wieder einmal in ihrem unfreiwilligen Verliel3 laute Protestschreie
aus. Das wurde gefahrlich! Sollten die Russen in unserem Haus dahinterkommen, war sie
ohnehin fur uns verloren.

»,Du mufét sie sofort schlachten!* Die Stimme unserer Mutter war klar und bestimmt, as sie
unserem Vater das scharfste Messer, das se besal3, in die Hand druickte. O weh, mein armer
Vater!

»Wir hefen dir alle mit!*

Dann standen wir in der halbdunklen Garage. Einer hielt der Gans den Schnabel zu, das war
schon einma Schwerstarbeit. Zwei andere packten sie bei den Fligeln und Beinen. Vater
atmete tief durch, dann legte er das Messer zur Seite, ergriff das Beil und trennte mit einem
Schlag den Kopf vom Hals. Noch einmal bewegten sich die Fligel auseinander, als wenn das
kopflose Tier noch entfliehen wollte. Wir atmeten erleichtert auf, denn nun konnte kein
Geschnatter mehr unseren Herrgottsbraten verraten. Wir waren blutbespritzt, aber gltcklich.
Sofort begann das grof3e Rupfen. Rasch wurden alle Spuren beseitigt.

Noch am selben Nachmittag kamen vier russische Soldaten und fragten, ob uns eine Gans
zugelaufen wére. Wir fuhlten uns vollig unschuldig und schiittelten nur immer mit dem Kopf.
Sie zogen weliter, und wir lachten uns einsins Faustchen.

Das Braten und Zubereiten war nicht ohne Gefahr. Unsere Mutter wéhlte dazu die Nacht und
richtete unseren kdstlichen Festtagsbraten auf einem ausgedienten Kichenherd in der
Waschkiiche an.

Nie vergesse ich unser Festmahl mit den Ubermitigen und glticklichen Augen meiner
Geschwister.

Eswar das erste Weihnachten ohne Krieg und Bombenangst, ohne ,, Christbdume” am Himmd,
die schrecklichen Zeichen fur die folgende Bombardierung. Die Russen im Hause waren
wieder einmal besoffen. Sie verlangten, dal3 unsere Eltern und wir mittrinken sollten. Mit viel
Raffinesse schafften es die Eltern, den hochprozentigen Schnaps, der auch fur die Kinder

eingegossen worden war, unter dem Tisch auf den Teppich zu schitten - bis mein pfiffiger
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Bruder Friedrich auf die glanzende Idee kam, den Schnaps unter dem Tisch in einem Gefél3 zu
sammeln, um ihn spéter wieder an die Russen verkaufen zu kénnen.
Sascha fragte meine Multter: ,, Warum Ruth so viel weinen?*
Mein Vater versuchte ihm klarzumachen, dal3 ich immer noch nicht wufdte, wo mein Mann
geblieben war.
Sascha verschwand und kam mit einem randvoll gepackten Geschenke-Korb fir mich zurtick:
Wasche, Kleiderstoff, eine Lederhandtasche, Lebensmittel.
»Fur Tochter Ruth!*
Er strahlte Ubers ganze Gesicht und richtete seine hellen Augen auf mich. Aber ich wies ales
zurtck: ,, Ich nehme von den Russen nichts!* Meine Eltern beschworen mich:
» Verdrgere Saschanicht! Er kann auch nichts dafr. Er ist nicht schlecht!”
Ich nahm den Korb, sagte kurz danke und zog mich zuriick. Den Inhalt Gberlief3 ich meiner
Muitter.

1946
Das neue Jahr war leise ohne Festlichkeit gekommen. Im Dorf war es ruhig geblieben. Die
Gewadlttaten im Dorf und in der Umgebung hatten alerdings zugenommen.
Heidi wurde kurz nach Silvester krank. Sie hatte hohes Fieber. Ich machte Wadenwicke.
Doch nichts haf. Ich blickte in ihren Mund: vdllig zu mit eéinem weif3en Belag. Ich rannte so
schnell wie moglich zur Post und rief den Arzt an:
» Bitte kommen Sie sofort und bringen Sie eine Spritze mit, meine Tochter hat Diphtherie!*
»Nur langsam*, war seine Antwort, ,,die Diagnose stelleich. Aber ich komme.”
Ich konnte es kaum erwarten. Es dauerte eine halbe Stunde. Der Arzt untersuchte Heidi, dann
schaute er mich ernst an:
»3ie hatten recht. Nur gut, dal3 ich ales dabei habe. Aber Sie missen unbedingt Ihr Zimmer
besser heizen.” , Ich habe aber nur Holz.“ Der Arzt ging.
Ich ging auch: um Kohlen zu besorgen. Ich wuldte von anderen, die sich schon eingedeckt
hatten, auch wo, ndmlich am Bahnhof von Naumburg. Dort standen mehrere Waggons voll
mit Briketts. Die Sorge um meine Tochter war grof3er as die Angst vor den Russen. Ich lief3
mein krankes Kind allein zurtick und ging die 6 Kilometer durch Schnee und Nacht zu Fufld mit
einem Rucksack. Ich nahm den Weg tber die Felder und nicht durchs Dorf. Ich schaffte es,
spurte kaum die Kdte. Ich kletterte auf einen Waggon, wo noch vier andere ,,Diebe”
beschéftigt waren. Keiner sprach mit dem anderen, jeder packte nur rasch Tasche oder Sack

voll und verschwand in der Dunkdheit.
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Mein Rucksack war schwer und zwang mich regelrecht zu Boden. PI6tzlich horte ich hinter
mir Pferdegetrappel und russische Schimpflaute. Ich liefd mich langelang hinfalen und kullerte
mit Rucksack und Kohlen in einen Graben. Das war mein Gluck. Ich wurde nicht entdeckt.
Geschrei, nur ein paar hundert Meter von mir entfernt! 1ch lag unbeweglich, ich weif3 nicht
mehr wie lange.

Ich entkam und packte zu Hause meinen Rucksack aus. 45 Briketts!

Hamsterfahrten

Eswar ein Samstag. Vom Blrgermeister unseres Dorfes kam ein Brief:

» Ab Montag der kommenden Woche sind Se verpflichtet, dreimal in der Woche 4 Sunden
fur die Gemeinde zu arbeiten. Da sie ein noch nicht schulpflichtiges Kind haben, das in den
Kindergarten geht, haben wir Se vormittags von 8 bis 12 Uhr eingeteilt. Als erstes werden
Sein den kleinen Anlagen bei der Kirche Unkraut jaten. Das soll ein Beitrag dafir sein, daf3
Ihnen die Gemeinde im Monat 35 Mark Halbwaisengeld zahlt.”

Um dieses Geld zu bekommen, muf3te ich meinen Mann fir tot erklaren. Lange stréubte ich
mich, ich brachte es einfach nicht fertig. Doch meine liebe ostpreul3ische Schwiegermutter
drangte: ,, Unser Walter kommt nicht wieder, ich spiire es!* Und sie sagte damals schon zu mir:
»Herate wieder!“ Ich war ihr fast ein wenig bdse, dal? sie so gar keine Hoffnung mehr hatte.
Ich bekam also 35 Mark im Monat, wovon 17 Mark fur die Miete abgingen. Ein Brot kostete
auf dem schwarzen Markt 60 Mark. Ich konnte ein ates Spinnrad kaufen und begann, Wolle
und Garn aus Verbandswatte fur uns und fremde Leute zu spinnen; ich strickte Pullover gegen
Bezahlung, fur einen Pullover bekam ich 12 bis 15 Mark, je nachdem ob mit kurzem oder
langem Armel. Wéhrend des Strickens sang ich meiner kleinen Tochter, die im Stélchen
spidlte, stundenlang Lieder vor, sagte Gedichte auf und erzéhlte Mé&rchen. Ich bemalte fir ein
Geschéft in Naumburg Lampenschirme und Néhkasten, spdter zu Ostern bunte Eier und
bekam fir jedes bemdte Ei 10 Pfennige. Ich Ubernahm Schreibarbeiten auf einer geliehenen,
aten und klapprigen Schreibmaschine. Ich griindete einen Chor, und jeder Sanger gab mir
monatlich 50 Pfennige. Wir sangen in der Kirche und bei Geburtstagen &terer
Gemeindemitglieder. Da gab es auch mal ein Stiick Kuchen fir uns Sanger.

Einma mufite ich Heidi mit in die Kirche nehmen, as unser Chor zu einer Hochzeit singen
sollte. Ich schéarfte meiner Tochter ein, ganz ruhig zu sein, was sie auch versprach. Das
Brautpaar betrat die kleine Dorfkirche, wir sangen leise den Bachsatz ,, Befiehl du deine Wege
... » - darief Heidi laut und aufgeregt in die Kirche, als sie den Mesner zum Altar gehen sah:
»Dort unten geht der liebe Heiland!“
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Mit der Feierlichkeit war es natirlich vorbei, auch unser Gesang wollte nicht mehr so recht
klappen. Noch oft wurde diese kleine Begebenheit spater im Dorf erzahlt.

Die L ebensmittelrationen wurden immer mehr gekirzt. In der Woche gab es fur uns beide
zusammen 100 g Butter. Es war selbstverstandlich, dal3 ich davon nicht ein Gramm fir mich
nahm. Heidi sollte keinen Mangel leiden. Doch meine Mutter war anderer Meinung:

»Duwirst immer elender, so geht das nicht weiter!*

Sie bestrich mir ein Brot mit Butter, und ich mufdte bel ihr in der Kiiche dieses Brot aufessen,
damit ich nicht Heidi davon geben konnte. Einmd hatte man im Milchladen vergessen, die
Buttermarken abzuschneiden. Ich holte tief Luft, muf3te mich mehrmals Uberzeugen, ob ich
mich nicht geirrt hatte, und dann gab es gleich fir jeden ein herrliches Butterbrot zusétzlich.
Heidi ging in den kirchlichen Kindergarten, nicht gern, aber immerhin bekam sie dort ein
warmes Mittagessen. Meistens aber a3 sie es nicht einma. Die Kindergartentante kam
dahinter, dal3 sie das Essen oft aus dem Fenster in den Garten kippte. Warum? Ich wul3te es
nicht. Uberhaupt hatte ich es mit ihr beim Essen immer sehr schwer. Auch spéter, als sie zur
Schule ging, al’ sie morgens nichts oder nur widerwillig, und ich gab ihr deshab ein gutes
Fruhstiicksbrot mit. Doch was mufdte ich eines Tages entdecken? Als ich die Schrankwand in
unserer hilbschen kleinen Dachwohnung in Stuttgart ausrdumte, fand ich zwei grof3e TUuten mit
verdorbenen Frihstlicksbroten. ,Man darf kein Brot wegwerfen! hatte ich ihr immer
eingeschérft, und deshalb sasmmelte sie es auf diese Weise.

Alsder Herbst kam, ging es uns schon wesentlich besser. Bei Tagesanbruch war ich drauf3en
auf dem Felde zum Ahrenlesen, spéater um Kartoffeln zu stoppeln. Nun konnte ich in der
Muhle die Kdrner abliefern und bekam geschrotetes Mehl. In den Géarten durfte ich Fallobst
auflesen, aber das auch nicht immer und Uberall umsonst. |ch wohnte gegeniiber vom Bécker.
Dort durfte ich ein- und ausgehen und auf einem grof3en Holzbrett meine Apfelschnitzel,
Birnen und Zwetschgen tber dem Backofen zum Trocknen abstellen. Eine feine Sache! Schon
langst buk ich mein Brot selbst. Wie herrlich schmeckte dieses Brot. Ich sehe heute noch die
runden, geflochtenen Korbe vor mir, wo der Teig mit dem selbstgemachten Sauerteig
wunderbar aufging, immer etwas gestreckt mit hineingeriebenen Pellkartoffeln.

Um unser Dorf herum gab es viel Hecken, wo ich stundenlang Hagebutten pfliickte. Diese
konnte ich bei der ,, Wildfrucht-Sammelstelle® in Naumburg abliefern, 145 Pfund. Arme und
Hénde waren zwar zerkratzt, aber was machte das schon, wenn ich daftr 20 Pfund hellen
Zuckersirup und fur 40 Pfund mihselig aufgel esene Bucheckern 4 Liter gutes Buchendl

erhielt. So wurde ich bald ,,reich* in dieser Hungerzeit.
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Wie oft kamen meine jiingeren Geschwister den weiten Weg von Naumburg zu mir nach
Almrich:

» Wir wollten dich nur mal wieder besuchen!” hief3 es. Ich wulite, warum sie kamen: Sie hatten
Hunger! Wie gut schmeckte ihnen dann eine riesige Brotscheibe, dinn mit dem kastlichen
Zuckersirup bestrichen.

Auch mein Vater war jede freie Stunde unterwegs, uni Lebensmittel fir die Familie
heranzuschaffen. Oft waren wir gemeinsam ,,auf Tour”. Anfangswar mein Vater bel der
Polizel in Naumburg tétig, dann fertigte er fr die Russen technische Zechnungen an; er
konnte einfach alles, was man von ihm verlangte.

Be diesen Hamsterfahrten wurde in den umliegenden Dorfern auch mit Schnaps und
Zigaretten getauscht, denn auch diese Genul3mittel gab es auf Marken. Nicht selten jagten uns
die Hunde vom Hof. Die Bauern wuf3ten sich wohl nicht mehr anders zu helfen. Oft gab ein
Hamsterer dem anderen die Klinke in die Hand. Jeder hatte Hunger, jeder versuchte,
Lebensmittel zu ergattern. Alles wurde aufs Land geschleppt, nur um etwas zu essen zu
bekommen: das letzte und beste Porzellan, Teppiche, Schmuck u.v.am. . Damals sagte man,
die Bauern beneidend:

»Dafehlt nur noch der Teppich im Kuhstall.”

Und waren wir mit der so muhsam beschafften Ware fast zu Hause, nahm uns nicht selten die
Polizee am Stadtrand die gehamsterten Sachen wieder ab, denn hamstern war offizidll
verboten.

Unsere Fahrréder waren langst schrottreif, die Locher in den Reifenmanteln wurden mit
Manschetten abgedeckt, die aus alten Radmanteln zurechtgeschnitten waren. Hatten wir mal
wieder eine Panne, was oft genug vorkam, dauerte es stundenlang, ehe das Rad geflickt war.
Erst muldten jadie vielen Manschetten entfernt und dann wieder kunstvoll aufgesetzt werden.
Heldi sal3 jetzt bel diesen Unternehmungen im Fahrradkorbchen. Einma stéhnte ich, als ich
das Rad bergauf schieben mufite:

»Heute mul3 sich die Muitti aber wieder anstrengen!*
Sie entgegnete kurz: ,, Wenn du oben bist, strengst du dich wieder aus!“

Ich hatte das grof3e Glick, dal3 ich zur Weinlese unterhalb der Neuenburg bei Freyburg an der
Unstrut durfte. Unser Vater kannte dort einen Weinbergbesitzer. Ich war sehr fleif3ig, nicht nur
beim Pfllcken, sondern auch beim Essen. SURR waren die Trauben ja nicht, aber es war wieder
etwas zu essen. Dieser Tag war fir mich eine regelrechte Traubenkur. Ging ich zur Toilette,

kamen nur Kerne und Wasser.
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Unsere Multter hatte in Naumburg wei3e Leghorn-Huihner und fitterte eine Rhodelander
Henne fur mich mit. Die Eier meiner Henne waren dunkler und somit leicht zu erkennen. Das
Futter muf3te ich nattirlich besorgen. Eines Tages stellte Heidi fest:

»Mutti, seh mich mal an. Du hast genau solche Augen wie unsere Glucke!

Ab und zu kamen wir beide nach Naumburg, um mal wieder zu baden. Toilette und Bad
waren in einem Raum. Ich sal3 gerade gentifdlich in der Wanne, as Heidi dringend aufs Klo
mulidte. Ich 6ffnete, sie erledigte schnell, was nétig war, dann stand sie vor der Badewanne.

»Du konntest mir mal den Riicken waschen*, bat ich sie. Sie war noch klein und der
Wannenrand ziemlich hoch fir sie. Doch sie schaffte es gut und wusch mir eifrig den Riicken.

~Mutti“, hielt se bei der Arbeit inne, ,wenn dein Bauch hinten wére, durfte ich den dann auch

waschen?

Russengewalt
Das zehnjghrige Lorchen der Vermieterfamilie Bartels war lungenkrank geworden, und

deshalb brauchte die Familie das an uns vermietete Zimmer selbst. Ich muf3te abermals
umziehen und wohnte inzwischen in einem Haus an der Hauptstral3e zu ebener Erde.

Beim Kartoffel stoppeln hatte ich Frau R. schon einmal getroffen. IThr Mann war in Ruf3and
gefalen. Ihre zehnjahrige Tochter hiel3 Helga. Sie klopfte eines Tages an mein Fenster.

»Gehen Sie mit nach Schulpforta? [ch will mir ein paar Weil3krautkopfe holen zum Sauerkraut
einstampfen.”

Schulpforta, die ehemaige Napola, war ein grof3es Gut. Ich ging mit. Ich war immer dabe,
wenn es irgendwo etwas zu holen gab. Es war ein kalter Erntedanksonntag. Ich zog meinen
Wintermantel an, der schon langst erneuerungsbedrftig war.

Wir hatten schon jeder drei Kohlkdpfe geklaut, als wir uns wieder auf den Heimweg machten.
Pl6tzlich ein lautes: , Stoi!“ Das Blut in unseren Adern erstarrte. Vor uns vier Russen. Wo
waren sie nur so schnell hergekommen? Ich lief3 meine Kohlkopfe falen und rannte Richtung
Dorf. Doch ich stolperte, fiel hin, und schon war einer der Soldaten bei mir und schrie
wiederholt: , Stoi !, Auch ohne Russischkenntnisse wuldte damalsjeder, dal? das,,Halt!* hief3.
Ein Messer blitzte in seiner Hand auf, und alsich schrie, bekam ich auch schon den ersten
Messerstich in meinen rechten Arm. Ein Auto fuhr vorbei, ich schrie so laut ich konnte, doch
das Auto fuhr weiter. Der zweite Messerstich traf mein Ohr, er hétte auch in den Kopf gehen
konnen. In gutem Deutsch sagte der Russe zu mir:

»Du noch einmal schreien, dann steche ich dich tot. Ich habe schon 8 deutsche Frauen getotet,

du dann Nummer neun.”

79



Jetzt wuldte ich, dal3 ich diesem Menschen nicht entkommen wirde. Die Angst sal3 mir wie
eine Faust im Genick - und in der néchsten Sekunde hatte ich die Hose voll. Frau R. war nur
100 Meter weiter von mir entfernt und wurde schon vergewaltigt. Ich blutete. Die Kleider
wurden mir vom Leib gerissen. Alsder Russe die Bescherung sah, trat er mir in den Leib: ,Du
dreckige Sau! Dort ist Wasser, du dich waschen und dann kommen zu mir!*

Die Saale flof3 ruhig vorbei. Ich weil3 nicht mehr, wie ich zum Ufer kam, ich zitterte am
ganzen Korper. Doch auf eéinmal packte mich der Mut der Verzweiflung. Ich sprang so wieich
war ins Wasser und schwamm um mein Leben. Von Kéte spirte ich nichts. Der Russe briillte
vor Wut. Wéhrend ich auf der anderen Uferseite nach einer Ausstiegsmdglichkeit suchte,
rannte mein Peiniger schon Richtung Dorf und schrie zu mir herber: ,,Ich bin eher alsdu an
der Brucke, dann stecheich dich tot!*

Ich muf3te durch den Wald im Zickzack laufen, wollte ich auf dem Wege bleiben. Der Russe
hatte die kiirzere Strecke am Ufer entlang, muf3te aber kurz vor der Briicke noch zwel Zaune
Uberwinden. In diessm Moment kam mir zugute, wie nie vorher und niemals danach wieder,
dal3 ich eine Sportlerin gewesen war. Der Mantel blieb irgendwo im Wald liegen, die Schuhe
auch. Ich aber war zuerst an der Briicke.

Hinter der Bricke war das Gasthaus LINDE, wo die Menschen Erntedankfest felerten. Nal3
und blutend rannte ich die Treppen in den oberen Saal hinauf:

»1hr mufdt Frau R. helfen, sieist drauf3en in Russengewalt!*

Doch keiner wollte mich hdren. Es waren schon drel Menschen unseres Dorfes von Russen
ermordet worden. Niemand ging.

Noch 200 Meter, und ich war zu Hause. Es dauerte lange, bis ich vor Aufregung den
HausschlUssel im Schltsselloch hatte. Nun war ich gerettet. Heidi hatte schon geschlafen und
wurde wach:

» W0 kommst du her?*
Am néchsten Morgen war mein erster Weg zu Frau R.. Ich klingelte. Sie kam ans Fenster:

»Verschwinden Sie sofort! Die Russen haben bisvor einer Stunde hier auf Sie gewartet!

Voll panischer Angst lief ich nach Hause zuriick, zog mich wie eine alte Frau an, band mir ein
grof3es Kopftuch um und ging los, um mir am anderen Ende des Dorfes beim Arzt eine

Tetanusspritze geben zu lassen.

Frau R. hatte mir strengstens verboten, etwas davon zu sagen, dal3 sie vergewaltigt worden
war.

Vier Wochen spéter sah ichihre Tochter Helga beim Einkaufen. ,, Wie geht es deiner Mutter?*
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Aus Angst vor den Russen, die noch immer im Dorf waren, hatte ich ja nicht gewagt, wieder
zu ihr zu gehen.

,O, nicht gut. Sie liegt die ganze Zeit auf dem Sofa in der Kiche, und auf dem Riicken hat sie
dicke Geschwiire.”

Gleich darauf war ich wieder beim Arzt. Er schickte Frau R. noch am selben Tag ins
Krankenhaus. Aus dieser einst so blihenden und lebendustigen Frau wurde schnell eine alte,
todkranke Frau. Bald hatte sie kaum noch Haare auf dem Kopf und konnte nur noch mithsam
einen FulR vor den anderen setzen. Sie starb mit 39 Jahren, eineinhab Jahre nach diesem

schrecklichen Ereignis, an Syphilis.

Schwer star beit

Beim Bauern B. in Almrich wohnte meine Schwiegermutter zusammen mit Hillaund ihrem

kleinen Sohn Dieter. Fir ein paar Mark durfte ich 2 Baumstimpfe mit schlechtestem
Handwerkszeug freilegen und zerkleinern. Den ganzen Sommer Uber sammelten Hillaund ich
jede Menge Holz im Wald und kauften noch einen Festmeter dazu. Ich durfte es auf der
Kreissége des Bauern B. zerkleinern. Beim Aufladen meines Hol zanteils auf einen Handwagen
furchtete ich, dal3 mein schoner Ehering zu sehr zerkratzt werden konnte. Ich legte ihn
vorsichtig auf der Kreissége ab. Nachdem ich in mehreren Fuhren mein Holz nach Hause
gebracht hatte, war ich hundemtide und ging friih ins Bett.
Der néchste Morgen. Drauf3en war ales grau in grau. Der Larm der Kreissége drang an mein
Ohr. Mein Ring! Ich sal3 in meinem Bett und starrte auf meine Hand! Mein Herz klopfte wild.
Ich hatte ihn gestern vergessen.
Bauer B. hatte meinen Ring naturlich nicht gesehen, als er mit der Arbeit begann. Er gab mir
ein grof3es Sieb von fast eéinem Meter Durchmesser. Ich fing an, ale Sagespane systematisch
durchzusieben. Erst lange nach Mittag, ich war in der &auf3ersten Ecke des Stalles
angekommen, glanzte es golden zwischen den Spanen. Ich hatte meinen Ehering tatséchlich
wiedergefunden. Ganz behutsam setzte ich ihn wieder auf, nicht ohne dal3 ein paar Tranen auf
ihn tropften.

Ich muidte mein Brot unter anderem mit Holzhacken verdienen. Ab und zu bekam ich zu den
paar Mark noch 1 Glas selbstgekochte Marmelade oder ein paar Eier dazu. Dennoch hatte ich
Freude daran, wenn das Holz zersplitterte, und auf3erdem roch das frische Holz so gut. Es
machte mir Spal3, in moglichst kurzer Zeit so viel wie moglich zu zerspalten.
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Doch mein Bell war nicht das beste. Pl6tzlich flog die Schneide mitten in der Arbeit vom

Stiel, und die scharfe Seite streifte meinen Kopf. Ein dumpfer Schlag, und das Blut rann mir
ubers Gesicht. Ich lief3 ales stehen und liegen und rannte Uber den Hof zur Hauptstral3e und
von dort die 20 Minuten weiter zum Arzt am anderen Dorfende. Gottlob war er zu Hause und
nahte gleich meine Kopfwunde. Ich muf3te noch eine Stunde auf einem Stuhl bel seiner Frau

im Wohnzimmer sitzen bleiben. Dann konnte ich wieder nach Hause gehen. Unterwegs wurde
mir schwindlig. Aber meinen Weg konnte ich ja nicht verfehlen, ich brauchte nur meiner
eigenen Blutspur vom Hinweg nachzugehen.
Auf Antrag bekam ich ein Stiick Wiesenhang mit Stréauchern zum Urbarmachen. Ich wollte mir
einen kleinen Garten anlegen. Auch das war Schwerstarbeit. Eimerweise schieppte ich Mist
den steilen Hang hinauf, muf3te aber immer wieder zwischendurch ausruhen. Es war ein heif3er
Tag. Am néchsten Morgen hatte ich in Naumburg etwas zu besorgen. Jemand rief meinen
Namen. Ich drehte mich ruckartig um ... und konnte mich dann nicht mehr bewegen. Die
»Hexe" hatte mich erwischt. Mein Arzt schickte mich doch tats&chlich fir 3 Wochen zur Kur
nach Bad Elster, um den Hexenschul? auszukurieren. Heidi war ja bel den Grol3eltern bestens
versorgt. Gesund und wunderbar erholt kam ich wieder nach Hause.

Ich muf3te innerhalb des Dorfes noch einmal umziehen. Der 15-jdhrige Enkelsohn sollte nicht
mehr mit seiner Grol3mutter in eéinem Bett schlafen. Nun brauchte man also unser Zimmer.

Wir wohnten jetzt in der Nahe des Friedhofs, auf dem wir meinen aus der Gefangenschaft
zuriickgekehrten Schwiegervater vor kurzem begraben mufdten.

In unserem Schlafzimmer - wir hatten nun 2 kleine Raume - stand ein ganzer Sack mit
Getreidekornern, die wir beim Ahrenlesen gesammelt hatten. Welch ein Reichtum in dieser
Zeit! Wir wohnten auch hier Parterre mit Blick auf Hof und Garten.

Eines Tages mulite ich wieder Kérner aus dem Sack holen, um sie fur Brotmehl schroten zu
lassen. Ich griff in meine Korner - und fuhr entsetzt zurtick Etwas Warmes, Zappelndes: ein
Mausenest inmitten unserer Korner! Die kleinen Lebewesen waren nicht grof3er as mein
kleiner Finger, genauso rosa und vallig nackt. Ich schrie auf.

Der Grof3vater im Hause stirzte in mein Zimmer, er befirchtete schon, dal3 etwas passiert
waére. Ich zeigte nur stumm auf den Sack. Beherzt nahm er das Mausenest heraus und futterte
die Jungen seinen Hihnern.

Die néchste Nacht war unheimlich. Die Mausemutter suchte ihre Jungen. Sie flitzte Uber
unsere Kopfe hinweg auf der Bettkante entlang, Uber unsere leeren Einmachgléser auf dem
Schrank - esKklirrte - , Sie gab jammerliche Laute von sich. Es war fast nicht zu ertragen. Eine

aufgestellte Mausefdle machte dem Schrecken ein Ende. Unsere Néchte wurden wieder ruhig.
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Sommer 1946 in Almrich. Meine Wasche hing ich stets im Hof auf, wo Huhner und Géanse
unterwegs waren. Erstmals hatte ich auch mein schonstes Kleid gewaschen, en leichtes
Sommerkleild mit leuchtenden Blumen, feiner Lavabelstoff, den mir mein lieber Walter
einstmals aus Holland mitgebracht hatte. Es flatterte im Wind und war bald trocken.

Doch welch ein Schreck erwartete mich, as ich das Kleid abnehmen wollte: Es war um den
Hals herum von den Gansen zerfressen worden. Bittere Tranen. Erst sehr viel spéter nédhte ich

mir aus dem Rest eine Bluse.

Gertraude und Grischa

In der Nachbarschaft unseres Naumburger Hauses wohnte ein russischer Offizier des
Nachrichtendienstes, Grischa. Er war so ganz anders als die tbrigen Russen. Er kam auch gern
inunser Haus, well Mutter so gut kochen konnte. Grischawar dunkelhaarig und schlank, hatte
schone dunkelblaue Augen, eine schmale Nase und feingliedrige Hande: eine attraktive
Erscheinung mit tatarischem Einschlag. Wenn er sang, wurden ale anderen still. Meine
Schwester Gertraude war die einzige von uns, die Klavierspielen gelernt hatte und - das war
ihre besondere Begabung - alles, was sie horte, konnte sie sofort nachspielen. Grischa brauchte
nur eine Strophe eines der schdnen russischen Volkdlieder zu singen, schon setzte sich
Gertraude ans Klavier und begleitete ihn bel der zweiten Strophe. Fast téglich war er nunin
unserer Familie. Es kam, was kommen muldte: Er verliebte sich in Gertraude und sieinihn.
Und es kam der Tag, an dem Grischa Gertraude vom Klavier wegzog und ihre Hande in
unserer Gegenwart mit Kissen bedeckte. Der Bann war gebrochen. Meine Schwester konnte
schon recht gut russisch sprechen, so verstanden wir anderen nicht, was sie miteinander
sprachen. Grischa stand auf. Gertraude ebenfals. Er verneigte sich vor meinem Vater, legte
den Arm um ihre Schultern, und sie gingen zur Tur. Doch mein Vater war schneller. Mit
ausgebreiteten Armen stand er davor:

»Nicht mit meiner Tochter!”

Unsere Mutter kam gerade aus der Kiiche hinzu und konnte nicht wissen, was sich zugetragen
hatte. Sekundenlang standen Grischa und Gertraude vor meinem Vater. Dann horte ich meine
Schwester sagen: ,, Bitte, 1al3 uns durch. Ich gehe mit Grischa.”

Vater ruhrte sich nicht, doch langsam sanken ihm die Arme herab. Die beiden gingen zur Tur
und verlief3en das Haus. Gertraude war nun téglich bei Grischa.

Ein paar Tage spater kam er wieder ins Haus und wollte unseren Vater sprechen:

»1ch mochte Ihre Tochter heiraten. Wir haben ein schones Gut in Rufdand.”
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Er wollte jetzt schon um eine Heiratsgenehmigung in Berlin vorstellig werden. Mein Vater
blieb stumm. Gertraude wurde schwanger.

Alses nicht mehr zu verbergen war, wies unser Vater sie aus dem Hause. In dem kleinen
Naumburg hatte es sich 1angst herumgesprochen, dal3 Gertraude eine ,, Russenbraut” geworden
war. Ausgerechnet unsere Schwester, die bel den Nazisin Naumburg BDM-Fuhrerin gewesen
war, den Sing- und Spidkreisletete, war nun eine Ausgestoliene.

So war es sicher besser fur sie, dald3 sie Naumburg verliel3. Grischa besorgte ihr ein kleines
Zimmer in Osterfeld bei Zeitz. Es war nicht allzu weit von zu Hause entfernt, aber nur
umstandlich zu erreichen.

Grischa fuhr wie versprochen nach Berlin. Er kam nie wieder von dort zuriick.

Zum Geburtstag meiner Mutter am 10. Oktober traf sich die ganze Familie in Naumburg.
Auch Gertraude war da, as ich zum Kaffee aus Almrich kam. Sie war hochschwanger, doch
ich merkte es nicht, well ich nie an so etwas gedacht hatte und innerhab der Familie kein Wort
dartiber verloren worden war.

Meine Schwester gebar am 12. Dezember 1948 eine Tochter. Wer sollte sie im Wochenbett
pflegen? Unsere Mutter konnte nicht weg, denn sie mufdte fir die Russen im Hause kochen.
Sie bat mich. Erst an diesem Tag erfuhr ich von der Niederkunft. Man hatte mir absichtlich
nichts gesagt. Ich wartete und wartete auf meinen Mann, der zuletzt gegen die Russen um
seine Heimat Ostpreul3en gekampft hatte, und meine Schwester

Die Eltern wuf3ten nur alzu gut, dal3 ich alles ablehnte, was mit den Russen zu tun hatte. Doch
in diesem Augenblick gab ich meinem Herzen einen gewatigen Stol3: Sie war mene
Schwester, und sie brauchte Hilfe! Also sagte ich zu. Noch am selben Tage fuhr ich zu ihr,
meine Tochter Heidi blieb so lange bei den Grol3eltern.

Alsichinihr Zimmer trat, erschrak Gertraude sehr. Doch dann wurde es fir uns beide eine
schdne Woche. Wir hatten ja nun ein sehr dhnliches Schicksal.

In meinem Elternhaus gab es sténdig irgendwelche Aufregungen. Ich war sehr froh, dal3 ich
etwas abseits davon friedlich mit meiner Tochter leben konnte. Die Offiziere im Hause
wechselten oft, nur Sascha, der meiner Mutter wie ein Sohn folgte, blieb. Mit meinem Vater
kam er nicht so gut zurecht. Eine Zeitlang lebte in unserem kleinen Wohnzimmer hinter der
guten Stube ein sehr schweigsamer russischer Offizier. Es war das schonste Zimmer im Hause,
und genau das wollte er fur sich haben. Er war erst ansprechbar, wenn er eine ganze Flasche
Wodka getrunken hatte, und die brauchte er taglich. Er schlief dann etwa eine Stunde, erst
dann war er ein Mensch.
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Warten auf Walter

Das Warten auf meinen Mann wurde unertraglich. Ich glaube, ich habe mehrere Badewannen
voll Tranen geweint.

Meine Schwagerin Hilla hatte von einem Spiritisten gehtrt und wollte mich Uberreden, an
einer Sitzung teilzunehmen. Lange straubte ich mich, weil ich an solche Dinge nicht glaube
und den Spiritismus als Christ ablehne. Dann ging ich aber doch mit.

Das Medium war ein Herr, der mein Vater hétte sein konnen. Er merkte bald, dal ich die
Sitzung innerlich ablehnte. Beim Abschied sagte er kurz:
»Irgendwann wird sich Thr Mann zu einer mitternéchtlichen Stunde sicher mal melden.Sie
mlssen dann nur ein Ohr dafr haben. Meistens geschieht so etwas an einem Hochzeitstag
oder einem sonstigen personlichen Feiertag.”

Monate vergingen. Ich hatte nicht mehr an diesen Abend gedacht. Pl6tzlich wurde ich mitten
in der Nacht wach, weil irgend etwas klopfte. Ich lag wach im Bett. Wieder klopfte es.
Komisch. Ich machte Licht, sah auf die Uhr: fast Mitternacht. Ich war hellwach, sal3d im Bett
und Uberlegte, welches Datum wir hatten: der 24. August! Meine Haare schienen sich zu
strauben: mein Verlobungstag! Ein Stof3gebet: , Lieber Gott, hilf mir!®

Das Medium hatte gesagt, dal3 man den Namen laut aussprechen sollte, wenn man mit dem
Toten sprechen mdchte. Ich sagte nichts.

Ich l6schte das Licht. Es klopfte wieder. Ich liefd das Licht brennen, auch dann klopfte es.

Ich stand auf. Mich zur Ruhe zwingend, ging ich durchs Zimmer. Meine kleine Tochter schlief
ruhig in ihrem Bettchen. Ich stand am Schrank, als es erneut klopfte. Beherzt holte ich einen
Stuhl und stieg hinauf. Ruhe. Wieder das Klopfen.

Die Erklarung: Dort oben lag ein Stoffsack mit Erbsen gefillt, die ich aus dem Hamsterbau
ausgegraben hatte. Der Beutel hatte ein kleines Loch, aus dem einzelne Erbsen in kurzen
Abstadnden herausfielen. Der Schrank war fast leer, deshalb drohnte es so laut.

Wie leicht hétte ich am néachsten Tage behaupten kénnen, es stimmt, was das Medium gesagt
hat - wenn ich der sehr nattirlichen Ursache des Klopfens nicht auf den Grund gegangen wére.
Wenn sie euch sagen, Ihr mift die toten Geister und Beschworer befragen, so sprecht: Soll
nicht ein Volk seinen Gott befragen? (Jesaja 8,19)

Eine Schulfreundin, Mutter von 3 Buben, lud mich mit meiner Heidi ein, in Gernrode im Harz
eine Woche Urlaub zu machen. Sie hatten ein schones Haus, ihr Mann war in der Industrie
tétig und deshalb wegen Unabkémmlichkeit kein Soldat geworden. Das war fir uns beide ein
grof3es Ereignis. Wir zwei Frauen machten schnell gemeinsam den Haushalt, dann erwanderten

wir die n&chste Umgebung.
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Oft ging es in die Heidelbeeren. Doch einma erwischte uns ein furchterliches Gewitter. Der
erste Donnerschlag liefd uns zusammenfahren, schon stand eine grof3e Fichte in unserer Nahe
in Flammen. Ich stolperte mit meinem halbvollen Eimer, die milhsam gepfltickten Heidelbeeren
kullerten den Abhang hinunter. Der kleine Weg war pl6tzlich ein reil3ender Bach geworden,
und noch mal schlug ein Blitz in unserer Néhe ein.

Doch es gab vid schone Tage, bis eines Tages etwas passierte, das ich mir bis heute nicht
verzeihen kann. P. warb um meine Liebe, schmeichelte mir immer mehr; irgendwie tat es mir
gut, dai3 da jemand war, der mich mochte. Wie konnte ich jetzt je wieder meinem Mann, sollte
er doch noch heimkommen, in die Augen sehen!

Ich war todunglicklich und fuhr am néchsten Morgen mit meiner Tochter nach Hause, ohne
natlrlich meiner Schulfreundin den Grund zu sagen. P. war mit dieser Flucht nicht
einverstanden. Ich hatte ihm gesagt, dal3 ich ihn nicht wiedersehen wollte. Doch er fuhr nach
Naumburg zu meiner Mutter und versuchte Uber sie, mich zu bewegen, ihn zu heiraten, denn
er wollte sich scheiden lassen. Das lehnte ich jedoch strikt ab.

Funf Jahre nach Kriegsende. Eine Meldung im Rundfunk: Der Russe entl &3t in den néchsten
vier Wochen die restlichen deutschen Kriegsgefangenen.

Nun muf3te mein Walter kommen, und er wird kommen! Ich war fest davon tberzeugt. Ich
ging nicht mehr ins Bett, sal3 amn Fenster meines kleinen Stlibchens und beobachtete die
Stral3e.

Eines Nachts, es war schon lange nach Mitternacht, kam ein Soldat die Stral3e entlang. Figur
und Grof3e wie mein Mann! Er versuchte in der Dunkelheit, die Hausnummern zu lesen. Mein
Herz wagte kaum zu schlagen: Das ist er, jetzt kommt er!

Doch der Soldat ging an unserem Haus vorbei

Ich muf3 laut geschrien haben. Dann wurde ich ohnméchtig, wie lange, weil3 ich nicht.
Nervenzusammenbruch. Seit dieser Nacht wuchsen meine Haare weil3 aus dem Kopf heraus,
ich war noch keine 29 Jahre dt. Ich hatte ale M 6glichkeiten genutzt, nach meinem Mann
forschen zu lassen. Es gab mehrere Stellen, die sich darum bemuhten, die V ermif3tenschicksale
aufzuklaren. Erst 34 Jahre nach Kriegsende bekam ich vom Deutschen Roten Kreuz am Tage
meines 58. Geburtstags die Nachricht, dal3 mein Mann ,, mit hoher Wahrscheinlichkeit bei den
Ké&mpfen, dieim April 1945 in und um Berlin gefuhrt wurden, gefalenist.”

Immer wieder quaten mich die schlimmsten Traume. Mein Walter wére wiedergekommen,
wollte aber nichts mehr von mir wissen. Ich redete im Traum auf ihn ein, zeigte ihm sein Kind,
doch er blieb unbeweglich. In einer anderen Nacht trdumte ich von einem Brief, in dem er sich

von mir lossagte, er hétte in Rufdand ein neues Zuhause gefunden und wollte dort bleiben.
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Dann traumte ich, er kdme ganz plotzlich zur TUr herein, sinke vor meinem Bett nieder und
weinte. Ich hdrte mich sagen:

»~Nunist es endlich nicht nur ein Traum, nun bist du wirklich zu Hause!“

Ich hatte wohl laut gesprochen und wurde von meiner eigenen Stimme wach. Doch ich war

dlen! O, wie dann die Tranen flossen.

SigridsTod
Meine Heidi hatte ein blondes L ockenkopfchen. Alsich einma vom Friseur kam, das war ja

selten genug, und ich meine Tochter mitnehmen muf3te, stellte sich mir doch eine Frau in den
Weg, die Armein die Seiten gestemmt:
»1hnen gehort eine Tracht Prigel! Mit so einem kleinen Kinde zum Friseur zu gehen!”

Ich konnte nur 1&cheln und ging davon.
Sigrid, die Tochter meiner Tante Lilli, bei der ich wochenlang im Liegestuhl geschlafen hatte,
as die Amerikaner im Mai 1945 unser Haus beschlagnahmt hatten, war genauso at wie Heidi,
nur im AuReren das ganze Gegenteil: dunkle, krause Haare und dunkle Augen, im Wuchs sehr
zart. Mit knapp 40 Jahren hatte meine Tante, eine Schwester meiner Multter, erst geheiratet.
Nach mehreren Fehlgeburten wurde ihr endlich dieses kleine entziickende Menschenkind
geboren. Es war eine Freude, diesen beiden Kindern zuzusehen, wenn sie miteinander spielten.
Sigrid wurde krank. Hohes Fieber, Apathie, kein Arzt wuldte, was das Kind hatte. Eines Tages
erfuhren wir, dal3 Sigrid in die Kinderklinik nach Jena gebracht worden war. Nun war das
Kind auf jeden Fall in den besten Handen. Doch nach 14 Tagen war diese kleine zarte

L ebensflamme ausgel 6scht: Gehirnhautentziindung. Meine Tante war wie zerbrochen, sie
konnte nicht einma mehr weinen.

Sigrid wurde nach Naumburg tberfiihrt. Unsere Familie stand zusammen mit der Tante an der
Chaussee, die von Jena kam. Wir erwarteten den kleinen Sarg auf einem Pferdefuhrwerk. So
nahmen wir Sigrid in Empfang und folgten dem Fuhrwerk bis zum Friedhof.

Nur wenige Wochen spéter starb auch der Mann meiner Tante mit 55 Jahren: ein
leidenschaftlicher Raucher, ein begnadeter Cellospider, doch ein unversdhnlicher Atheist. Sein
Todestag war ein Karfreitag.

Wieder in Halle
Heldi mul3te zur Schule. Ich zog deshab in meine Geburtsstadt Halle an der Saale und bekam

ein grof3es Zimmer von 25 gm in der Wohnung meiner einstigen Klassenlehrerin, der ,, Birke".

Arbeit fand ich im Mitteldeutschen Verlag, spater im Verlag Niemeyer. Meine Arbeit machte

mir vid Freude.
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Noch ein habes Jahr bis zu Heidis Einschulung. Der Kindergarten war im Hause, wo ich
wohnte, so konnte meine Tochter morgens ausschlafen. Die Kindergartnerin mufdte ihr
alerdings die krausen Haare zu Zopfchen flechten.

Ich war nun den ganzen Tag berufstétig, eine Kriegerwitwenrente gab es in der ehemaigen
DDR nicht.

Endlich wieder Stadtluft, endlich auch wieder Kultur! 1950 war das Bachjahr in Halle. Der
Thomaskantor war vor 200 Jahren in Leipzig gestorben. Aus diesem Anlal3 wurden sémtliche
Orgelwerke des grof3en Meisters in der Moritzkirche in Halle aufgeftihrt, jeden Donnerstag
von 19 bis 20 Uhr sal3 ich unter den andéachtigen Horern und vergald um mich herum alles.
Einige Mae nahmich auch Heidi mit. Wenn ich damals geahnt hétte, dal? ich selbst einmal
Orgel spilen wirde!

Halle hatte auch eine Kirchenmusikschule. Freunde von friher forderten mich auf, dort
mitzusingen. Wie gern ich das tat! Nur wenige Gaste - zu denen dann auch ich gehorte -
durften die grof3en Werke Bachs mit den Studierenden der Kirchenmusikschule mitsingen: die
Matth&us- und die Johannes-Passion, das Weihnachtsoratorium, die Hohe Messe, das
Magnifikat u.a.m. Was waren das fiir begliickende Ub- und K onzertstunden unter der Leitung
des Kirchenmusikdirektors Eberhard Wenzel.

Mein ehemaliger Musiklehrer hatte mich davor gewarnt, zur ,, Birke* zu ziehen, er kannte
meine frihere Klassenlehrerin wohl noch besser von der Schulzeit her. Doch ich war froh, in
Halle Uberhaupt eine Bleibe gefunden zu haben, und noch dazu ein so grof3es Zimmer. Es
sollte sich sehr schnell zeigen, dal? es wirklich schwierig war, bel meiner friheren Lehrerin zu
leben. Ich war noch immer ihre ,, Schilerin®, die zu gehorchen hatte. Sie bestimmte fast Gber
meine ganze Freizeit.

Es war fur mich unangenehm, ihr jeden Abend Knoblauchzehen zuzurichten und auszupressen.
Sie konnte es wegen ihrer offenen Hande nicht allein und brauchte dafir und fir vieles andere
standig Hilfe.

Eines Tages machten mich Hausbewohner darauf aufmerksam, dal3 Heidi, inzwischen 6 Jahre
alt, taglich volle Eimer Wasser - auch noch mit Urin vermischt, wie sich spéter herausstellen
sollte - zum Gief3en in den Garten tragen muféte. Wenn sie etwas auf der Treppe verschiittete,
muldte sie es aufwischen. Mittags bekam meine Tochter das von mir vorbereitete Essen
aufgewarmt. Was von den Haferflocken morgens tbrig geblieben war, rihrte die ,Birke"
einfach unter das Mittagessen. Doch auch das erfuhr ich erst spéter.

In der grof3en Wohnung bewohnte die , Birke* selbst zwei Zimmer, zwei weitere waren an je

zwe Studenten vermietet, ein Zimmer an eine Verkauferin und dann noch mein Zimmer. Fur
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ale gab es nur die eine Kiche und eine Toilette, kein vermietetes Zimmer hatte flief3endes
Wasser.

Die ,Birke" begann, uns ale zu schikanieren. Die Studenten muf3ten im Frihjahr und im
Herbst innerhalb der Wohnung so umziehen, dal3 die Vermieterin immer die sonnigen Zimmer
fur sich hatte.

Eines Tages war der Klodeckel verschwunden, den fortan nur noch sie benutzte, um ihn nach
Gebrauch in ihrer Speisekammer (1) zu verschliel?en. In der Tageszeitung erschien dariber
eine Glosse mit einer hibsch gezeichneten Karikatur und ihrem vollen Namen: das Werk
unserer Wohngemeinschaft.

Nun ging esrichtig los! Die Studenten waren pl6tzlich als HauptUbel tater entlarvt. Sie wurden
beschuldigt, 500 Mark gestohlen zu haben. Die Polizel kam ins Haus und durchsuchte alles.
Das Geld wurde in ener Tasche ihrer Kittelschirze, die in einem verschlossenen
Kleiderschrank hing, gefunden. Dann wurde ich beschuldigt - ales mit einer offiziellen
Anzeige- , in ihr verschlossenes Zimmer eingedrungen zu sein, um en Notizheft zu
entwenden! Angeblich sollten unangenehme Bemerkungen tber mich aus meiner Schulzeit
darin gestanden haben! Warum hatte ich - bis auf die erwahnte Ausnahme - dann wohl immer
eine Einsin Betragen von ihr bekommen?

Bel meinem Einbruch sollte auch noch mein Bruder Friedrich - der nun in Halle als Elektriker
eine L ehre machte und ein begabter Handwerker war und noch immer ist - geholfen haben.
Eine halbe Flasche Likér und Nivea-Creme sollten wir bei diesem ,,Einsatz“ auch noch
gestohlen haben!

Es kam noch schlimmer. Eines Tages wurde ich von meiner Arbeitsstelle weg zur Polizei
geholt und eine ganze Nacht in Gewahrsam gehalten. Meine Tochter wul3te nicht, wo ich war.
Ich fUrchtete schon, aus politischen Griinden festgehaten zu werden; denn diesbeziiglich hatte
ich andere Ansichten als meine V orgesetzten und hatte es gar nicht so leicht im Verlag.

Doch es stellte sich heraus, dal? wieder einmal Fraulein B. dahinter steckte. Sie hatte der
Polizei eine Postkarte mit argen personlichen Beschimpfungen, angeblich von mir geschrieben,
ubergeben. Nun war das Mal3 voll! Ich beantragte eine Vorfiihrung vor das Schiedsgericht.
Mein Bruder stand mir zur Seite. Es stellte sich heraus, dal3 Fraulein B. selbst diese héldiche
Karte in Auftrag gegeben hatte. Ein Graphologe befand in einem Gutachten, dal3 ich jedenfalls
diese Karte nicht geschrieben haben konnte. Es ging fur die,, Birke" noch sehr glimpflich ab:
Sie muf3te mir lediglich 50 Mark ,, Schmerzensgeld” bezahlen. Bis dahin war sie noch nebenbel
als Schoffe am Gericht tétig gewesen, womit es nun vorbel war. Thr Verhaten war uns alen

rétselhaft. Ein Prozel3 folgte dem anderen, sie fuhrte stets mehrere gleichzeitig. Ausgerechnet
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ich muféte ihr auch noch ales, bisauf die Anklagen gegen mich selbst, auf der Schreibmaschine
tippen. Doch jeden Morgen vorm Frihstiick elte Fraulein B. in die nahe Elisabethkirche zur
Beichte. Was sie dort wohl gebeichtet haben mag?

Heidi war nun ein Schltsselkind und muf3te sich nachmittags alein beschéftigen. Da kramte sie
irgendwann einma in meinem Handarbeitskasten herum, wo fein sauberlich meine milhsam
gehdkelten Einsdtze fur neue Kopfkissen, die ich noch ndhen wollte, lagen. Den Stoff fur die
Bettwasche hatte ich bereits gekauft, nur hatte ich noch keine Zeit zum Néhen gehabt.

Ich war doch ziemlich entsetzt, als ich einen der schonsten Einsétze zerschnitten wiedersah,
dekoriert als Brautschleier fur ihre Puppe. Inzwischen ging meine Tochter zur Schule.
Weihnachten fuhren wir beide wieder nach Hause zur Familie. Es war immer noch ene
schwere Zeit. Geschenke zu machen, war so gut wie ausgeschlossen. Es gab einfach nichts zu
kaufen, und man hétte soviel nétig gehabt.

Am Weihnachtsabend kam auf einmal unser Bruder Hartmut und beschenkte alle
Familienmitglieder furstlich. Er war gerade 15 Jahre alt. Da gab es feinste Bett- und
Tischwasche, ich bekam ein wunderschones, kleines handgewebtes Sofakissen ....

Auf ale Fragen, woher er diese Sachen hétte, antwortete er nicht. Es war fir ihn das grofite
Vergntigen, uns alle zu beschenken und unsere erstaunten Gesichter zu sehen.

8 Wochen spéter kam unangemeldet meine Mutter nach Halle: ,,Ich muf3 das kleine

Sof akissen wiederhaben!

Dann erzéhlte sie die fast unglaubliche Geschichte: Ein Ehepaar aus der Nachbarschaft hatte
die Eltern gebeten, auf unserem Boden eine grol3en Kiste ,mit Werkzeug® unterstellen zu
durfen, weil sie die Schlieffung und Beschlagnahme ihres kunsthandwerklichen Geschéftes in
Naumburg befirchten mufdten. So wollten sie wenigstens ihr ,, Handwerkszeug® in Sicherheit
wissen. Meine Eltern erlaubten es.

Bruder Hartmut schniiffelte vor Weithnachten auf dem Boden umher und fand eine Kiste voll

mit den schonsten Geschenken ... - kein ,,Handwerkszeug®.

Ein netter Arbeitskamerad - oder mehr?

Im Mitteldeutschen Verlag in Halle lernte ich einen netten, sportlichen Mann kennen, Arthur
B.. Ich merkte bad, daf3 ich ihn sehr mochte, wollte mir selbst aber diese Verliebtheit lange
nicht eingestehen. Er ruderte Regatten mit, liebte gute Musik, spielte ausgezeichnet Schach ...
Alswir einmal alein waren, nahm er meine beiden Hande und sagte ganz aufrichtig:

»1ch mag dich, aber in so schwerer Zeit heirate ich keine Frau mit eéinem Kind.*
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Mein Chef war mir mehr véterlicher Freund as Chef. Er sagte mir damas zum Trost einen
Satz, den ich nicht vergessen habe: ,, Andere MUtter haben auch nette Séhne!*

Arthur und ich waren weiterhin gute Freunde. Doch dann wurde er plotzlich krank, eine
Krankheit, von der ich noch nie etwas gehort hatte: Samen-Thc.

Er blieb etwa ein Jahr lang in einem Sanatorium und wurde danach as geheilt entlassen.
Arthur bat mich um einen privaten Besuch. Ich ging mit meiner Tochter zu ihm.

»1ch hatte vid Zeit, Uber ales nachzudenken wahrend meiner Krankheit. Bitte vergi3 alles,
was gewesen ist, und werde nun doch meine Frau.”

Ich konnte nicht ,,ja&* sagen. Es hatte mich doch sehr verletzt, dal3 Heidi ihm im Wege gewesen
war, aulerdem hatte ich doch Angst vor seiner Krankheit. Das Wichtigste aber: Ich hatte
immer noch nicht die Hoffnung aufgegeben, da® mein Mann als Spatheimkehrer
wiederkommen konnte.

Ich hatte im Freundeskreis erlebt, dal3 eine Frau, deren Mann as vermild galt,
wiedergeheiratet hatte. Und dann stand eines Tages ihr vermifdter Mann vor ihr!

Unser Verlagdeiter Z., ein grof3er, schlanker Mann, war bekannt as Frauenheld. Bei
wichtigen gréRReren Sitzungen wurde ich gern as Protokollfihrerin herangezogen. Einmal
mul3te ich mit ihm 2 Tage nach Leipzig zu einer Tagung des Deutschen Buchhandels fahren.
Doch was erwartete mich dort? Dieser Chef hatte dreist und frech ein Doppe zimmer bestellt.
Ich habe ihn Gber 1 Stunde vor der verschlossenen Tir warten und klopfen lassen, bisdie
Drohungen bedngstigend zunahmen. Selten habe ich grof3ere Wut empfunden asin dieser
Nacht.

Nur ein paar Monate spéter hatte ich mich bereit erklart, einen Herrn Dr. Sch., der fir einige

Wochen bei der ,Birke" einlogiert war, Halle zu zeigen. Das machte mir Spal3. Ich fuhrte ihn
in die Marienkirche, wo Friedemann Bach Organist gewesen war, zum Handelhaus, wo
Handel geboren war und wieder Handelfestspiel e stattfanden, wir standen vor dem Roland am
Roten Turm ....
Auch dieser Herr versuchte eines Abends, mir Gewalt anzutun. Als ich mich wehrte, fand er
mich l&cherlich. Doch ich schrie ihm meine Abscheu ins Gesicht. Was ist man doch as
aleinstehende Frau hilflos und eigentlich wie ,Freiwild® fir diese Manndeute! Wenige Tage
spéater stellte er mir &ulRerst hoflich seine Frau vor.

Eines Tages war ichin Halle alein unterwegs, um einen Besuch zu machen. Ein Herr kamin
die Stral3enbahn herein und schaute mich unverwandt an. Ich konnte nicht mehr atmen: mein
Walter! Genau derselbe Blick wie beim Abschied am Bahnhof in Naumburg, asichihn das
letzte Md sah.
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Ich ging ein paar Schritte auf diesen Mann zu, ich konnte nicht anders, stockte. Der Mann
wandte sich ab und sah aus dem Fenster hinaus. Ich war langst Uber meine Haltestelle
hinausgefahren, as er ausstieg. Mechanisch stieg auch ich aus, verfolgte ihn noch ein paar
Minuten. Dann sah ich ihn nicht mehr. War mein Traum, dal3 mein Mann lebte, mich aber nicht
mehr kennen wirde, Wirklichkeit geworden? Wie ge stesabwesend ging ich zur Stral3enbahn
zurick und fuhr nach Hause.

Es war mein Wunsch, daf3 Heidi sonntags in den Kindergottesdienst gehen sollte. Wir

gehdrten zur Glauchaer Kirche. Nach ein paar Wochen erklérte mir meine Tochter, dal3 sie
nicht mehr hingehen wollte. ,, Warum?* fragte ich. ,,Du gehst nicht in die Kirche, da brauche
ich auch nicht in den Kinder-Gottesdienst zu gehen.” Ich wurde sehr nachdenklich.
»Ja, du hast recht. Doch morgen ist Sonntag, und ab morgen werde ich wieder regelmafdig zur
Kirche gehen.” Und so geschah es. Es war fur mich eine felerliche Handlung. Ich betete still
flr mich und bat meinen Gott um Verzeihung. Zu sehr hatte mich mein Schicksal, das meinen
Mann nicht mehr wiederkommen lief3 und well es mir so schwer wurde, in diesem Leben
durchzukommen, getroffen. In diesem ersten Gottesdienst versprach ich nach langer Zeit
Treue, was auch kommen mochte. Ohne weitere Diskussion ging auch Heidi wieder in den
Kindergottesdienst. Wir lernten an einem spéteren Sonntag die junge Organistin kennen, und
daich vor kurzem ein altes Klavier kaufen konnte, bat ich sie, Heidi zu unterrichten. So bekam
meine Tochter ihre ersten Klavierstunden noch in Halle.

Ich wollte nicht mehr langer in diesem Hause und in dieser Wohnung leben, obwonhl
inzwischen der Klodeckel wieder fir ale Bewohner an Ort und Stellewar. Alsichim
Wohnungsamt vorsprach, hie3 esnur: ,, Sie als Frau allein mit nur einem Kind? Da steht 1hnen
keine Wohnung zu.” Ich fand ein paar Hauser weiter 2 kleine Zimmer mit K tichenbenutzung.
Am Umzugstag, als ich noch einmal in die Kiiche kam um nachzusehen, ob ich auch nichts
vergessen hatte, traute ich meinen Augen nicht: Da steckte das so streng gehitete
Schltisselbund mit mindestens 20 Schitisseln an der Tur der Speisekammer! Ich mdchte hier
gestehen, was bisher noch niemand erfahren hat: I1ch nahm das riesige Schliisselbund in die
Hand, rif3 die Balkonttr auf, und im hohen Bogen flogen die Schllissel tiber den kleinen Garten
in den dort vorbeifliel3enden Saalearm. Dort liegen sie noch immer - nehme ich jedenfdlsan.
Fraulein B. wurde Uber 90 Jahre dt und starb in einem Altenheim in MdlIn, Kreis Lauenburg.
Meine Schulfreundin Christa hatte sich ihrer angenommen und sie dort untergebracht. Ich
besuchte sie noch kurz vor ihrem Tode mit meiner erwachsenen Tochter. Sie war sehr
erschrocken, als ich ins Zimmer trat. Aber die alten Geschichten waren vergeben. Es wurde

elne nette Stunde mit ihr zusammen.
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Dieletzten Jahrein der DDR
Be meinen neuen Vermietem durfte ich als Untermieter nur dann in die Kiiche, wenn sie
selbst sie nicht brauchten. Dafur durfte ich die Kiiche aber jeden Samstag grundlich putzen.

Dennoch binich mit den beiden Damen ganz gut zurechtgekommen. Ich kaufte mir einen
kleinen elektrischen Kocher und half mir so in meiner Behausung Uber die kleinen
Schwierigkeiten hinweg.

Regelmaldig zum Monatsende wurde ich in die Personal abteilung gerufen:

»Nun, haben Sie es sich Uberlegt, in die Partei einzutreten? Sie bekommen ab sofort das
doppelte Gehalt, missen aber aus der Kirche austreten!”

Ich gab Monat fir Monat dieselbe Antwort: ,, 1ch verkaufe meine Gesinnung nicht.”

Ich war nun schon lange ehrenamtlich a's Pfarramtshelferin in der Glauchaer Kirche tétig.
Einma muf3te ich einen Klappentext fur das Buch ,Luther in evangelischer Sicht* verfassen.
Ich war seit gut einem halben Jahr als Werbdeiterin beim Niemeyer Verlag in Hale
ubernommen worden, nachdem ich mehrere Fortbildungskurse in Leipzig beim Bérsenverein
des deutschen Buchhandels mit Erfolg absolviert hatte.

Ich hatte um mene Versetzung gebeten, um nicht mehr mit dem Verlagdeiter Z.
zusammenkommen zu missen.

Meine Arbeit machte mir grof3e Freude. Doch diesma fand mein Text beim Cheflektor absolut
keine Zustimmung:

»Sle mussen Luther asVorkampfer des Marxismus schildern!*

Meine abwehrende Geste war deutlich, so dal? seine Antwort lautete:

»Aber das konnen Sie wohl mit Ihrem christlichen Gewissen nicht vereinbaren.”

In dieser Zeit war es etwas ganz Besonderes, wenn man in Urlaub fahren konnte. Vom
FDGB, dem Freien Deutschen Gewerkschaftsbund in. der DDR, bekam ich fir meine Tochter
und mich einen 1 4-t&gigen Ferienplatz auf der Insel Hiddensee. Welche schénen Tage fir uns!
Diese Insd ist so abwechdungsreich: Wiesen, Walder, Heide, Klste, Weiddland mit vielen
Wildkaninchen, einsame Buchten fir FKK-Anhanger.

Dorthin zog es uns auch einmal. Wir bauten ganz fir uns eine Sandburg vor dichtem
Gestripp und legten uns vallig nackt hinein zu einem Sonnenbad. V on aulRen konnte man uns
nicht sehen. Doch unsere Ruhe wurde dennoch gestért: Jemand brach durch das Dickicht! Wir
schreckten auf:

Eine Kuh Uberrannte riicksichtdos unsere Sandkuhle und nahm noch ein zum Trocknen

ausgel egtes Handtuch auf ihrem Rucken mit.
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Natdrlich besuchten wir auch das Haus des auf Hiddensee begrabenen Dichters Gerhard
Hauptmann, heute ein Museum.

Von ener anderen Stelle der Insel schwamm ich eines Tages - es war traumhaft schénes
Wetter - mit einem netten gleichatrigen Mann in die See hinaus. Heidi blieb am Strand. Wir
kamen in groRe Gefahr, und das Meer zog uns weit hinaus. Die grofdten
Schwimmanstrengungen nitzten uns nichts. Auf einma hatte ich doch Boden unter den
FiRen: eine Sandbank! Wir hielten uns an den Handen und gingen der Sandbank nach, doch
se fuhrte immer weiter ins Wasser hinaus. Also zurtick und in die andere Richtung! Als wir
nahe genug am Land waren, wagten wir zu schwimmen und erreichten das Ufer.

Wir hatten wieder einmal einen Schutzengel gehabt!

Mein allererster Schreibversuch war erfolgreich. Ich schrieb eine Buchkritik, dieim
Borsenblatt des deutschen Buchhandels verdffentlicht wurde. Mein Verlag schenkte mir fur
zwel Personen eine Freifahrt zum Skispringen nach Oberhof in Thiringen. Wir hofften
natlrlich, dal3 es fir uns ein ganz grof3es Erlebnis werden wirde.

Doch leider kam es anders. Es regnete, aswir am Sonntag in Halle in den Zug stiegen, und es
regnete auch noch, as wir in Oberhof ankamen. Wir wurden alle - es war ein Sonderzug - in
eine grofe Halle gebracht, wo ein Mittagessen auf uns wartete.

Und wen traf ich hier? Meinen Bruder Hartmut, der an diesem Tage zum Aufsichtsdienst
eingeteilt worden war.

Das Skispringen aber fand nicht statt. Schade.

Durch meine Verlagstétigkeit kam ich 6fters nach Berlin, um Buchausstellungen am

Alexanderplatz mit auszurichten. Ich lernte eine nette Berlinerin kennen, bei der ich wohnen
konnte, wenn ich in Berlin zu tun hatte.
Heidi, se war nun 8 Jahre alt geworden, und ich verbrachten dort unseren néchsten Urlaub.
Wir hatten ein ganz besonderes Anliegen. Ich ging jeden Tag von Friedhof zu Friedhof und
lief3 mir ale Listen mit den Merkmalen der unbekannten Soldaten, die hier bestattet worden
waren, vorlegen. Ich suchte meinen Mann und konnte doch nur ein einziges Ma mit der
Moglichkeit rechnen, ihn gefunden zu haben: In den Schneidezdhnen eines Soldaten wurde ein
kleines goldenes Dreieck as Erkennungszeichen angegeben. Ob das mein Walter war? Ich
weil3 es nicht. Ich legte ein paar Blumen auf dieses Grab.

Damaswar es noch moglich, von Ostberlin Uber die Grenze nach Westberlin zu gehen, zum
Beispie Uber die Glienicker Briicke.

Man kaufte Bananen, Schokolade und Kaffee. Das war natiirlich verboten. Auch ich hatte auf
der Ruckfahrt etwas dabei.
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Im Zuge nach Hale machte eine dltere Frau einen sehr nervdsen Eindruck. Dann platzte es aus
hier heraus:

»1ch habe ein halbes Pfund Kaffee in meiner Handtasche. Wenn ich nun den Pal3 zeigen mul3,
dann nimmt der Polizist bestimmt den Kaffee weg!“ Ein junger Mann sagte ganz ruhig:
»Stecken Sie den Kaffee doch einfach in Ihre Manteltasche.”

Das war ein guter Vorschlag. Der Kaffee war gerade verstaut, as die Kontrolle die Tar
Offnete:

»Wer hat Westware bei sich?

»Die Frau dort in der Ecke hat Kaffee in ihrer Manteltasche!“ Das sagte doch tatséchlich der
junge Mann.

Und schon griffen die Polizisten zu und nahmen der Frau das halbe Pfund Kaffee weg.

Die Tur schlof? sich hinter den Polizisten. Nun ging ein Tumult los in unserem Abteil. Es war
fast so, als wollten die Menschen diesen jungen Mann zerreil3en. Doch er kletterte auf seinen
Sitz, 6ffnete seinen Koffer und gab der verdutzten Frau 1 Pfund Kaffee. Alles verstummte.

Der Zug hidt. Der junge Mann stieg aus mit einem Koffer voll Kaffee.

Wieder bel einer Riickreise von Berlin nach Halle wurde ich als einzige des Abtells
herausgegriffen zur Kontrolle. Ich muf3te meinen Koffer 6ffnen. Ich hatte im Westen
eingekauft. Einer pl6tzlichen Eingebung folgend, sagte ich zu dem Polizisten:

»Fassen Sie janicht meine Wasche mit Ihren schmutzigen Hénden an!* Er klappte sofort
meinen Koffer zu und ward nicht mehr gesehen.

Wieder einmal nach langen Jahren Urlaub in Nordhausen am Harz. Zusammen mit einem
befreundeten Ehepaar unternahmen wir eine herrliche Wanderung durch das Bodeta von
Treseburg bis zur Rof3trappe. Hier war ich einmal mit meinem Walter unterwegs, hier waren
wir noch glicklich gewesen!

Der Mann meiner Freundin war ein Unikum, ein Sportler durch und durch und immer zu
Scherzen aufgelegt. Pl6tzlich kletterte er auf einen Felsen in der Bode und machte einen
Handstand. Die Wanderer blieben stehen und klatschten Beifall.

Willy stand wieder auf zwel Fif3en, doch er hatte nur noch einen Schuh an, der andere
schwamm in der eilig dahinflief3enden Bode davon. Schon lief seine Frau am Ufer entlang, um
das kostbare Stiick noch zu retten. Damaswar ein Paar Schuhe noch etwas wirklich
Kostbares. Zweimal kam der Schuh direkt an die Béschung, doch wenn Erika danach greifen
wollte, war er schon wieder fort.

Nun flossen Tranen. Viele Kilometer waren noch zu laufen, und das mit einem Schuh!
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Auf einmd sah ich einen jungen Mann auf uns zukommen, der Schuhe anhatte und tatséchlich
noch ein Paar in Reserve an einem breiten Band Uber der Schulter trug. Sofort war ich bel ihm
und redete auf ihn ein. Er verstand mich aber nicht. Es war eéin Amerikaner. Nun versuchte ich
mein Schulenglisch, das erste Mal in meinem Leben! Recht und schlecht erzéhlte ich ihm die
Geschichte. Er lachte aus vollem Halse, zog die neuen Schuhe an, die er eigentlich bel seiner
Wanderung durchs Bodetal schonen wollte, und gab Willy seine alten.

Wenn Willy wenigstens in etwa die gleiche Schuhgrof3e gehabt héttet Doch er war klein von
Gestalt und hatte nur Grol3e 37, der hilfsbereite Amerikaner aber mindestens 42. Aber es geht
so vides, wenn es sein muf3 Der viel zu grofde Schuh wurde ganz einfach mit einem Strick
festgebunden, und Willy setzte mit zweierle Schuhen die Wanderung fort.

Den letzten Urlaub in der DDR verbrachten Heidi und ich zusammen mit meiner Freundin
Mechthild aus dem Verlag im ehemaligen Jagdschl ol3 Hermann Gorings, einem schonen
Schldf3chen am Sacrower See bel Potsdam. Es war das Ferienhaus des V erlages.

Wir waren taglich am und im Wasser. Einmal Uberredete ich die ein paar Jahre jlingere
Mechthild, mit mir durch den See bis zum anderen Ufer zu schwimmen. Nach etwa einer
halben Stunde merkten wir, dal? das andere Ufer noch immer sehr weit entfernt war.
Aulerdem flogen um unsere K 6pfe dicke Bremsen, und ich hatte vergessen, meine
Armbanduhr abzulegen, was mich sehr argerte. Ich redet meiner Freundin gut zu:

» Wir schaffen es, und dann laufen wir um den See herum zurtick.*

Daraus wurde allerdings nichts. Als wir endlich die Menschen am naher-kommenden Ufer
erkennen konnten, mufdten wir feststellen, dald3 das ganze Ufergebiet undurchdringlich mit
Seerosen und Wasserpflanzen zugewachsen war. Es blieb uns nichts anderes Ubrig, als
zuriickzuschwimmen.

Ich bekam es mit der Angst, weil ich Mechthild Uberredet hatte. Doch ich durfte ihr meine
Angst nicht anmerken lassen. Ich hatte das grole Fahrtenschwimmen gemacht, aber
Mechthild? Ich wul3te es nicht und fragte auch nicht. Wieder und wieder versuchte ich, ihr
Mut zu machen. Wir erreichten mit unseren letzten Kréften das rettende Ufer.

Keiner von uns ist je wieder durch einen unbekannten See geschwommen! Beim
Abschiedsabend auf Schlofd Sacrow wurde bis Mitternacht gefeiert. Einige Chefs waren bei
unserer Feriengruppe dabei und bekamen noch Lust, schwimmen zu gehen. Wir Frauen
schlichen hinterher. Als die Manner im Wasser waren, stahlen wir die abgelegten Kleider und
brachten sie ins Haus. Dann wurde das Futlicht eingeschatet. Kurz darauf kamen die
unbekleideten Herren der Schopfung im Génsemarsch auf das Haus zu. Mit ihren Handen

bedeckten sie den Korperteil, den wir Frauen von den Fenstern aus nicht sehen sollten.
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Warum blieb ich eigentlich noch in Halle in diesen beengten Wohnverhal tnissen, nur mit

K tichenbenutzung und im Verlag mit diesen Schwierigkeiten wegen meiner politischen
Einstellung? Ich hatte ja schliefdich in Braunschweig meine Wohnung eingerichtet. Aber es
sollte noch lange dauern.

Meine Schulfreundin Gisdla, Kriegerwitwe wie ich, hatte den Sprung in den Westen schon
gewagt. Sie schenkte mir beim Abschied ein hiibsches kleines Biicherschrankchen. Eine andere
Schulkameradin Uberredete mich, mein Schlafzimmer und K iichenbuffet in Braunschweig ihren
dortigen Verwandten zur Verfligung zu stellen. Dafur bekam ich in Halle Mébelersatz. Ein
schlechter Tausch: die Betten ohne Matratzen. Und wo sollte ich welche herbekommen? Auf
meine berechtigte Frage wurde mir nur geantwortet:

»Die Matratzen brauchen wir selber.*

Ich begann, die Fuhler ,,nach driben”, in den ,,goldenen* Westen auszustrecken.

1952 schrieb ich an Frauenlein K., die in meiner Braunschweiger Wohnung wohnte, dal3 mein
Mann aus dem Krieg nicht wiedergekommen war und as vermif3 galt. Ich hétte nun den
Wunsch, mit meiner achtjahrigen Tochter nach Braunschweig zurtickzukehren:

,»Bitte suchen Sie sich in aler Ruhe eine neue Wohnung. Es kommt auf ein paar Monate nicht
an“, fugte ich abschlief3end hinzu.

Ich bekam keine Antwort. Von anderer Seite erfuhr ich, da3 Fraulein K. inzwischen
ausgezogen war und alles mitgenommen hatte, was von mir noch da gewesen war: nicht nur
die Wohnzimmermobel, sondern ale Wasche, das Geschirr, Teppich, Radio, Lampen,
Nahmaschine usw. Ein Rechtsanwalt in der DDR machte mir keine Hoffnung, meine Sachen je
wiederzubekommen:

» S0 geht das nicht. Wenn man nichts Schriftliches vorweisen kann, ist nichts zu machen!*

Nun wagte ich erst recht nicht, meine Zdte in Halle abzubrechen. Mit gar nichts noch einma
anfangen? | ch sollte noch weitere 5 Jahre in Halle bletben.

In dieser Zeit fand unser erstes Klassentreffen statt. Welch ein bedriickendes Wiedersehen!

Nur 2 von uns hatten noch ihren Mann, die Manner der anderen waren gefallen, vermif(dt, die
Ehen geschieden, lediglich zwe waren noch nicht verheiratet.

Unerwartet kam an diesem Abend noch meine Schulfreundin aus Gernrode zu mir. Ich war
erschrocken, as sie mich fragte, warum ich vor Jahren so pl6tzlich abgereist war, ohne mich
wieder zu melden.

Ich beichtete ihr mein Vergehen. Doch das war der denkbar schlechteste Weg.
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Sie stellte sofort ihren Mann zur Rede, beide kamen erneut zu mir, standen mir gegenuber. P.
machte mich l&cherlich und stritt adles ab. Mich ergriff die Wut, ich packte den kleinen
Klaviersessal, neben dem ich stand, und wies beiden die Tdr.

P. sagte beim Hinausgehen noch: ,, So eine hysterische Person soll ich geliebt haben!”

Im Verlag hatte sich schon langer ein Schachklub gebildet. Es wurde von Woche zu Woche
interessanter. 13 Manner, darunter auch Arthur, und eine Frau, ndmlich ich, spielten also
gegeneinander. Nachdem ich die ersten Partien gewonnen hatte, spielte ich immer kilhner und
gewann weiter. Zuletzt verfolgten ale Manner gebannt mein Spid. Ich verlor nur gegen 2 der
Manner. Die beiden besten unseres Klubs, darunter ich, wurden zur Schachmeisterschaft in
Halle angemel det.

Beinahe hétte ich deshalb sogar meinen Absprung in den Westen verzogert.

NEUE HEIMAT STUTTGART
Der Sprung in den Westen

1957 war es dann endlich soweit.

Meine Freundin Gisela hatte durch eine Zeitungsannonce fir mich eine Arbeitsstelle gesucht
und eine Zusage vom Pegasus-Verlag in Wetzlar erhaten. Ein Zimmer fir mich und Heidi war
durch den Verlag auch zugesichert worden.

Zwei Koffer fur die Flucht waren gepackt. Ich schickte mehrere Pakete zu Bekannten und
Freunden im Westen mit dem Notigsten, vor alem meine liebsten Bucher. Meine Mutter hatte
schon lange auf mich eingeredet, nach driiben zu gehen:

»Hier kriegst du as Kriegerwitwe keinen Pfennig, lal3 die Heidi bei uns und fang erst einmal
wieder an.”

Ich hatte lange keinen Mut zu gehen, aber auf keinen Fall wére es in Frage gekommen, Heidi
nicht mitzunehmen.

Inzwischen hatte ich einen Bahnbeamten kennengelernt, der in Wismar lebte und ab und zu
nach Halle kam. Er hatte mich gern geheiratet, aber dazu konnte ich mich nicht entschlief3en.
Ich empfand keine Liebe fur ihn. Auch er redete mir dauernd zu und wollte mir auch bei der
Flucht helfen. Ich nahm schliefdich seine Hilfe an unter der Bedingung, dal er keine Liebe von
mir erwartete.

Eines Tages warf ich ihm ein Kopfkissen zu: der Beginn unserer Ubersiedlung in den Westen.
Er brachte auf einer Dienstreise in Berlin unsere Federbetten und einen Koffer mit Geschirr

Uber die Grenze.
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Spéter gab esin der Nachbarschaft in Halle, wenn jemand verdéchtigt wurde, in den Westen
zu gehen, das gefligelte Wort: ,, Wollen Sie auch nach Wismar heiraten?* Es war schon
aufgefallen, dal3 bei mir etwas nicht stimmte. Auf entsprechende Fragen pflegte ich zu
antworten:

»1ch werde nach Wismar heiraten.”

Meine letzten Arbeitstage im Verlag verbrachte ich an unserem Messestand im Hansahaus in
Leipzig, Ich hatte offiziell 8 Tage Westbesuch beantragt und erhaten, um zur Konfirmation
eines Patenkindes fahren zu kénnen. Das war frel erfunden. Meine Freundin Mechthild, die mit
mir durch den Sacrower See geschwommen war, wullte as einzige, aul’er menen
Verwandten, von meinen Ubersiedlungspl nen.

Sie kam Uberraschend nach Leipzig an meinen Stand:

»Du darfst nicht nach Wetzlar fahren!*

Was war passiert? Zwei Tage spater war der geplante Reisetag. Wo sollte ich hin? Mehr
konnten wir an unserem Messestand nicht sprechen, das wére aufgefallen. Sie bat mich zum
Stand des westdeutschen Luchterhand-V erlages, dort wirde ich mehr erfahren. Mir
schlotterten die Knie.

Ein Herr Dr. W. versuchte erst eenmal, mich zu beruhigen:

»Ich war vier Monate im Pegasus-Verlag in Wetzlar tétig, genauso angeworben wie Sie.
Meine Arbeitskraft wurde restlos ausgenutzt. Ich habe in dieser kurzen Zeit mehr als 300
Uberstunden machen miissen, ohne jede Bezahlung. Es war unendlich schwer, dort wieder
wegzukommen. Sie mit Ihrem Kind schaffen das niemasl®

Aber was nun? Ich hatte die genehmigten Fahrkarten nach Wetzlar. Der Werbeeiter vom
Luchterhand-V erlag wuldte Rat:

»Fahren Sie nach Stuttgart, die Stadt der Verlage fur Westdeutschland wie Leipzig fir die
DDR. Ich habe in Stuttgart Verwandte, dort kdnnen Sie erst enmal wohnen.*

Ja, Stuttgart, das kdnnte mir schon zusagen, war ich doch dort einige Wochen mit meinem

Walter so glucklich gewesen!

Neubeginn in Stuttgart

Meine Eltern und Geschwister kamen zum Bahnhof, um mich und Heidi zu verabschieden.
Mein damasvon der richtigen Politik der DDR Uberzeugter Schwager warnte mich:
»Duwirst es hitter bereuen, dal3 du in den Westen gegangen bist!“ Ich habe es nie bereut!
Also ging es nach Stuttgart: mit Kind, zwel Koffern und unserem Wellendttich Peter. Ein Tier

mitzunehmen, war zwar verboten, doch Heidi hing an dem Tierchen, und so wagten wir es
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einfach. Der winzige K&fig stand im Gepacknetz gut abgedeckt und gehorte niemandem, wenn
danach gefragt wirde.

Wir fuhren die schone Strecke durch den Thiringer Wald. Unser Peter hatte die ganze Zeit
gerufen und erzahlt. Wie sollte das nur an der Grenze werden? Je lauter Peter wurde, um so
stiller wurden wir.

Die Grenze. Der Zug hidlt an. Die Abteiltir wurde aufgerissen. Kontrolle. Peter verstummte.
Das Abteil war voll besetzt, es dauerte eine ganze Welle - fir uns eine Ewigkeit - , bisalles
kontrolliert war.

.Danke", sagte der Volkspolizist. Die Tur fiel ins Schlof3. Genau in diesem Augenblick fing
Peter wieder an zu erzéhlen. Alleim Abteil lachten, und wir zwei holten tief L uft.

Nun waren wir tatsachlich im Westen und fuhren einem neuen L eben entgegen. Es war der
17. Méarz 1957.

Ankunft in Stuttgart. Mit Koffern, Kind und Welensittich Richtung Killesberg. Wir standen
vor der TUr der FamilieR.. Die Tur 6ffnete sich, ich nannte meinen Namen.

»Aber haben Sie denn nicht unser Telegramm bekommen, dal? wir Sie nicht aufnehmen
konnen?* Nein, das hatte ich nicht. Aber nun war ich am Ende. Ich konnte nicht mehr stehen
und setzte mich auf die Treppenstufen. Mir rannen die Tranen nur so aus den Augen. Dann
standen wir doch in der Wohnung und muf3ten erst einma erzahlen. Wir durften bleiben. Das
Ehepaar hatte wirklich keinen Platz fir uns. Wir beide muf3ten 6 Wochen lang im
Wohnzimmer zusammen auf der Couch schlafen, aber es ging.

Wir meldeten uns polizeilich auf dem Feuerbacher Rathaus an. , Grif3 Gott!* wurden wir
empfangen. Ich schrieb meinen Eltern: ,Hier sind ale Menschen fromm, selbst auf dem
Rathaus heif3 es ,Gruf3 Gott".*

Am 1. April 1957 trat ich meinen Dienst im Schwab-Verlag an. Unter mehreren Angeboten
zog ich diesen Verlag der , Deutschen Zeitung* vor, well er am besten bezahlte. Wenn man
neu anfangen mufdte, war das zunéchst das Wichtigste.

Bis zum Arbeitsbeginn war ich taglich unterwegs, um uns eine Wohnung zu suchen. Spét
abends half ich Frau R. dann beim Putzen, denn sie hatte ausgerechnet in dieser Zeit auch noch
den Maler im Haus. Heidi wurde im Katharinen-Gymnasium in der Nahe des Hauptbahnhofs
eingeschult und bekam bel Frau R. mittags eine warmes Essen Wie aus heiterem Himmel kam
plotzlich Westgeld durch die Post fir mich an. Meine Mutter hatte einen Tell meiner M6bel
verkaufen kénnen - u.a. hatte eine Schulkameradin mein Klavier tbernommen - und war mit
meinem jungsten Bruder, inzwischen auch schon 16 Jahre at, nach Westberlin gefahren. Sie
hatten sogar noch unsere beiden Fahrr&der aufgegeben. Sie schmuggelten die rund 2.000 Mark
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Ostgeld Uber die Grenze, tauschten im Verhdtnis 4:1 um und Gberwiesen mir 467 DM nach
Stuttgart. Auf der Ruckfahrt gerieten meine Lieben in eine Kontrolle; wehe, wenn man den
Umtauschzettel gefunden hétte, dann wéaren sie wegen ,, Devisenvergehens® angeklagt worden.
Meine Mutter hatte den Zettel vorsorglich in ihren Schuh gesteckt. Sie tduschte einen Krampf
vor, mein Bruder buickte sich, nahm den Zettel heraus und al3 ihn einfach auf.

Nun hatte ich also mein erstes Westgeld in der Hand. Welch ein Reichtum! Strahlend stand ich
vor Frau R.: ,Jetzt kann ich lhnen endlich etwas von dem bezahlen, was ich Ihnen schuldig
bin* Ich hidt ihr mein ganzes Bargeld hin, doch sie schiittelte den Kopf:

»1ch nehme nichts davon, das brauchen Sie selbst!*

Sie fligte etwas hinzu, was mir bis heute unvergesdich geblieben ist:

»Wenn es lhnen einmal besser geht, dann helfen Sie auch mal dort, wo es nétig ist.”

Das habe ich dann spéter immer wieder tun kdnnen.

Ich fand zum 1. Ma eine ,Wohnung: eine leere Waschkiiche im Stuttgarter Osten mit
Steinfuoden, zwel kleinen vergitterten Fenstern zur Straf3e hin, kalt und dunkel. Ich ging
nicht auf ein Amt, um eine Wohnung oder Geld zu bekommen.

Wir wuldten von vornherein, dal3 ein neuer Anfang kein Zuckerlecken sein wirde. Wir waren
zundchst mal froh, fir uns allein eine Wohnung zu haben. VVon der Evangelischen Gesellschaft
erhielten wir fir ein paar Mark Leihgebihr zwei Betten und Matratzen. Da unsere beiden
Betten nicht in das Kelerzimmer hineingingen, bekamen wir noch eine Dachkammer as
Schlafzimmer dazu. Damit uns nicht jeder durch die Holzlatten in die Betten gucken konnte,
klebte ich Zeitungspapier von innen dagegen. Im Sommer war es im Keller kalt, auf dem
Boden direkt unterm Dach aber unertrdglich heil3. Aber wo sollten wir unser Geschirr
abstellen und unsere Wasche hinlegen? Wir holten uns leere Obstkisten von ,Nanz“. Und das
ging gut. Gern hétten wir noch ein Nachtschrankchen gehabt und vielleicht auch 2 Stihle.
Auch diese Dinge bekamen wir von der Evangelischen Gesdllschaft. Es war aber nicht ganz
einfach, unsere neuen Errungenschaften in  Etappen zum  Schlof3platz  zur
StralRenbahnhaltestelle zu bringen. Damals fuhr die Straf3enbahn noch Uber den Schiof3platz.
Das Nachtschrankchen war schwer, denn es hatte eine - leider zerbrochene -Marmorplatte.
Aber was machte das schon!

Die Stral3enbahn hielt an, wir stiegen ein. Doch o Schreck: Die Tlr ging zu, aber der zweite
Stuhl stand noch drauRen auf dem Schlof3platz! Ein aufmerksamer junger Mann winkte uns
mit der Sitzgelegenheit nach und setzte sich mit dem fir uns kostbaren Mébelstiick in unsere
Richtung in Bewegung. Wir hatten verstanden und stiegen an der néchsten Haltestelle mit dem

anderen Stuhl und dem schweren Nachtschrénkchen aus. Unser Warten wurde belohnt: der
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zweite Stuhl wurde gebracht. Beim Einsteigen fanden wir auch noch Hilfe und bekamen so
alles gut nach Hause.

Ich kaufte das erste und einzige Ma etwas auf Abzahlung, ndmlich gebrauchte Mobel aus
einem Mobellager: 1 Bicherschrank, 1 aufklappbare Couch und 1 Tisch. Monatlich 150 DM,
zehn Monatsraten ohne Aufschlag. Bei 460 DM Nettogehalt im Monat! Aber es mufdte gehen,
und es ging!

Allmahlich trafen auch die abgeschickten Pakete bei uns ein. Dennoch fehlte es an alem:
Kehrblech, Eimer, Gluhlampen Ein gebrauchter Gasherd war inzwischen dazugekommen,
und so gab es die erste warme Mahlzeit fur uns auf eigenem Herd. So nach und nach konnten
wir auch die leeren Obstkisten zuriickgeben und uns gebrauchte Schranke hinstellen. Wir
fahlten uns wie kleine Konige!

Wenn nur die Sprach- und Verstandigungsschwierigkeiten nicht wéren! Unsere Vermieterin,
Fraulein B., war eine liebenswerte Frau, von der Alb gebirtig. Wir verstanden wirklich kaum
ein Wort ihrer urwichsigen schwabischen Mundart. Zum Glick wohnte unterm Dach neben
unserem kleinen Schlafzimmer eine Frau aus Sachsen, die schon lange im Schwabenland ebte.
Sie wurde unsere Dolmetscherin. 65 Stufen muf3ten wir jedes Ma zu ihr hinaufsteigen, wenn
wir wieder einmal etwas nicht verstanden hatten.

So erfuhren wir u.a., dal3 die von Fraulein B. angebotenen ,, Preschtlings* nicht etwa geprefite
Braunkohlen, , Pref3steine”, wie das bel unsin Thiringen hief3, waren, sondern Erdbeeren. Von
alein wéren wir nie darauf gekommen.

Alsdie grof3en Ferien kamen, durfte Heidi ins Waldheim. Sie war nun fast 13 Jahre at. Im
Brief stand, dal3 jedes Kind einen ,, Teppich” mitzubringen hétte. Wie gern hétten wir den fur
unseren kalten FuRboden im Keller gehabt! Unsere Dolmetscherin belehrte uns, dal3 ein

» Teppich* auf gut Schwabisch nichts anderes al's eine Wolldecke ist.

Wir schauten auch recht ratlos drein, ads Fraulein B. uns beim Einzug vorschlug, auf der
»BUhne* zu schlafen. Ja, wo war denn hier das Theater, wo wir schlafen sollten? Gemeint war
die Dachkammer.

» Warum sauet Sie eigentlich immer so?* Der Vorwurf unserer Hauswirtin traf mich schwer,
denn ich hatte mich wirklich immer bemiht, meinen Eingang und auch sonst ales moglichst
sauber zu halten. Wie sollte ich auch ahnen, dal3 das wieder ganz anders gemeint war. Bei mir
muldte allesflink gehen, und das nennt man in Schwaben halt ,, sauen”.

Welch schwere Sprache!

Daich keinerlei Zeugnisse vorweisen konnte, hatte ich bel meiner Einstellung im Verlag der

Deutschen Zeitung gesagt, dal3 ich in Halle zwar Werbeleiterin gewesen war, aber keine
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Ahnung von der westdeutschen Wirtschaft hétte und deshalb wohl besser als Stenotypistin
anfangen wollte, moglichst freilich in der Werbeabteilung.

Ich war gerade wenige Tage dort, as mir der Werbeleiter Dr. K. schon eine interessante
Arbeit brachte: Ich durfte einen Werbebrief entwerfen. Ein Stol3gebet zum Himme. Dann
machte ich mich mit groRem Eifer an meine neue Aufgabe. Ein Inserat war zu entwerfen.
Immer neue Text-M6glichkeiten flatterten auf meinen Schreibtisch.

Dann geschah ein Wunder: 1ch bekam bereits nach einem Monat zum 1. Mai eine kleine eigene
Werbeabteilung und, was fur uns damals mindestens ebenso wichtig war, monatlich gleich DM
150,- mehr Gehalt. Ich brauchte eine Ze&it, ehe ich das Gliick fassen konnte.

Meine Kolleginnen waren davon nicht erbaut:

»at 10 Jahren warten wir auf diesen Posten, Sie sind 4 Wochen hier und schnappen ihn uns
weg!“ Eine Frau R. flgte hinzu: ,Von mir erfahren Sie nun gar nichts mehr, wenn Sie was
wissen wollen!* Eine andere ,,Kollegin“: ,, Sie gehdren nach Rufdand, aber nicht hierher!*

Die Zusammenarbeit mit solchen Menschen wirde nicht leicht werden.

Ich packte das erste Packchen fir meine Eltern in der DDR: 1/4 Pfund Kaffee und 1 Tafel
Schokolade. Wir selbst hatten hier noch kein einziges Sttickchen Schokolade gegessen. Doch
ich horte meine Mutter beim Abschied am Bahnhof sagen: ,, Wenn du erst driiben bist, denkst
du auch nicht mehr an uns, genau wie dein Bruder Friedrich!®
Mein Bruder war 1955 in den Westen gegangen, er hatte sich am 17. Juni 1953 bei der
Befreiung politischer H&ftlinge beteiligt und mufdte verschwinden. Natdrlich hatte er genauso
wie wir einen schweren Anfang und bestimmt keine einzige Mark Ubrig. Aber ich wollte mein
Versprechen halten und schickte eben von Anfang an jeden Monat ein kleines Péckchen,
spater dann auch grof3e Pakete, Monat fur Monat, bis meine Eltern starben.

Da unsere Kellerwohnung nun wirklich nicht gemtitlich war, verbrachten wir jede freie Zeit
drauf3en. Die Umgebung von Ostheim ist sehr schon, der Wald nahe. Damalsgab es als
Heschersatz standig Pilze bel uns. Ich wulte genau, wo ich welche finden konnte, wo es
Maronen gab, wo Reizker und Birkenpilze, so dal? es wenigstens bel den Pilzsorten ein wenig
Abwechdung gab. Ich hdre Heidi noch sagen: ,,1ch mochte endlich mal ein Stiick Fleisch essen
und nicht immer nur Pilze!* In den Wé&ldern um Stuttgart herum fuhlten wir uns bald so zu
Hause wieim Thuringer Wad. Wir kamen einmal zu einer ,, Hocketse”, damals ein uns noch
unbekannter Begriff. Es roch verfihrerisch nach Bratwurst. Heidi bettelte. Ich konnte mich
nicht entschlief3en, 60 Pfennige waren viel Geld. Doch asich mich endlich durchgerungen
hatte, stand sie glticklich in der Schlange. Als sie aber an der Reihe war, gab es keine
Bratwurst mehr.
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Ich ging taglich zu Fuld zu meiner Arbeitsstétte, hin und zuriick eine drelviertel Stunde
FuRweg von Ostheilm zur Silberburgstralie.

In dieser Zeit gehdrte ich schon zum Schwabischen Singkre's, den Hans Grischkat |eitete.
»Warum riechst du eigentlich immer nach Fisch?* fragten mich meine Sangerfreunde einmal.
Ich wagte nicht zu sagen, dal3 Biickling das billigste Essen war, damals bezahlte man fir 1
Pfund 50 Pfennige. So al3 ich fortan montags lieber trockenes Brot und roch dann nicht mehr
nach Fisch. Beim ,,Nanz"* durfte ich abends das aussortierte Obst abholen, das war wieder eine
feine Sache!

Eines Tages entdeckte ich ein Sonderangebot: Hihnchenklein, ein grof3es Paket fir 1,45 DM.
Ich kaufte es Anfang der Woche und legte es fir Sonntag im Verlag in den Kihlschrank. Doch
am Freitag roch es bereits so stark, dal3 ich es wegwerfen mul3te.

Ich sal3 am Schreibtisch und hatte verweinte Augen. Unser Generavertreter, Herr B., kam
zufdlig vorbel und fragte meine Kolleginnen, was mit mir los sei. Man erzéhlte ihm mein
Mif3geschick. Am selben Abend gegen 19 Uhr klopfte es an unsere Kelertir. Herr B. lief3
nicht locker, wir muf3ten uns anziehen und mit ihm essen gehen. Er lief3 im Zeppdin-Hotel eine
Speise nach der anderen auffahren, mir wurde immer weher ums Herz, weil wir das gar nicht
aufessen konnten. Was wurde da ales wieder abgetragen, so manches Essen hétte ich alen
davon machen konnen! Ich weil3 noch sehr gut, dal3 die Rechnung Uber DM 90,- betragen
hatte. Danach brachte er uns wieder in seinem schicken Mercedes nach Hause. Herr B.
stammte ebenfalls aus der ehemaigen DDR, sicher hatte er auch einma bescheiden anfangen
missen. Beim Abschied driickte er mir noch ein ganzes Huhn in den Arm. Wir waren reich!
Heidi wurde nach Hedelfingen zum Geburtstag eingeladen. Geld fur die Stral3enbahn konnte
ich ihr nicht geben. Wir machten einen weiten Spaziergang von fast einer Stunde durch den
Wald und das schone Dirrbachtal. Kurz vor Hedelfingen hielt ich bei einer sonnigen Bank an:
»Hier blelbeich und lese, bis du wiederkommst.”

Es dauerte nicht lange, da kam eine frohliche Kinderschar und holte mich zur Geburtstagsfeier.
Nun sal3 ich mit am Tisch vor leckerem Kuchen und gutem Kaffee. Immer wieder versteckte
ich meine FlRe, denn ich schdmte mich wegen meiner kaputten Schuhe. Das schwarze
Wildleder war briichig geworden, von innen hatte ich Leukoplast dagegen geklebt und von
auflen mit schwarzer Schuhcreme so lange geschmiert, bis man die rosa Striche nicht mehr
sehen konnte. Die Absdtze waren mehr as schief. Dann entdeckte die Hausfrau aber doch
meine Schuhe. ,Kommen Sie mit, bitte kommen Sie mit!* sagte sie bewegt und 6ffnete ihren
Schuhschrank in der Diele. ,Nehmen Sie alles mit, was hier rumsteht, es sind Schuhe, die

meinen Kindern nicht mehr passen.”
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Vier Paar Schuhe fur mich und genauso viele fur Heidi wanderten in ein grof3es Netz, sie
paldten wie angegossen. Am Abend fuhren uns die Gastgeber noch mit dem Auto nach Hause.

Es war gegen Ende September 1957. Es klopfte wieder einmal gegen unsere Kellertir.
Inzwischen sah es bei uns schon etwas wohnlicher aus. Kleine Gardinen vor den Fenstern und
eine Lampe an der Decke.

Besuch aus Eilenburg, wo noch heute zwei Geschwister von mir mit ihren Familien wohnen.
Walter Meier hatte sich ebenfalsvon driben abgesetzt, kam zur Zeit der Geldentwertung in
Stuttgart an und stand vollig mittellos vor mir. Ich kramte zusammen, was im Hause war, eine
halbe Gurke, ein Stlick Brot, etwas Kase, ein paar Zwiebeln. Es wurde eine Tte voll. Wie oft
hat er noch in spateren Jahren von diesen kleinen Gaben gesprochen.

Zuerst war ich Uber diesen Besuch leicht erschrocken und skeptisch, alsich horte, dald er aus
Eilenburg kd&me. Ich kannte ihn nicht von friher. Es waren Freunde meiner Schwester
Gertraude. Sofort erinnerte ich mich an einen Satz, den mir meine Schwester beim Abschied
von drtiben noch nachgerufen hatte:

» Wir schicken dir mal einen netten Mann zum Heiraten!’

Doch schnell war die Situation gekléart. Ich lernte schon die néchsten Tage seine liebe Frau
Otty kennen. Die Freundschaft ist bis heute geblieben, auch wenn Otty nun nicht mehr lebt.

Die Eltern schrieben aus Naumburg:,, Wir werden Dich Anfang Oktober besuchen!*

Das war nun wirklich ein Schreck. Wir hatten selbst so knapp zu essen und die Eltern ja keine
Ahnung, wie dreckig es uns noch ging, denn davon schrieben wir ihnen natiirlich nichts.

An einem Monatsende hatten wir gerade noch 40 Pfennige in der Tasche und Uberlegten, ob
wir ein Brot kaufen sollten oder lieber 1 Liter Milch fir eine warme Mahlzeit.

Nun stand uns also zweifacher Besuch ins Haus. Mit dem Schlafen wirde es ja gehen, 2 auf
der aufklappbaren Couch und 2 oben unterm Dach. Sicher wirden unsere ,, Olschen®, wie wir
sie liebevoll nannten, unten im Keller bleiben wollen, denn Mutter war schwerstbehindert, und
die 65 Stufen hinauf und wieder herunter wirden ihr sicherlich zu schwer falen. Weil ich aber
absolut kein Geld mehr hatte, pumpte ich mir DM 20,-, um wenigstens nicht ganz blank
dazustehen. Ein Glick, dal3 beide, Mutter und Vater, kostenlos mit der Stral3enbahn fahren
konnten, Vater als Schwerbeschédigter vom 1. Weltkrieg, Mutter hatte sogar noch eine freie
Begleitung, und so konnte ich ohne Bezahlung mitfahren.

Aber dann waren sie da und sahen unser dunkles Kellerstiibchen:
»Warum hast du uns nicht die Wahrheit geschrieben, dann wéaren wir doch nicht gegkommen! ...

Und Ihr habt uns immer Packchen geschickt!*
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Der kommende Sonntag war Erntedanktag. Wir waren in der Kirche und kamen ganz
bedriickt wieder nach Hause. Zwel Mé&dchen, 14 und 18 Jahre at, wurden abgekindigt, sie
waren bei einem Autounfall ums L eben gekommen. Die beiden Geschwister waren
Enkekinder meines friheren Chefsin Bad K 6sen gewesen. Also wohnte seine Tochter auch
hier in der Nahe.

Ich besuchte die Familie spéter einmal. Der einzige Sohn starb, vier Jahre alt, as die Familie
wegen des Krieges aus Ostafrika in die Heimat zurtlickkehren muf3te. Wie vid Leid war Uber
diese Familie gekommen!

Ich kochte aso fur uns vier eine gute Kartoffelsuppe und schnitt zwel Saitenwrstchen hinein.
Wir hatten gerade das Tischgebet gesprochen und begannen mit Appetit zu essen. Da klopfte
es an die Tur. Der Pfarrer der Petrusgemeinde stand mit einem riesgen Korb voller
L ebensmittel da:

»Ich dachte, Sie sind noch nicht lange in unserer Gemeinde und von driben gekommen,
vidleicht kénnen Sie einen Zuschul3 fir die Kiiche gebrauchen.”

Uns gingen die Augen Uber, as die kleine Decke hochgehoben wurde: 1 ganzes Stiick Butter,
1 grofRes Huhn, Eier, Reis, 1 riesige Wurst, 1 Tute Mehl und viel Obst. Unser Dank kam aus
vollem Herzen. Nun hatten wir fir die néchsten 14 Tage ausgesorgt, solange meine Eltern da
waren.

Zwei Tage vor Weihnachten kam ein Einschreibebrief:

» Aufgrund der eingereichten Unterlagen erhalten Se rickwirkend ab Mitte Marz dieses
Jahres eine Kriegerwitwenrente. Die Nachzahlung betragt DM 1.005,-."

Soviel Geld hatten wir noch nie gesehen, as der Brieftrdger kam und es uns auszahlte. Wir
waren uns einig, DM 1.000,- zu sparen, damit wir bald aus dem Keller ausziehen konnten.

Mit den restlichen DM 5,- gingen wir Heiligabend aus, und zwar in eine Milchbar.

Der Winter verging. Anfang April 1958 wurde Heidi in ein Kinderheim nach Oberstdorf

verschickt: 4 Wochen Bergluft, 4 Wochen raus aus dem Keller und 4 Wochen Versorgung, die
mich nichts kosteten! Auf3erdem 4 Wochen auch mit anderen Kindern zusammen.
Am liebsten wére ich gleich mitgefahren. Ich hatte zeit meines Lebens Sehnsucht nach den
Bergen und hatte sie bis dahin doch noch nie gesehen. Nach 14 Tagen packte ich meine kleine
Reisetasche und fuhr mit einer Sonntagsriickfahrkarte fir DM 13,- nach Oberstdorf. Ab Ulm
konnte ich nicht mehr sitzen bleiben. Ich stand am Fenster und suchte mit meinen Augen die
Berge. Eswar ein klarer, sonniger Tag. Doch eine mitreisende Dame sagte:

»Vor Kempten kénnen Sie die Berge nicht sehen® Also muf3te ich mich noch in Geduld Uben.
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Kempten! Aber noch immer keine Berge zu sehen. Dann aber, mehr eine Ahnung als
Wirklichkeit, tauchten sie auf. Mir kamen die Trénen, so aufgeregt und Ubergllcklich war ich.
Da legte mir die nette Dame ganz behutsam ihre Hand auf meine Schulter: ,, Aber Kindchen,

wenn Sie jetzt weinen, kdnnen Sie ja die Berge immer noch nicht sehen.”

Endlich einerichtige Wohnung

Ich wurde nicht mide, nach einer neuen Wohnung zu suchen. Es war aber sehr schwierig,
denn ich konnte jaimmer erst abends losgehen, wenn ich von der Arbeit kam. Und das war
Immer zu Spét.

Im Sommer 1958 hatte ich bereits DM 3.000,- zusammengespart.

Da wurde eine Wohnung in Leinfelden, einem Vorort von Stuttgart, angeboten. Wir fihren
hin, alles schien zu klappen: Anzahlung DM 3.000,- as Mietvorauszahlung in bar. Wir durften
aber nur in die Kiiche und ins Bad schauen und nicht die zwei anderen Zimmer sehen. Ich
versprach, das Geld am Ubernéachsten Tag zu bringen. Auf dem Heimweg, ich war
Ubergltcklich, sagte Heidi immer wieder:

»Mir kommt das komisch vor. Warum mufdten wir so leise sprechen, und die anderen Zimmer
waren zugeschl ossen.”

Nun wohnte einer meiner Kollegen vom Verlag auch in dieser Siedlung. Ich erzéhite ihm von
unserem Vorhaben und Zweifd. Er erkundigte sich und erfuhr, dal3 hier tatséchlich Betriiger
am Werk waren, die angeblich eine Wohnung vermieteten, die ihnen aber gar nicht gehorte.
Alswir deshalb bei der Polizei vorsprachen, hiefd es alerdings nur:

»Wenn Sie nicht geschadigt wurden, kdnnen Sie auch keine Anzeige erstatten.”

Beim néchsten Ma wirden wir vorsichtiger sein.

Doch dann klappte es wirklich. Wir bekamen eine kleine Dachwohnung in Bad Cannstatt,
wunderschoén im Garten gelegen, damals das letzte Haus Richtung L erchenheide am Memberg.
Es gab 118 Bewerber, und wir durften einziehen.

Vom Kéler zum Dach! Es wird uns kaum jemand so richtig nachempfinden kénnen, wie uns
zumute war. In dieser Wohnung gab es in der Schrége eine eingebaute Schrankwand, frellich
hatten wir kaum etwas hineinzulegen. In der winzigen Kiiche war ein eingebautes Bad, mit
einer Holz-Patte abgedeckt. Aus unserem Dachfenster konnten wir bis nach Stuttgart sehen.
Am Umzugstag, vollig erschopft, sagte ich zu Heidi:

»Lal’ uns ma ein halbes Stindchen unsere Umgebung erkunden.”

Wir gingen durch Gérten und Weinberge. Plotzlich blieb ich stehen und sagte zu meiner

Tochter: , Die dort drilben wohnen aber auch schon.*

107



»Muitti, das ist doch unser Haus und unser offenes Dachfenster!” Ja, ich mul3 zugeben: eine
gute Orientierung hatte ich noch nie.”

Nicht nur einmal weckten wir uns nachts gegenseitig, nur um zu sagen:

» Wir wohnen nicht mehr im Keller!*

Wir hatten erstmals eine richtige Wohnung fir uns, eine Kiiche, wo ich jederzeit ohne zu
fragen kochen konnte. Doch es gab auch hier Einschrankungen fur uns, die ich aber as
unerheblich annahm. Weil unsere Hauswirtin in der Mittagszeit streng ihre Mittagsruhe hidlt,
sollte ich nicht zwischen 13 und 15 Uhr Wasser laufen lassen, also auch nicht in dieser Zeit
abwaschen und méglichst nicht auf die Toilette gehen, nur aus einem bestimmten Fenster der
Wohnung das Staubtuch ausschitteln, Radio und Klavierspielen waren nach 20 Uhr nicht
erwinscht. Doch bei einer Forderung wehrte ich mich. Frau R. wiinschte doch tatsachlich, daf3
jeder Besuch, der zu mir kommen wollte, erst bei ihr zu klingeln hétte, damit sie Wiste, wer
im Hause sai. Ich bekam selten genug Besuch, aber das empfand ich as Eingriff in meine
personlichen Angelegenheiten.

Ich wohnte in dieser Wohnung dann 11 Jahre, bis sie wegen. Eigenbedarfs gekiindigt wurde.
Eswar trotz alem ein gutes Wohnen. Man lernt, sich zu bescheiden.

Heidi kam ins Madchengymnasium in Bad Cannstatt. Sie konnte zu Fuf3 dorthin gehen. Mein
Weg zur Schwabstral’e war leider sehr weit geworden, und ich muf3te nun die Straf3enbahn
benutzen.

Die Heiratsanzeigen
Meine Tochter, jetzt 13 Jahre dt, war ein Schltisselkind. Aber ich mufdte jaganze Tage

arbeiten, um erst einma wieder eine Wohnung einrichten zu kénnen.
Sie klagte standig, dal3 sie keine Geschwister hétte. Aber das war janun nicht zu dndern. Oder
doch?
Ich hatte das Evangelische Gemeindeblatt abonniert. Mein Tochter schrieb nun - ohne mein
Wissen - auf Heiratsanzeigen, vor allem an verwitwete Méanner mit Kindern.
Eines Tages, es war ein Wochenende, ich war beim Kuchenbacken, das K tichenfenster stand
offen und die Sonne schien herein. Es klingelte.
Den Gartenweg herauf kam ein Herr mit einem grof3en Blumenstrauf3.
»Der muld sich geirrt haben®, sagte ich zu meiner Tochter, ,,ich kenne den Mann nicht.”
»Mutti, dasist ein Mann, der dich heiraten will .
Schon stand er, en Jurist aus Besigheim, an unserer Wohnungstir. 1ch muf3te ihn wohl oder

Ubel hereinlassen.
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Es war ein netter dterer Herr. Seine Frau war an multipler Sklerose gestorben. Er hatte drel
Kinder. Ich verspirte keinerlei Neigung, diesen Mann néher kennenzulernen. Ich wollte fur
mich bleiben. Es war schwer, ihm das begreiflich zu machen. Immer wieder besuchte er uns
und bat mich, seine Kinder kennenzulernen und in sein eigenes Haus nach Besigheim zu
kommen.

Dieser Mann blieb nicht der einzige Bewerber, bisich meiner Tochter unmif3versténdlich klar
gemacht hatte, dal3 ich nicht wieder heiraten wirde, zumal jaimmer noch ein ganz klein wenig
Hoffnung bestand, dal3 mein Mann aus der Gefangenschaft heimkehren kdnnte.

Inzwischen binich alt geworden. Meine Tochter hat selbst Kinder. Mein Mann ist nicht
wiedergekommen. Aber ich habe es nie bereut, alein geblieben zu sain.

Der erste Kontakt zu unserer evangelischen Kirchengemeinde war Heidis Konfirmation. Wir
hatten nun schon Freunde und waren nicht alein. Aber es war wieder ein Festtag ohne Vater.
Unsere Leipziger Freunde, die nun auch in Stuttgart zu Hause waren, kamen. Die Frau dieses
Pfarrerehepaares gab Heidi schon seit einiger Zeit Klavierunterricht. Jawohl, wir haften wieder
ein gebrauchtes Klavier! Aber noch kein Schlafzimmer, und so schliefen wir noch auf den
gebraucht gekauften Matratzen auf dem FufRboden. Heidi sollte nicht zu lange ihren

Musi kunterricht unterbrechen, das war wichtiger.

Nun engagierte ich mich in unserer Gemeinde, tbernahm den Aul3enbezirk im

Gemeindedienst, sang im Kirchenchor und wurde in den Kirchengemeinderat gewahlt.

Der Traum von den Bergen

Die stéandigen Anspannungen der letzten Jahre forderten ihren Tribut. Die Herzattacken, die
ab und zu schon in der Kdlerwohnung aufgetreten waren, hauften sich. Schlimmer aber war
eine fast standige Migrane. Die Krankenkasse schickte mich zur Kneippkur nach Bad
Faulenbach bei Fuissen.

Als ich einen Tag vor meiner Abreise nach Hause kam, es war am 22.11.1963, stand vor
unserem Haus die Feuerwehr: Dachstuhlbrand! Heidi hatte zu vidl Heizél in den Ofen laufen
lassen.

Alsdieser Schrecken gnéadig vorbel war, die nachste Horrormeldung im Radio: Prasident John
F. Kennedy wurde ermordet. Ein Entsetzen ging um die Welt. Konnte ich trotzdem fahren?
Alleswar vorbereitet, Heidistaglicher Mittagstisch geregelt.

Die Wogen glétteten sich, und ich fuhr zur Kur. Es wurde eine wunder-voll erholsame Zeit in
meiner geliebten Bergwelt, in der meine Eltern 1920 ihren Hochzeitsurlaub verbracht hatten.

Gestérkt kam ich wieder nach Hause.
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Finanzidl waren wir nun so ziemlich tiber dem Berg. Wir lebten in unserer Dachwohnung
restlos zufrieden. Wir konnten es uns leisten, im Sommer 1964 und 1965 in die Berge zu
fahren. Unvergefdich fur uns der kleine Ort Schattwald im Tannheimer Tal, wo wir 2 Wochen
lang fur DM 2,50 pro Tag und Kopf mit Frihsttick untergebracht waren. Es war ein
Bauernhof, wo meine Tochter sogar die ganzen Sommerferien bleiben konnte.

Nach und nach wagten wir uns héher in die Berge hinauf zu den Gipfel-Kreuzen,
beobachteten die Gemsen und Murmetiere und badeten in kalten Bergseen. Einmal waren wir
auch im hochstgelegenen Dorf Kérntens, in einem Bauernhaus, wo das selbstgebackene Brot
herrlich duftete, im Bienenhonig fand man noch Wabenreste, und die Milch, ob frisch oder
aufgesetzt, schmeckte kostlich. Die Heidel beeren waren dort oben genauso grof3 wie die
Kirschen an den wilden Baumen. Das Moorgebiet, wo noch Torf gestochen wurde, war einzig
schon, der Moorsee dlerdings sehr kalt, die Berge hatten griine Kuppen, waren ohne
Schwierigkeiten zu besteigen. Einma wagten wir uns dennoch nicht ans Gipfelkreuz heran,
weil ausgerechnet dort oben Kiihe standen.

Einer der S6hne nahm uns mit auf eine besonders schéne Wanderung. Pl6tzlich standen wir
vor einer eingezaunten Wiese. Ein Schild warnte vor einem bdsen Ochsen. Doch unser junger
Bauer Josef hatte keine Angst. Wir stiegen Uber den Zaun. Nach wenigen Minuten kam der
Ochse mit gesenkten Hornern auf uns zu, erst langsam, dann immer schneller werdend. Josef
hatte vorsorglich einen dicken Kntippel mitgenommen, mit dem er jetzt auf den Ochsen
einschlug, wahrend wir zum Zaun fltchteten. Noch war dieser nicht Uberstiegen, begrtifdte uns
auf der anderen Seite wiehernd ein Pferd und hob vor uns drohend seine V orderbeine. Wohin?
Der Ochse verteidigte auf der anderen Seite trotz der Schldge auf seinen breiten Kopf noch
immer sein Territorium. Gegen diese Naturkréfte fuhlten wir Stadter uns doch recht hilflos.
Nur 4 Wochen vor dem Mauerbau in Berlinam 13. August 1961 feierte ichim kleinen
Freundeskreis meinen 40. Geburtstag. Es war ein herrlicher Sommertag. Die Glickwinsche
meiner Tochter waren etwas sonderbar:

» 90, Muitti, jetzt bist du 40. Ab jetzt solltest du nichts Rotes mehr tragen, denn dazu bist du
zu at. Auch nichts Kurz&rmeliges mehr und auf keinen Fall in kurzen Hosen rumlaufen, denn
jetzt werden die Muskeln schlaff, und das sieht hasdich aus!“

Ich la&chelte nur und dankte fir die guten Winsche und Belehrungen.

Aber es kam der Tag, dal? ich meiner Tochter zu ihrem 40. Geburtstag gratulieren konnte. Ich
erinnerte mich und sagte:

»30, meine liebe Tochter, nun bist du 40: ab jetzt kein rotes Kleid mehr, keine kurzarmeligen
Sachen” ..
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Im ersten Augenblick wul3te sie nicht, was ich meinte, doch dann erinnerte auch sie sich an
meinen 40. Geburtstag. Wir lachten beide, und Heidi konstatierte nur:

»Die Zeiten haben sich gedndert.”

Nach dem Mauerbau in Berlin war die vollige Abriegelung gegen den Westen gekommen.
Niemand konnte uns mehr besuchen und wir wagten es nicht mehr, in die DDR zu reisen. Als
wir schon 7 Jahre in Stuttgart lebten, gab es endlich eine Lockerung und wenigstens die
Moglichkeit fir Rentner, ihre Angehdrigen in der Bundesrepublik zu besuchen.

Als erste kamen natlrlich meine lieben Eltern. Welche Wiedersehensfreude nach so langer
Zeit! Und nun wohnten wir jaauch nicht mehr im Keller.
Einen grof3en, nie ausgesprochenen Wunsch konnte ich meinen Eltern endlich erfillen: 1

Woche in Fiissen.

Herr Fridolin und meine ., Olschen*

,Zwei Minder mdchte ich haben', dachte sicherlich Herr Fridolin. Nennen wir ihn eéinmal so,
unseren Auskunftsbeamten im Hauptbahnhof.

9.30 Uhr. heute ausnahmsweise Gleis4.... Ja, der Zug nach Hamburg wird hier
eingesetzt.... Aber Sie laufen jain die falsche Richtung!®
Die grol3en Ferien hatten begonnen. Alle Welt schien heute noch verreisen zu wollen. Herr
Fridolin war umlagert. Ich beobachtete ihn. Er war grof3 und hager, ein Schmunzeln wohnte in
seinem Gesicht. Keck sal3 die Bahnermiitze auf seinem dunklen Krauskopf. INFORMATION
stand auf gelbem Band um seinen M iitzenrand geschrieben.
Doch ich hatte nicht langer Zeit, Herrn Fridolin zuzuhéren und zuzusehen. Schwer auf ihre
Stocke gestiitzt strebten meine,, Olschen®, meine lieben aten Eltern, der n&chsten Bank zu. Sie
wollten mit mir nach Fussen reisen, ins schone Allgau, wo sie vor bald 50 Jahren ihren
Hochzeitsurlaub verbracht hatten. Fur Rentner aus der DDR war das ein Ereignis. Vid Zeit
war noch bis zur Abfahrt. Ich ermahnte sie, hier mit dem Gepéck zu warten, ich wollte mich
nur gleich wegen der Ruckfahrt erkundigen. Herr Fridolin |&chelte zu uns hertiber, er hatte
gerade eine Atempause. Als ich nach einer Viertelstunde zuriickkam, war er wieder umringt
und mochte wahrscheinlich jetzt gern drei Minder haben, um die Plagegeister alle rechtzeitig
abfertigen zu konnen. Doch wo waren meine Olschen? Fort! Und ebenso das Gepack.
Hilfesuchend blickte ich um mich. Mein Vater hatte mich schon entdeckt und rief stolz: ,,Wir
snd schon im Zug!* Weiter kam er nicht. Die winkende Hand erstarrte mit gespreizten
Fingern, denn ... der Zug setzte sich in Bewegung! Mein Vater am Fenster und meine Mutter
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neben ihm wurden immer kleiner. Fassungdos blickte ich hinterher, die Tasche mit unseren 3
Fahrkarten nach Fussen in der Hand.

Herr Fridolin wurde meine Rettung. Ich informierte ihn. Er |&chelte:

.Meistens reilfen die Kinder ihren Eltern aus, nun ist es eben ma umgekehrt. ... Ohne
Fahrkarten? Da mussen wir hinterher telefonieren, damit man Ihre Olschen ... ,, - tatséchlich
sagte auch er liebevoll ,, Olschen*, so wie ich es ihm in meiner Aufregung berichtet hatte -
»hnicht aus dem Zug setzt. Ich mache das schon.”

Fort war er, schndller alsich denken oder ihm gar folgen konnte. Strahlend kam er zurtick, die
Mitze mit dem gelben Band noch eine Spur schiefer auf dem Kopf: ,, Thren Olschen geschieht
nichts. Sie haben den Vorzug erwischt, die Richtung stimmt also. Sie kdnnen gleich mit dem
Hauptzug hinterherfahren. - Und ich habe ihnen noch das Gepack in den Zug gegeben.*

Im né&chsten Jahr war ich mit meinen Eltern in Oberstdorf, wohl einem der schonsten
Fleckchen im Allgau. Mein Vater hatte seit Uber 20 Jahren einen Briefmarken-Tauschfreund in
Zurich. Sie hatten sich immer geschrieben, aber noch nie gesehen. So fragte ich in Zurich an,
ob wohl ein Besuch in Oberstdorf moglich wére.

Ein schoner Abend, a's sich die beiden Herren sehen und sprechen konnten. Herrn Meers Frau
war mitgekommen; die Freundschaft mit dieser Schweizer Familie und mir blieb bis heute
erhalten. Schon mehrmals durfte ich in ihren bescheldenen Hauschen am Lago Maggiore, je
ens in Gordemo, Ranzo und Solduno, mit Freunden eine Woche Urlaub machen. In
Oberstdorf benutzten meine Eltern die Bergbahnen und ich die Wanderwege. Einmal
verabschiedete ich mich oben auf dem Nebelhorn von meinen Lieben, um Uber das Laufbacher
Eck zum Luitpoldhaus zu wandern und am selben Tag hinauf zum Hochvogelgipfd. Ich
Ubernachtete im Luitpoldhaus im Matratzenlager. Wenn sich einer umdrehte, muf3ten sich alle
anderen mit umdrehen, so dicht gedréngt lagen wir dort.

Am anderen Morgen war die Landschaft wie im Winter tief verschneit, und keiner durfte mehr
zum Gipfd hinauf. Am Tag zuvor hatten mich noch zwei junge Manner gehanselt:

» S0 was Verriicktes, am selben Tag noch auf den Gipfd zu steigen!”

Meine Antwort war:

»SCchauen Sie mal zum Himme, ich traue dem Wetter nicht!*

Eine einmalige Sicht hatte ich vom Gipfe bis zu den Berner Alpen und zum Ortler. Und dann
der Wettersturz!

Wir fuhren mit dem Bus vom Giebelhaus nach Oberstdorf zurlick. Ich lief meinen Eltern
buchstéblich in die Arme. Wie froh waren sie, mich angesichts der verschneiten Berge

wiederzuhaben.
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Ich wollte gerade in einem Geschéft ein paar Bananen kaufen, als Mutter mit ihren Stocken
hinterherkam, mich anstupste und deutlich vernehmlich sagte ,, Im Geschéft nebenan kosten die
Bananen 10 Pfennige weniger!*
Wenn ich mit meinen Eltern essen gehen wollte, hief3 es fast durchweg:
» Wir haben noch gar keinen Hunger,” nur weil sie selbst kein eigenes Geld hatten.
Einma hatte ich ein Taxi bestellt, weil die beiden wirklich zu miide waren, um noch nach
Hause ins Quartier zu laufen. Als das Taxi kam, waren beide pl6tzlich verschwunden; sie
hatten sich versteckt, weil sie absolut nicht wollten, dal3 ich Geld fur ein Taxi ausgab.
Am Konigsee hatten meine Eltern ein Doppel zimmer mit Watzmannblick. Vater blieb so lange
auf dem kleinen Balkon, bis wegen der Dunkelheit vom Watzmann wirklich nichts mehr zu
sehen war. Bei einem gemeinsamen Spaziergang schien die Sonne heil3 und hell. ,, Jetzt sollte
man eine Sonnenbrille haben”, sagte unsere Mutter. Doch so etwas hatten wir nicht. Die
nadchste Bank im Schatten bot eine weite Sicht ins Land. Zu Mutters Fulen lag eine
Sonnenbrille mit einem zersprungenen Glas.

Auch eine Woche am Bodensee sollten sie genief3en, das Wasser und die Berge, vor allem
aber die eigentlich fir damalige DDR-Birger unerlaubte Reise nach Zirich zum
Briefmarkenfreund.

Unvergefdichist mir bis heute ein Erlebnis bei Konstanz-Kreuzlingen. Mein Vater wollte
unbedingt wissen, wo genau die Grenze zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der
Schweiz verlief, denn er wollte einmal mit einem Fufl3 in der Schweiz und mit dem anderen in
Deutschland stehen. Ja, das war eine andere Grenze a's damals die zwischen Deutschland Ost
und Deutschland West.

Wie gern fuhren sie mit dem Schiff Uber den Bodensee oder liefen von Hagnau, wo wir
wohnten, nach Meersburg.
»Kommt nicht bald mal wieder eine Bank?* Vater war schon sehr krank.

Es sollte der letzte Urlaub zusammen mit meinen Eltern sain.

Episoden
Eines Tages kam auch Multters jingste Schwester, unsere liebe Tante Friede aus
Nordhausen, zu uns. Die wenigen Tage, die Sie bei unswar, néhte siewieder fir uns. Sie
ingpizierte meine Garderobe. Wiederholt schiittelte sie den Kopf:
»Wiekannst du nur so rumlaufen! Das Kleid ist doch vidl zu weit!*
Und schon steckte sie mir ein leichtes Sommerkleid mit griinen Bléttern auf weif3em Grund am
Korper ab. Gleich sah esrichtig schick aus.
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Alses Sommer geworden war, fiel mir das Bléatterkleid wieder ein. Ich zog es an und freute
mich an dem schicken Sitz. Ich ging vergniigt zur Stral3enbahn, um zur Arbeit zu fahren. Als
ich sal3, piekste mich dauernd etwas. Sofort fiel mir mein Tantchen ein und ihre flinken
Klederkorrekturen. Ich blickte an mir herunter, und - richtig! - da waren die sduberlich
eingesteckten Nadeln an meinem schonen Blétterkleid. Ob es auch andere schon gesehen
hatten? Verstohlen blickte ich mich um und hidlt schiitzend die Hande tber meinen
Stecknadelbauch. | ch setzte mich kerzengerade hin, damit es nicht mehr so schmerzhaft
pieksen konnte.

Meine Freundin Friedchen Gabel, gut 20 Jahre dlter ds ich, kam aus Halle zu Besuch. Wir
hatten viele Jahre zusammen im Verlag gearbeitet. Einen Tag vor ihrer Heimreise schenkte sie
mir einen wunderschonen Ring zur Erinnerung an sie. Mit diesem Ring ist eine hibsche
Geschichte verbunden:

Friedchen Gabel war die Tochter eines Diplomaten, der vorwiegend in Italien zu tun hatte.
Meine Freundin, damas ein junges Mé&dchen von 18 Jahren, war zu einem grof3en Ball
eingeladen worden. Es wurde ein wundervoller Abend.

Ein gut aussehender junger Mann forderte sie zum Tanz auf. Er stellte sich mit einer
formvollendeten Verbeugung vor:

~Messer ist mein Name.”

Mein Friedchen neigte ebenso liebenswert ihren hibschen Kopf und nannte ihren Namen:
,Gabel .

Der junge Mann drehte sich mit einem Ruck auf dem Absatz um und lief3 mein Friedchen
stehen. So etwas war ihm, aber auch ihr noch nie passiert. Es war ihm dann alerdings sehr
peinlich, als er erfuhr, dal3 diese hilbsche Dame tatséchlich Gabel hief3. Er schenkte ihr mit der
Bitte, ihm zu vergeben, diesen wunderschonen goldenen Ring mit 9 ganz kleinen echten
Perlen. Noch heute ist der Ring mein Eigentum. Jedesmal, wenn ich ihn trage, denke ich an
mein Friedchen Gabel, die schon lange nicht mehr Iebt, und ihre hilbsche Geschichte.

Die Kostiimjacke
Chorprobe beim Stuttgarter Singkreis. Hans Grischkat verlangte zu vide Extraproben, und so

oft wollte ich meine Tochter nicht allein lassen, deshalb wechselte ich den Chor. Die Freunde
wurden herzlich begrifdt. Ich gestand gleich, dal3 ich nur eine halbe Stunde bleiben kénnte. Ich
hatte eine Konzertkarte fir einen Klavierabend. Man war nicht gerade begeistert, dal3 ich
wieder einma schwanzen wollte. Aber niemand konnte mir die Freude auf diesen Abend

nehmen. So holte ich bald meine schwarze Kostimjacke und eilte davon. Begliickt genol3 ich
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den Abend. Schnell vergingen diese zwei Stunden. Immer noch Zugaben und nicht enden
wollender Beifdll.

In Gedanken versunken verlief3 ich den Konzertsaal. Es war kurz vor halb 11. Ich mufte lange
warten, bisich meine Kostimjacke an der Garderobe bekam. Aber das war nicht meine Jacke!
Die Garderobenfrau war noch beschéftigt und verstand nicht gleich, was ich wollte. Endlich
hatte sie Zeit fur mich. Sie Uberzeugte sich, dal3 sie mir tatsachlich eine falsche Jacke gegeben
hatte, denn diese paldte wirklich nicht zu meinem Kostiimrock.

Sie stammelte Entschuldigungen: ,, Bitte warten Sie noch eine Welle. Esist bestimmt nur eine
Verwechslung. Sicher hat man eslangst bemerkt.“ Doch der letzte K onzertbesucher war
gegangen, aber niemand kam zurtick. So blieb mir nichts anderes Ubrig, als mit der fremden
Jacke nach Hause zu gehen. Ich war witend, wuf3te aber nicht, auf wen.

Am néchsten Morgen lautete mein Telefon:, Konnte es sein, dal3 du gestern Abend im Chor

aus Versehen meine K ostiimjacke angezogen hast?*

Ein neuer Arbeitsplatz

Als meine Tochter knapp 15 Jahre at war, verlegte die Deutsche Zeitung ihren Sitz nach
KalIn. Ich sollte mitkommen. Doch ich lehnte ab, denn ich war so froh, endlich eine Wohnung
zu haben und wollte auch nicht vom so schon gelegenen Stuttgart fort.

Ich ging zum Arbeitsamt. Man fragte nach meinen personlichen Interessen und Wunschen.
»,Wenn es maglich ist“, antwortete ich, ,wirde ich gern an der Musikhochschule in der
Verwaltung arbeiten oder am Gericht, am liebsten aber wére mir etwas mit Geschichte.”

Der Beamte wehrte gleich ab:

»Das gibt es hier nicht. Wir haben nur eine Technische Hochschule, da ist mit Geschichte
nichts zu machen.”

Alsich nach Hause kam, erwartete meine Wirtin mich schon: ,, Sie méchten bitte gleich beim
Arbeitsamt anrufen.”

»Frau Nikolay, ich habe eine Stelle fir Siel* sagte der Beamte, bei dem ich noch vor einer
halben Stunde gewesen war. ,Sie waren gerade gegangen, da kam ein Anruf von der TH
Stuttgart. Die neu eingerichtete geisteswissenschaftliche Abteilung sucht eine Sekretérin flr
den Lehrstuhl der mittelalterlichen Geschichte. Was sagen Sie nun?*

So schnéll ging das damals.

Schon am néchsten Morgen stellte ich mich vor. Der frisch gebackene Professor Dr. N.
empfing mich Uberaus freundlich: ,, Sie sind aber keine Schwabin?*

,Nein, ich komme aus Halle an der Saale.”
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»Ach! In Halle war mein Vater Kinderarzt an der Universitétsklinik. Ich nehme Sie, Sie
konnen sofort anfangen.” Im Nu war alles perfekt.

Ich arbeitete dort 17 Jahre lang mit Eifer und grol3er Freude. Allerdings war es nur eine
Halbtagsstelle. Da Geld fur mich aber nie das Wichtigste gewesen ist und ich janoch meine
Kriegerwitwenrente hatte, dachte ich sofort an meine Tochter. Endlich wiirde ich mehr Zeit
fur sie haben, und wir kdnnten von jetzt ab jeden Tag gemeinsam zu Mittag essen.

Mein Chef war ein unermudlicher Arbeiter. Das gleiche erwartete er aber auch von seinen
Mitarbeitern. Das erste, was ich schreiben mufdte, war eine Vorlesung ,, Wer war Hitler
wirklich?*. Das war natUrlich hochinteressant fir mich, so dal3 es mir richtig schwerfid, die
Arbeit wegzulegen und erst am néchsten Tage wieder daran weiterzuarbeiten.

Kaum war mein Chef morgens zur TUr hereingekommen, diktierte er schon beim Ablegen
seines Mantels, auch wenn ich gerade am Telefonieren war: ,, Sehr geehrter Herr » und
SO ging das bis zu zwei Stunden lang.

»Jetzt haben wir uns aber einen Tee verdient!” sagte er dann. Keine finf Minuten spater am
Tisch war er dann schon wieder davongestirmt: ,,Nun bringen Sie mir bitte die Mappe zum
Unterschreiben.”

»Aber, Herr Professor, ich habe doch noch keinen einzigen Brief geschrieben!”

Er sah mich etwas erstaunt an, lachte und entschuldigte sich.

Einmal lachte er so laut beim Unterschreiben der Post, dal3 ich in sein Zimmer stirmte.

Er las mir vor, was ich geschrieben hatte: , Sehr geehrter Herr Professor Lorenz! (der
Verhaltensforscher) Ganz herzlich danke ich Thnen fiir Ihren hochinteressanten Sonderdreck
(anstatt Sonderdruck).

Es wurde immer mehr Arbeit, und ich konnte sie nicht mehr alein an einem halben Tage

bewdltigen. Da stellte sich heraus, dal3 ihm eigentlich eine Ganztagskraft zustand, er aber
beweisen wollte, dal3 es auch mit einer halben Stelle zu schaffen war. Eine neue Schreibkraft
kam hinzu, und nun wurde es ein wirklich angenehmes Arbeiten.
Es ging immer ziemlich eng zu beim Mittagessen in der Mensa. Einmal sal3 ich neben einem
Studenten mit recht sparlichem Haarwuchs, ein grofdes Stiick Glatze war schon zu sehen.
Hinter unseren Stuhlen zwangte sich eine Studentin durch, einen gefiillten Suppenteller in der
Hand balancierend. Sie stolperte ... die Suppe schwappte Uber und ergold sich Uber meinen
Nachbarn. Erschrocken erwartete ich einen Zornesausbruch, mufde aber doch l&cheln, as
Suppe und Nudeln von Haaren und Ohren tropften. Doch mein Nachbar drehte sich nur
gelassen um und fragte:

,Meinen Sie, das niitzt noch was?
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Unser Institut zog in eine schone Villaum. Vom Balkon sah man Uber die Stadt und mitten in

den Stadtpark hinein. Mit in dieses Haus waren auch die Alte und Neue Geschichte gezogen,
die Neue Ubrigens vertreten durch Professor Dr. Golo Mann.
Mein Chef war noch nicht verheiratet. Doch dann ging alles sehr schnell. Er heratete eine
Studentin aus Norddeutschland, eine liebenswerte Frau. Das erste Kind lief3 nicht lange auf
sich warten, und ich vermutete richtig, dal? es nicht das einzige bleiben wiirde. Er hatte einmal
gesagt: ,, Einerichtige Familiefangt erst mit funf Kindern an!“

Ich mate eine hibsche Gluckwunschkarte mit mehreren kleinen Himmelbettchen. Dazu
schrieb ich einen Vers von Wilhem Busch, der mit den Zeilen endet:

» Ein jeder Wunsch, wenn er erfillt, kriegt augenblicklich Junge.”

Alsich mein Werk betrachtete, kamen mir doch grof3e Bedenken. Ich versteckte die Karte in
meinem Schreibtisch und gratulierte mit einer herkdmmlichen Glickwunschkarte. Ich besuchte
Frau N. gleich an einem der néchsten Tage im Krankenhaus.

Ein halbes Jahr spéter suchte mein Chef irgend etwas in meinem Schreibtisch und fand meine
»Himmelbett-Karte". Er gab sie nicht wieder her: , Das muf3 ich meiner Frau zeigen!*

Es wurde eine stattliche Familie mit sechs Kindern, alles prachtige Menschen.

Wenn mich wieder einmal ein Migréaneanfall packte, hatte mein Chef grol3es Verstandnis fir
mich. Er selbst mufite in seiner Studienzeit wegen Migréne sogar sein Studium unterbrechen.
Alsich einmal frohgemut ins Institut kam, sah er mich an und sagte gleich:

»Gehen Sie sofort nach Hause, ich sehe Ihnen an, dal? Sie in kurzer Zeit wieder Migréne
haben werden!*

Ich wehrte zunéchst ab, ging dann aber doch. Er sollte recht behaten. Es war eine schlimme
Zeit. Die Migrane trat bei mir immer links auf, nur zwei oder dreima im Jahr rechts. Dann
halfen nur noch Spritzen in den Kopf. Ich mufdte danach mit dem Taxi nach Hause gebracht
werden, und erst 4 Stunden spater war ich wieder schmerzfrei. Es gab Wochen, an denen ich
nur zwei Tage ohne Schmerzen war. Ich konnte nachts nicht liegen, sondern sal3 im Bett.
Heute bin ich sehr dankbar, dal3 diese Schmerzen der Vergangenheit angehdren, sie waren von
eilnem zum anderen Tag fur immer verschwunden.

Wenn meine Eltern zu Besuch kamen, war mein Chef sehr grof3ziigig. Ich durfte tagelang zu

Hause Korrekturen lesen, um meine Eltern versorgen zu kénnen.

Ende des Jahres war immer die Bilanz féllig. Ich muRite Uber DM 30.000,- abrechnen. Einmal
fehlten mir 17 Pfennige. Ich suchte stundenlang nach dem Fehler und konnte ihn nicht finden.

In der Nacht traumte ich: Seite 7, Spalte 3 ganz oben. Alsich am néchsten Morgen erwachte,
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waren mir die beiden Zahlen noch deutlich in Erinnerung. Ich kam ins Institut, schlug die
Bilanz auf und fand genau dort den Fehler.

Mit der Familie von Professor N. habe ich noch heute Kontakt. Ich half bei ihrem Umzug in
ihr Haus in Bad Cannstatt, wenn ich auch damals eine sehr unangenehme Arbeit zugeteilt
bekommen hatte. 1ch mufdte Biicher ausklopfen, stand stundenlang in einer Staubwolke - und
das, nachdem ich gerade bei einem herrlichen Wanderurlaub in den Bergen frische L uft
aufgetankt hatte.

Im Bann der Musik

Meine Tochter hatte ihr Abitur glénzend bestanden. Danach leistete sie ein halbes Jahr lang
bei der Evangelischen Studienhilfein Villigst ein sogenanntes Diakonisches Jahr ab. Dort
wurden die jungen Menschen dahingehend beeinfluf3t, nur ihre eigenen Wege zu gehen, ohne
Rucksicht auf die Eltern. Meine damalige Pfarrersfrau in Bad Canngtatt, Frau. H., hatte mich
noch gewarnt:

»Schicken Sie lhre Tochter nicht nach Villigst. Sie verlieren sie ganz, so wie ich meine
Tochter verloren habe.*

Ich glaubte ihr nicht, aber se sollte recht behaten. Mir tat auch leid, da3 Heidi deshab ihre
Klavierstunden aufgeben mufite. Aber sie wollte auf keinen Fall wahrend des Studiums zu
Hause bleiben.

So kam vieles anders. Ich war damals 44 Jahre alt, asich mit Klavierstunden bei unserem
Organisten begann. Ich hatte von meiner Kindheit her noch ein paar Vorkenntnisse. Doch
dann packte es mich so stark, dal3 ich 6 Jahre spéter in der Kirchenmusikschule Essingen bel
Herrn Professor Metzger die C-Priifung als Organistin und Kantorin ablegen und auch
bestehen konnte.

Vom Blatt zu singen, war fur mich keine Schwierigkeit, aber ich bin ziemlich , taktlos*, so daf3
Professor Metzger wahrend der Priifung sagte:

jede Note singt sie richtig vom Blatt, aber sie kann nicht einmal bis 3 zdhlen!" Aullerdem
habe ich noch eine grof3e Schwéche, ich bin technisch véllig unbegabt. Ich kaufte mir ein
Tonbandgerét, um meine Orgelstiicke selbst kontrollieren zu kénnen. Doch ich konnte
machen, was ich wollte, mein Gerét blieb stumm. Nach dem dritten Anruf im Musikgeschéft
fragte mich der Verkaufer: ,,Haben Sie denn den Stecker drin?*
Schon 14 Tage nach der Prifung Gbernahm ich die Organistenstelle der Blumhardtgemeinde in

Bad Canngtatt. Ich muf3te nun aso jeden Sonntag die Orgel spidlen. Das erste habe Jahr
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konnte ich in der Nacht vor dem Sonntag vor Aufregung kaum schlafen, bis mir Pfarrer Haist,
mit dem ich noch viele Jahre zusammenarbeiten sollte, mir eines Sonntags sagte:

»Nehmen Sie mal das Orgelspiel nicht so wichtig, das Wichtigste im Gottesdienst ist doch die
Predigt!*

Er haf mir damit sehr. Ich wurde gelassener, und dann ging es vidl besser.

Ich grindete einen kleinen Kirchenchor. Es waren durchweg junge Menschen. Wir sangen in
den Gottesdiensten und fuhren zu Freizeiten, wo gesungen und gewandert wurde.

Alsich 65 geworden war, gab ich mein Amt ab.

~Wie wére es’, sagte ich zu den jungen Sangern, ,wenn wir anstatt einer Abschiedsfeier
gemeinsam eine Radtour machen?

Der Vorschlag wurde begeistert aufgenommen. Wir radelten von der Neckarquelle an diesem
schonen FluR entlang bis nach Tubingen. Wir Ubernachteten in Jugendherbergen. Nur
anhaltender Regen verhinderte, dal3 wir ganz bis Stuttgart durchfuhren.

Wieder einma stand ein einsames Weihnachtsfest bevor. Meine Tochter kam wahrend ihrer
Studienzeit nie nach Hause. Wie froh war ich, als mich die Familie meines Professors
Uberraschend zum Fest einlud.

Inzwischen sind alleihre 6 Kinder erwachsen und tiichtige Menschen geworden. Der jlngste,
Nepomuk, noch keine 18 Jahre dt, schrieb ein Theaterstiick DIE WELLE nach einem
amerikanischen Roman. Ich war zur Urauffihrung eingeladen. Seine Mitschiler des
Gymnasiums spielten unter seiner Regie, und er begleitete am Klavier die Gbrigen Instrumente,

denn er war auch der Komponist dieses Werkes.

Mein Patenkind Carola

Als meine Tochter das Haus verlassen hatte, bemihte ich mich um ein Patenkind. Carola war
damals 11 Jahre at und lebte in der Kinderheimat Kleingartach in einer Grof3familie mit noch 8
Geschwistern. Carola hatte nur noch ein Auge, das andere hatte sie durch Mifzhandlung im
Elternhaus eingeblfdt.Die erste Zeit war sie mir gegentiber mif3trauisch, ganz legte sich das
leider nie. Ich hétte so gern mehr fir sie getan, doch fernsehen war bequemer aslernen. Sie
ging in die Sonderschule. Oft fuhr ich sonntags mit dem Zuge nach Lauffen am Neckar, hatte
mein Fahrrad dabei und fuhr von dort noch 15 km bis Kleingartach. Ich wollte ihr so gern
helfen, dal? sie wenigstens den Hauptschul abschlul schaffte. Im Heim lernte und arbeitete ich
mit ihr meistens eine Stunde, aber nicht selten war sie verschwunden, wenn sie erfuhr, dal3 ich
kadme. Der Familienmutter war das peinlich, doch sie konnte Carola auch nicht herbeizaubern.

Ich argerte mich schon manchmal dartiber. Morgens hatte ich in der Kirche die Orgdl zu
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spielen, dann zum Zug - und war umsonst gekommen. Einmal aber doch nicht vergeblich
Eines der ,, Geschwister” lag mit Fieber im Bett. , Es kann sein, dafl3 Tinchen die Masern
bekommt”, sagte mir die Familienmutter, Tinchen weinte, alsich ins Zimmer kam, das sie mit
einem ebenfalls dreijahrigen M adchen teilte. Ich setzte mich zu ihr ans Bett und nahm die
heiRen Handchen zwischen die meinen: ,, Soll ich dir eine Geschichte erzahlen, Tinchen?

Sie schaute mich mit grof3en Augen an und nickte nur. Ich erzahlte von einem kleinen Fuchs,
der zu Hause ausgerissen war, wie er sich im Wald verlief, an eine Autobahn kam und nach
langem Umherirren doch wieder nach Hause fand. Tinchen hatte aufmerksam zugehort.

»Noch einma erzdhlen vom kleinen Fuchs, Omal”

Oma? Hatte ich richtig gehort? Erwartungsvoll blickte sie mich an. Ich schluckte und erzéhlte
die Geschichte vom kleinen Fuchs noch einmal. Doch immer wieder irrten meine Gedanken ab.
Mit ,Oma‘ war ich bisher noch nie tituliert worden. So alt war ich aso in den Augen dieses
Kindes, obwohl ich in Wirklichkeit gerade 50 Jahre alt war.

Doch auf einma empfand ich es ganz anders. Tinchen sah in mir eine liebe, vertraute Oma,
und ich kdnnte es jain Wirklichkeit auch sein.

Waéhrend ich weitererzéhlte, hatte ich mich schon damit abgefunden und war am Ende der
Geschichte bereits ein bifichen stolz, eine Omazu sein.

Ich wollte so gerne Carolas Vertrauen gewinnen, aber dawir uns so selten und dann nur kurz
sahen, war das wohl nicht mdglich. Ich schenkte ihr deshalb, alssie 14 Jahre at wurde, eine 8-
tagige Reise nach ihrer eigenen Wahl. Sie wiinschte sich Mallorca
Mit uns flogen noch ein anderes Madchen der Heimgrof3familie und die Familienmutter selbst.
Abflug in Stuttgart-Echterdingen. Herrlich der Flug auf diese Mittelmeerinsel. Bei Palma
hatten wir einen kleinen Bungalow fir uns 4 alein, mitten im Griinen gelegen.

Hatte ich zu vid von diesem Kind erwartet? Es war Frihling, und doch war ales nicht recht:

»Die Sonneist zu warm, das Wasser zu sdzig, ... dageheichnicht rein ... - ... hier ist janichts
los.”
Abends waren die beiden Mé&dchen oft stundenlang mit jungen Spaniern unterwegs, so dal? ich
mir da auch noch Sorgen machen muf3te; aber die Familienmutter hatte ebenfalls einen Freund
gefunden und kimmerte sich herzlich wenig um die Kinder. Ich lud dle 3 zu ener
Omnibusfahrt quer Uber die Insel ein. Wir kamen nach Vademossa, wo Chopin einige Jahre
gelebt hatte, und fuhren weiter zur Nordklste. Aber Carola hatte die Gardinen im Bus
zugezogen, die Sonne storte sie. ,Hier ist der schonste Punkt der Insd”, berichtete unser
Busfahrer stolz am Kap Formentore.

Allesdréngte auszusteigen, aber Carola blieb im Bus sitzen, biswir wieder zurtick waren.

120



Am letzten Tage wollte sie fur ihre Freundinnen in Kleingartach einkaufen. Ich fragte sie, was
sie sich so gedacht und wievid Geld sie daflir mitgebracht hétte.

,Geld? Gar keins, das bezahlst du doch!”

Da mufte ich ihr sagen, daf3 ich das nicht konnte, sie durfte fir sich selbst gern ein Andenken
aussuchen, aber fur ihre Freundinnen konnte ich nicht auch noch einkaufen. Da war sie
beleidigt.

Ich hatte gehofft, dal3 durch diese Reise ein etwas engeres Band zwischen uns geknipft

wiurde. Nach der Schulentlassung fand sie bei einem Zahnarzt Arbeit als Haushaltshilfe.
Danach gab es keinen Kontakt mehr zwischen uns.

Goldene Hochzeit und Tod in Naumburg

Ob wir es wohl wagen konnten, wieder einmd in die Heimat zu reisen? Schliefdich war ich
illegal von Halle nach Westdeutschland gegangen und galt als,, Republikfluchtling”. Wir hétten
unsere Eltern zu sehr enttauscht, wenn wir zur Goldenen Hochzeit nicht gekommen wéren. So
baten wir aso formell um Einreisein die DDR. Unser Koffer war vollgepackt mit Schokolade
und Kaffee, damit wir ale Lieben, die zur Feier kommen wiirden, beschenken konnten. Vor
dem Grenzibertritt hatte ich jedoch unglaubliche Angst. Was wirde geschehen, wennich
eingesperrt werden sollte?

In Bebra bestiegen Heidi und ich den Interzonenzug. Auf dem Bahnsteig spielte sich eine
herzzerreil3ende Szene ab. Ein sehr altes Mtterchen, weit Uber 80 Jahre alt, verabschiedete
sich von ihrem Sohn, eine Ahnlichkeit war unverkennbar. Sie kam in unser Abteil, nahm den
Fensterplatz ein und lief3 kein Auge von ihrem Sohn, bis der Zug abfuhr. Dann tropften die
Tranen auf ihre gefalteten Hande.

Ich holte meine Strickzeug heraus, um fir den néchsten Bergurlaub Wollsocken zu stricken.
Ich war an der Hacke angekommen und wuf3te nicht weiter. Zu viele Jahre waren es schon
her, dal3 ich die letzten Strimpfe gestrickt hatte. Da kam mir ein Idee. Ich blickte das
M Utterchen mir gegeniiber an - noch immer tropften dort Tranen - und sagte:

»Entschuldigen Sie bitte, ich weil3 nicht mehr, wie man eine Hacke strickt. Ob Sie mir wohl
helfen kbnnen?*

Die verweinten Augen leuchteten auf: , Nattrlich kann ich das, geben Sie mal her!*

Ich gab ihr mein Strickzeug, sie strickte und strickte und gab mir den Strickstrumpf erst
wieder, als sie aussteigen muféte. Die Trénen waren versiegt.
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An der Grenze gab es keine Schwierigkeiten, ein grof3er Stein fiel uns vom Herzen. Die Angst
war genommen. Kurz vor unserer Heimatstadt Naumburg waren wir doch sehr bewegt, alsdie
Saaleburgen Saaleck und Rudelsburg auftauchten und dann die Turme des Naumburger
Domes.
Grol3e Freude dann in Naumburg Uber unser Kommen. Schéne Tage mit allen Lieben und eine
wunderschone Feier zur Goldenen Hochzeit unserer lieben Eltern.

Schon bei der Goldenen Hochzeit im April 1970 war unser Vater sehr elend gewesen. Seine
immer so hellen, wachen Augen lagen in tiefen Hohlen, und er schien nur noch aus Haut und
Knochen zu bestehen. Er litt an einem Lungenemphysem. Bel Ausbruch der Krankheit mufite
ihm alle 4 Wochen das Wasser aus der Lunge durch Punktion entfernt werden, dann wurden
die Absténde immer kiirzer, Ende des Jahres, nun im Krankenhaus, schon jeden zweiten Tag.
Nach jeder Behandlung griff er sofort wieder zu einem seiner Biicher, er lasnoch im
Krankenhaus ohne jede Einschrankung.

Die Geschwister riefen uns ans Krankenbett. Ich fuhr mit Heidi nach Naumburg. Wie schwer
wurde mir diese Reise zu meinem geliebten Vater, der so leiden mufdte. Alsich ihn ganz lieb
druckte, sagte er: ,, Warum muf3 ich schon sterben, ich Iebe doch so gern!®
Alswir die traurige Fahrt zur Beerdigung antreten muf3ten, promovierte meine Tochter in
Bonn in Biologie. Wir waren in Trauerkleidung, kamen an die Grenze von Deutschland nach
Deutschland und hatten hier die grofdten Schwierigkeiten.
» 90, Se studieren as Biologin in Bonn“, sagte ein unangenehmer Grenzpolizist. ,, Also
arbeiten Sie dort an chemischen Waffen mit!*

Meine Tochter antwortete ganz verdutzt: , Wie kommen Sie zu so einer Behauptung?*

Sie sollte unterschreiben, daf’ sie an der Universitét Bonn an der Entwicklung chemischer
Waffen beteiligt sei. Es wurde sehr kritisch. Bei jeder Entgegnung unsererseits wurde der
Grenzer lauter und brutaler. Zweima kam der Zugfuhrer und bat fir uns, er mifdte nun endlich
weiterfahren, der Zug hatte schon fast 1 Stunde V erspétung.

»L0S, unterschreiben Sie, dann kdnnen Sie gehen!”

Ebenso bestimmt sagte meine Tochter plotzlich:

»Nen! Eine solche Arbeit lief3e sich nie mit meiner christlichen Einstellung vereinbaren!”
Jetzt stockte unser Widersacher und brdllte gleich darauf los:

»Nun gehen Sie schon, aber ein bifichen schnell!”

Wir liefen so schnell wir konnten. Der Zug fuhr ab, mit uns.
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Zur Beerdigung kamen wir gerade noch punktlich. Vid wichtiger aber war mir, dal3 ich
meinen Vater vor 4 Wochen noch lebend gesehen und gesprochen hatte. Dennoch fie der
Abschied schwer, denn ich hatte ihn immer wirklich geliebt.

Eine fr uns alle schwer zu ertragende Restriktion: Meine jlingste Schwester hatte einen
hohen Posten in Halle; sie hatte auf Staatskosten studiert und wurde a's Kaderleterin der
Universitétsklinik Halle eingestellt. Deshalb mufite sie unterschreiben, keinen Westkontakt zu
haben. Wir durften nicht bei ihr Ubernachten.

Aus heutiger Sicht kann man von Glick sprechen, dal? sie diesen Posten inne hatte. Solange
se dort war, gab es keine Denunziationen. Sie wurde von allen geliebt und anerkannt, und so
ist es bis heute geblieben, auch nach der deutschen Einheit.

Die Universitét schickte zur Beerdigung einen wertvollen Kranz. Doch was stand auf der
Schleife? , Von der Katerleitung der Universitat Halle!* Ein gewagter ,, Schreibfehler” der
Gértnerei. Es kam aber keine Reklamation.

In der ersten Nacht wieder in Stuttgart hatte ich einen eigenartigen Traum: Das Fenster
offnete sich von selbst. Ich flhlte mich emporgehoben, war leicht wie eine Feder und schwebte
hinaus ins Freie. Die kiihle Nachtluft war wohltuend, ein leichter Wind umspielte mich und lief3
mein langes, weites Gewand flatternd sich aufbauschen.

Ich konnte fliegen! Welch herrliches Gefuihl des Losgeldstseins! Schon war ich Uber den
Baumen des Parks. Ich schaute auf die Wipfel hinab, die sich im Winde leicht bogen. Die Stadt
schlief, nur wenige Fenster waren noch beleuchtet. 1ch bewegte meine Arme und Beine ohne
jede Hast, so, as wirde ich schwimmen. Immer mehr gewann ich an Hohe. Wie lange war ich
schon unterwegs? Ich wuldte es nicht. Das Gefuhl fur die Zeit schien ich verloren zu haben.
Uber mir der Sternenhimme. Alleswar still, unbeweglich. Nein! Da bewegte sich doch etwas.
Oder tauschte ich mich? Es war keine Tauschung, ich war nicht alein unterwegs. Eine Gestalt
huschte an mir vorbei. Ich schaute zurlick, doch schon war sie nicht mehr zu sehen. Ich gab
mich wieder dem beseligenden Gliick des Fliegens hin. Die Stadt, weit unter mir, vom Mond in
ein fahles Licht getaucht, wurde immer kleiner. Die Sterne wurden dafir um so grof3er. Aber
nein, es waren keine Stern, es waren Menschen wie ich, Freunde, lange schon tot. Sie
erkannten mich nicht und flogen vorbei. Ich wollte rufen, doch kein Laut kam Uber meine
Lippen. PI6tzlich war ich so hoch, dal3 ich die Erde nicht mehr erkennen konnte. Es wurde
unheimlich. Ich wollte gern zurtick. Aber wie? Neue Gestalten in weil3en Gewandern kamen
auf mich zu. ,Vater!* horte ich mich rufen. Ich konnte also wieder sprechen. Ich war ganz
nahe bel ihm und griff nach seiner Hand. Doch ich faldte ins Leere. Niemand war mehr da.
Wieder schwebte ich auf eine Schar well3gekleideter Wesen zu. Ein junger Mann blieb etwas
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zurtick und sah mich an. Mein Herz stockte, ich liefd vor Schreck die Arme sinken und begann
zu falen. Doch ich konnte mich fangen und rief laut den Namen meines geliebten Walters, der
weit Uber mir mit ausgebreiteten Armen schwebte. Nur mit grofdter Anstrengung kam ich ihm
wieder etwas ndher:

»Wiejung du bist!* Es kostete mich unendliche Mihe, mich in seiner Néhe zu halten.

Dann sprach er: ,, Du muf3t zuriick! Im Osten wird es schon hell .

Komm mit, wollte ich rufen, doch kein Wort kam mehr Gber meine Lippen. Ich spirte, wieich
fie, immer tiefer, immer schneller. Und dann fihlte ich nichts mehr.

Wie oft malte ich mir in alen nur moglichen Varianten aus, wie es wohl sein kénnte, wenn
Walter doch wiederkommen und nach so vielen Jahren sein Kind wiedersehen wiirde. Noch
heute kommt es vor, dal3 ich von ihm tr&ume, und im Traum ist er immer noch so jung wie

damals.

Noch ein Umzug in Stuttgart

Die inzwischen erwachsen gewordenen Sthne meiner Hauseigentiimerin brauchten meine
hibsche kleine Dachwohnung nun selbst. Nach 11 Jahren mufdte ich also ausziehen. Ich bekam
eine noch grofdere Wohnung in Bad Cannstatt bei zwel sehr netten, unverheirateten
Schwestern. Zuerst wollte ich einen Riickzieher machen, alses hiel3: , Die Gass' (also die
Sral3e) mufd jeden Tag gekehrt werden ! Ich erschrak.

Doch wir konnten uns auf einma die Woche einigen, schliefdich heil3t es ja auch
»Kehrwoche". 20 Jahre kamen wir sehr gut miteinander aus. Beide Schwestern leben heute
nicht mehr. Auch ihr Tod war ein schwerer Abschied fir mich.

Beim Einzug in die neue Wohnung 14 Tage vor Weihnachten 1969 war es bitterkalt. Ich hatte
Fieber und stand ganz allein da. Meine Tochter studierte damalsin Tubingen und hatte keine
Zeit, mir zu helfen.

Herr Wilske, wie ich Mitglied im Kirchenchor, kam und half. Er war eigentlich immer zum
richtigen Zeitpunkt da, wenn Hilfe nétig war. Er packte zu, als wére es sein eigener Umzug.
Doch dann ereilte uns das Pech. In der Ecke des Flurs stand die grof3e Rolle Teppichful3oden,
Sie kippte um und schlug ausgerechnet auf meinen kleinen fahrbaren Teewagen, der
vollgestellt war mit meinen Blekristallglasern, die ich aus der alten Heimat hertiber gerettet
hatte. Aus den Scherben konnte ich nur noch wenige Glaser hell herausfinden.

Ein paar Tage spater passierte mir eine grof3e Dummheit. Ich stand auf meinem runden Tisch

und war dabel, die Wohnzimmerlampe aufzuhdngen. Der Tisch kippte, ich kippte und hielt
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mich dabel an der Lampe fest, die - natlrlich - aus der Decke rif3. Tisch, Lampe und ich flogen
gemeinsam ans Fenster. Im selben Moment klingelte es: Herr Wilske!

»Ichwollte nur mal fragen, ob ich noch irgend etwa helfen kann.” Er kam wieder einmal im
richtigen Moment - und konnte helfen.

Mai 1970. 25 Jahre nach Kriegsende. Mein Mann hatte vor Beginn des Krieges eine

L ebensversicherung abgeschlossen, 1.000 Mark fur seine Mutter, 1.000 Mark fir seine
kunftige Ehefrau. Die wurde mir nun ausbezahlt, natlrlich abgewertet. Ich bekam DM 167,-.
Dieses Geld sollte nicht im allgemeinen L eben untergehen, noch dazu, welil ich von Walters
Sachen aus unserer gemeinsamen Braunschweiger Wohnung auf3er meinem Trauring nur noch
einen Fullfederhdter als Erinnerung hatte. Mein Trauring bekam einen kleinen Brillanten, den

ich allerdings 20 Jahre spéter verlor. Doch das konnte man ja ersetzen.

Eine Krankheit und doch keine?

Wechseljahre, eigentlich doch etwas Normales. Doch die Blutungen wollten nicht aufhéren.
Ich ging zum Gynékol ogen.

»Ja, Frau Nikolay, da hat sich wieder einmal eine Zyste gebildet wie vor drei Jahren. Sie
mussen fur ein paar Tage in die Klinik. Das beste wére eine Totaloperation, dann hétten Sie
fur immer Ruhe.”

Ich ging bedriickt nach Hause. Diese Eréffnung und Aussicht gefielen mir gar nicht. Ich
kniete nieder und wollte beten, aber mir fehlten die richtigen Worte. Ich wurde ruhiger und
konnte sagen: ,, Dein Wille geschehe.” Auch das wiirde vortbergehen, ichwar jakein
Einzelfdl. Ich betete téglich wie bisher in meinem Leben.

Die Blutungen horten auf. Aber genauso war esvor drei Jahren auch gewesen. Ich kam indie
Klinik, rdumte mein Schrankchen ein und wurde zur letzten V oruntersuchung zum Arzt
gerufen. , Bitte ziehen Sie sich wieder an.“ Schweigen.

Ich sal3 meinem Arzt Dr. E. gegeniiber. Dann sagte er: ,, Sie kdnnen nach Hause gehen, ich
kann absolut nichts mehr feststellen. Esist mir unerklarlich, aber zu diesem Zeitpunkt wére
eine Operation nicht gerechtfertigt.”

Ich muidte sofort an meinen lieben Vater denken, der vor vielen Jahren auch wieder
heimgeschickt worden war, nachdem der Nierenstein kurz vor der Operation abgegangen war.
»1ch habe vid gebetet”, sagte ich noch zu meinem Arzt.

Er nickte nur mit dem Kopf. Ich war entlassen und brauchte bis heute nie mehr wegen
Unterleibsgeschichten ins Krankenhaus.
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Keine Krankheit und doch eine?

Keine 4 Wochen spéter lockte ein sonniger Herbsttag hinaus ins Grine. Mit einer Freundin
wanderte ich einige Stunden in der herrlichen Umgebung Stuttgarts. Pl6tzlich blieb ich mitten
auf dem Weg stehen: ,,Ich kann nicht mehr laufen.”

Meine Freundin glaubte, ich wiirde scherzen, aber es war ernst. Ich hatte grof3e Schmerzenim
Unterleib. In der N&he war das Mutterhaus der Aidlinger Schwestern. Meine Freundin holte

Hilfe.

» ES konnte eine Darmverschlingung sein”, meinte eine der Schwestern, ,,wir fahren Sie gleich
zum Arzt nach Stuttgart.”

Eswar ein Sonntag, und so kam ich zu einem mir fremden Notarzt. ,, Die Schmerzen kommen
von der Wirbelsaule, daist ein Nerv eingeklemmt.”

Ich misstraute seiner Diagnose: ,, Wieso soll meine Wirbelsaule nicht in Ordnung sein, ich war
letzte Woche noch auf einer Hochgebirgstour.” ,Nun“, erwiderte er kurz, ,,wenn Sie es besser
wissen asich.” Er hatte leider recht. Die Beschwerden sollten von nun an zu meinem Leben
gehoren.

Das Schwimmbad LEUZE

Unser schones Stuttgart ist vor allem mit Mineralb&dern gesegnet. Nach Budapest hat
Stuttgart-Bad Cannstatt, wo ich nun schon 36 Jahre lebe, die ergiebigsten Mineralquellen
Europas. Sobad ich es mir finanzidl leisten konnte, ging ich regelmadig ins LEUZE

schwimmen, das damals noch ein Kaltbad war: 20 Grad im Sommer wieim Winter. Heute hat
das Schwimmbad schon lange Warmwasserbecken mit den verschiedensten
Wassertemperaturen. Alle meine Besucher aus der ehemaligen DDR waren und sind immer
begeistert von diesem schonen Schwimmbad.

Eine Tages schwamm ich wie Ublich begliickt meine Runden. Ein etwa gleichaltriger Herr
lachelte mir jedes Mal zu, wenn ich an ihm vorbei-schwamm. Kenne ich ihn? dachte ich. Nein,
er war mir vollig fremd. Bei der néchsten Runde lachte er offen und nickte mir zu. Ein bif3chen
UbermUtig dachte ich: Hast also doch noch Chancen!

Ich sprach ihn einfach an: ,, Kennen wir uns?‘ Er schittelte den Kopf.

»Wasamugert Sie dann so?* Er lachte frel heraus:

»Warum kneifen Sie bel jedem Schwimmzug Ihr rechtes Auge zu?*

Hochzeit in Bonn

Meine Tochter hatte sich einen netten Mann ausgesucht. Alsich sie einmal in Bonn besuchte,
wuldte sie schon, wen sie einmal heiraten wollte:
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»1ch habe noch nicht mit ihm gesprochen, doch er gefdlt mir.*

Sie promovierten beide innerhab einer Woche, dann wurde geheiratet.

Heinz, mein Schwiegersohn, kommt aus einer grof3en, kinderreichen Familie, alles liebe,
bescheidene Menschen. Streng katholisch erzogen, erfuhren seine Eltern erst nach der
Hochzeit und katholischen Trauung, daf3 Heidi evangelisch ist. Ich war froh, dal3 mene
Tochter einen Christen und nicht einen Atheisten geheiratet hatte, wenn sich dann auch
herausstellte, dal’ weder er noch sie zur Kirche gehen.

Die Trauung war auf dem Venusberg in Bonn in einer schénen Kirche. Ich sal3 an der Orgel
und konnte aso den Einzug des Brautpaares selbst nicht sehen, denn ich mufite ja spieen.
Nach der Trauung blieb ich noch ziemlich lange fur mich an der Orgel sitzen. Erst war ich ein
bifichen traurig, daf3 niemand kam und mich holte, dann wurde es mir aber doch leicht ums
Herz. Ich hatte nun keinerlei Verantwortung mehr fir meine Tochter, se war in die Hand

eines anderen gelegt worden.

Unsere M utter

Unsere Mutter |ebte noch 7 Jahre nach Vaters Tod. Sie besuchte mich jedes Jahr fiir 1&ngere
Zeit in Stuttgart. Sie hatte nun in der grof3eren Wohnung ein Zimmer fur sich. Ich fand einen
Arzt, der ihr half, das seit Uber 30 Jahren offene Bein zu schlief3en. Wie glicklichwar sie
dartiber! Endlich kein verbundenes Bein mehr.

Doch wenige Tage nach ihrer Riickkehr kam die schlimme Nachricht, dal3 sie zu Hause einen
Schlaganfall erlitten hatte. Es blieb nicht der einzige. Doch unsere Mutter war eisern. lhre
rechte Hand wollte nichts mehr tun, sie zwang sich so lange, bis sie wieder hékeln konnte, und
nun tat se es ohne Pause. Es entstanden viel mehr Kopfkissen, as man brauchen konnte,
aulRerdem Decken und Topflappen jede Menge. Aber sie hatte sovid Freude daran.

Sie kam wieder nach Stuttgart, und sie kam gern. Mein Arzt schrieb Bescheinigungen, dal3 sie
nicht reisefahig ware, und so konnte sie unbeschrankt in Westdeutschland bleiben.

Es war aber nicht immer einfach mit ihr. Ich war janoch berufstétig, kam alerdings schon
gegen 14 Uhr nach Hause. Mehrmals ging sie vormittags allein spazieren und fand dann nicht
wieder heim. Ich mufdte von der Universitét nach Hause gerufen werden, um die Mutter zu
suchen. Sielief einfach Gber die Straf3e, ohne nach rechts und links zu sehen.

»Die Autofahrer sehen ja, dal3 ich behindert bin und mit dem Stock gehe.” Meine Haudeute
rieten mir, die Haustlr abzuschlief3en, bis ich nach Hause kam. Da kam ich aber bel meiner
Mutter ganz schlecht an:

,Dasigt jahier schlimmer asin der DDR, wenn ich eingesperrt werde!*
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Beim zweiten Schlaganfal war ich drei Wochen in meinem Urlaub in Naumburg, um sie zu
versorgen. lhr grofRer Wunsch war, noch einma nach Libeck zu kommen, wo ihr erster
Urenkel geboren worden war. Doch dazu sollte es nicht mehr kommen. Es war meine Schuld.
Mutter war etwas eigensinnig geworden. Alles war fur die Reise vorbereitet, ich wollte sie
selbst hinbringen und von dort wieder nach Stuttgart fahren. Doch Mutter wehrte sich am
Reisetag, die frische Wasche anzuziehen, die ich ihr hingelegt hatte: ,,Ich habe gestern gerade
erst frische Wasche angezogen!*

Ich sagte ihr, daf3 ich sie dann nicht mithehmen wurde. Ich fuhr alein und lief3 sie tatséchlich
zurtick, nur wegen der Wasche! Ich habe mir deshab jahrelang Vorwirfe gemacht, und es
bedriickt mich heute noch.

Es kam der letzte Besuch 1977 bei ihr in der Universitétsklinik Halle. Sie wurde dort sehr gut
betreut, meine jingste Schwester war téaglich bel ihr. Ich stand an ihrem Bett und hielt ihre
Hand.

»Ob wir uns noch mal wiedersehen?* Ich antwortete ehrlich, aber ohne zu Uberlegen, was ich
sagte: , Ich glaube es nicht.” Wie brachte ich es nur fertig, noch einma so herzlos zu sein.
Unsere Mutter starb nach wenigen Wochen.

Beim Wiedersehen mit meiner Schwester in Halle mul3te sie erneut unterschreiben, dal? nach
dieser Begegnung mit mir keinerlel Schriftwechse oder sonstiger Kontakt sein dirfte. Ich
konnte das zwar nicht begreifen, muf3te es aber hinnehmen.

Nun sind die Eltern schon viele Jahre tot. Und doch mul3 ich noch oft an sie denken und in der
Erinnerung an so manche kleine Angewohnheit 1&cheln.

Vater schnarchte ziemlich aufdringlich, so daf3 man oft im Nebenzimmer noch davon wach
wurde. Aber nach jedem kréftigen Schnarcher kam en leises, wie um Verzeihung bittendes
» Pittepui” hinterher.

Mutter las abends gern im Bett, schlief aber sofort Gber dem Buch ein. Wennich esihr
behutsam wegnehmen wollte und die Brille dazu, wurde sie doch fast jedesmal wach und sagte
den immer gleichen Satz: ,,Ich habe doch noch gar nicht geschlafen.”

Meinen 65. Geburtstag felerte ich mit alen Geschwistern in der alten Heimat. Wir trafen unsin
einem hibschen, etwas abseits gelegenen Gasthaus in Taucha bel Leipzig. Das war im Sommer
1986. Dieses Treffen hatte noch seine Schwierigkeiten. Zwel meiner Geschwister brauchten
wieder Sondergenehmigungen von ihren Dienststellen, und es war bis zuletzt fraglich, ob wir
uns sehen konnten.

Dann wurde es aber doch ein glickliches Zusammensein, ohne dal? einer fehlen mufidte. Ich
war sehr froh und dankbar dafr.
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An die Einheit Deutschlands hat niemand mehr geglaubt. Ich hétte bis kurz vorher Kopf und
Kragen verwettet, dal3 ich sie nicht mehr erleben wirde.

Alpenverein - Hochtouren - Gletscher spalten - Wander ungen

Viele schone Wochenendtouren habe ich als Mitglied in der Gemeinschaft des Deutschen
Alpenvereins miterlebt! Ich begann mit einer Woche Eiskurs, dann eine Woche Kletterkurs,
um mehr Sicherheit zu gewinnen. Es lohnte sich wirklich.

Ich habe die Berge zu alen Jahreszeiten kennengelernt, war auf mehr as 250 Berghtten, oft
auch mit dem Bergfuhrer allein unterwegs angeseilt, die Wande hinauf und hinunter, Uber Eis
und Schnee. Bel einer Tour Uberholten wir mehrmals zwel junge Manner, die immer wieder
ein Zigarettenpause einlegten.

»Wenn diema so at sind wieich*, meinte mein rustiger Bergfuhrer, schon weit Uber 60 Jahre
alt, ,,dann kommen die nicht mehr auf einen Berg hinauf!“

Tour zum Grol3venediger. Abstieg zur Kirsinger Hutte, zu viert am Sell. Vor uns eine
Schneebriicke. Ich asdritte brach ein und baumelte Uber eéinem Abgrund. Unter mir schol3 das
Wasser etwas 60 Meter tief in der Spalte. Ich sal3 fest im Klettergirtel und hatte keine Angst.
Der Bergfuhrer wirde mich schon rausholen. Er legte sich auf den Bauch und kam an die
Einbruchstelle heran: ,, Gleich bist du drauf3en!”

Schon zog er am Seil, und ich schwebte langsam aufwarts.

» Hier mein Fotoapparat, meine Sonnenbrille, mein Pickd ...,

»Jetzt kommst erstmal du!“ sagte er barsch. Dann war ich wieder an der Oberflache.

Wo war meine Freundin Sabine, die letzte am Seil? Sie war so erschrocken, alsich so plétzlich
von der Bildflache verschwunden war, dal3 man sich jetzt um sie kimmern mufite. Sie machte
sich die bittersten Vorwirfe, da3 se den Pickd nicht sofort eingerammt hatte, als ich
eingebrochen war und deshab so tief abrutschte. Gelernt hatten wir das beide vorher
grundlich, aber wenn es darauf ankommt, dann denkt man halt im Schreckmoment doch nicht
an adles.

So manches Mal muf3ten wir kurz vor einem Gipfe umkehren, Wetterumschlag, Nebd! ... -
doch wenn dann am Himmel ein Stiickchen blauer Himme zu sehen war, muf3te ich stets an
meine Nordhauser Grol3mutter denken, die gerne sagte: ,, Wenn am Regenhimmel nur ein

Schiirzenzipfe blauer Himmel zu sehen ist, dann wird es bald wieder schon!“
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Ein zweites Mal flog ich nur fast in eine Spalte hinein. Das war am Nord-Abhang des
Grof3glockner. Ich muldte als erste in der Seilschaft gehen, noch ohne Steigeisen, damit wir
schndller vorankamen. Denn an diesem Tage wollten wir nach dem Abstieg auf den Pasterze-
Gletscher noch zur Oberwaldener Htte hinaufsteigen, noch einma 800 Hohenmeter hoher.
Pl6tzlich rutschte ich davon. Unter dem Schnee war eine Eisschicht gewesen. Doch der
néchste in der Seilschaft reagierte sofort und haute seinen Pickel ein. Kurz vor einer riesigen
Spalte gab es einen Ruck, und ich rutschte nicht mehr weiter. Ein Glick, daf3 ich meinen
Pickel fest in der Hand hatte. M Gihsam muf3te ich Stufen ins Eis schlagen, um zur Seilschaft
zurtickzukommen. Danach legten wir dle Steigeisen an.

Vor Jahren stand ich schon eéinmal auf dem hochsten Gipfel Osterreichs, dem Grof3glockner,
knapp 4.000 Meter hoch. Wenn ich an diesen Tag denke, muf3 ich heute noch schmunzeln. Ich
war damals knapp 50 Jahre alt. Von Kasaus war ich zur Studlhitte aufgestiegen. Dort lachte
ich mir zwei Wiener Herren an, denn sie hatten ein Seil dabei. Sie nahmen mich mit Gber den
Gletscher und hinauf zur hochstgel egenen Hiitte Osterreichs, der Adlersruhe. Wir drei
bemihten uns um einen Bergfihrer. Nach einer Stunde Pause stiegen wir auf, zuerst Uber den
Kleinglockner, dann Uber die kritische Scharte und kletterten durch die Felsen zum Gipfel des
Grof3glockners hinauf.

Oben nahm mich pl6tzlich der junge BergfUhrer in den Arm und gab mir einen Kul3 auf die
Wange:

»1hr drel seid ja préchtig gegangen. Aber jetzt muld ich euch doch gestehen, was ich so fir
mich gedacht habe, asich euch drei da an der Hiitte stehen sah: o je, das Altersheim mul3 ich
da hochschleifen! 7

Weil ich schndl zur Studlhitte zuriick wollte, wo eine Wanderkameradin auf mich wartete,
nahm mich mein Bergfuhrer mit. Wir hakten uns ein, klemmten unsere Pickel zwischen die
Beine, und dann ging esin rasender Fahrt Uber den steilen Gletscher abwarts, 400 Hohenmeter
hinunter zur Sttdlhitte. Unten zum Stehen gekommen, zitterten mir die Knie gewaltig. Meine
Wanderkameradin kam an mein Bett und flof3te mir |6ffelweise schwarzen Tee ein. Nach 10
Minuten fuhlte ich mich wieder fit und bestellte mir eine anstandige Mahl zeit.

Ein paar Wochen spéter besuchte ich meine Eltern in Naumburg. In der Stadt sprach mich eine
wildfremde Frau an: ,Sie sind doch die Tochter von Herrn K.?* Ich nickte.

»uUnd Sie waren auf dem Grof3glockner, ganz oben auf dem Gipfe?* Ich lachte: ,, Woher
wissen Sie das?

»1hr Vater erzahlt es doch Uberall, er ist jaso stolz auf Siel”
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Mit Freunden habe ich auch die schonsten Wanderungen unternommen, von Pforzheim bis
Basd auf dem Westweg durch den Schwarzwald, den Ortenauer Weinpfad und den
Kandelhohenweg, wieder durch den Schwarzwald. Zu Fuf3 auch durch die Vogesen, am Rhein
entlang von Burg zu Burg von Bonn bis nach Koblenz. Ausgangspunkt war einmal der
Vierwadstétter See. Wir wanderten den Passehthenweg bis zum Genfer See in drei Wochen
und bestiegen unterwegs noch einige Gipfel. Wir erwanderten auch den Tauernhdhenweg. In
Osterreich habe ich auf fast alen grofken bekannten Gipfeln gestanden. Wie gliicklich war ich
jedesmal, wenn ich wieder ganz oben sein konnte mit dem grof3en weiten Blick Uber die
schdne Bergwelt. Es war eine herrliche Zeit!

Nun Uber 70 Jahre alt bin ich dankbar fur jeden Wandertag mit den Senioren des
Alpenvereins.

Nach Uber 30 Jahren des Schweigens gab es auch wieder eine Begegnung mit meiner Tante
Elfriede aus Osterode am Harz, wo ich damas im Kriege as werdende Mutter ausgerissen
war. Sie war nun auch Witwe, und obwohl ich, als wir uns das erstema wiedersahen, fast 60
war, redete sie mich immer nur mit ,,Kind“ an. Ich spirte zu meiner grof3en Freude, dai sie
mich immer noch liebte und mir nicht mehr bose war. Wenn sie mich in Stuttgart besuchte,
hatten wir wunderbare Gesprache. Sie war sehr belesen und an alem interessiert. Nur eines
mif¥id ihr:

»Kind, warum muf3t du immer nur in den Bergen da oben herumsteigen, da gibt es doch nur
Steine, Eis und Schnee! Unten herum ist es doch auch schon, so im Griinen!

Ich weil3, dal3 ich stets erwiderte: ,, Da oben ist es aber viel schoner!™ Jetzt wirde ich ihr gern
sagen:

» Tantchen, du hast recht, unten herum ist es auch schon.” Aber sie lebt nicht mehr.

Das ZDF besucht mich

Einmal lasichin einer Fernsehzeitung einen Aufruf: Wer ist Rentner und hat keine

Langeweile?

Ich flhlte mich sogleich angesprochen, schrieb spontan an das ZDF einen Brief und berichtete
von den vielen M églichkeiten, die man as Rentner hat und dieich auch nutzte, um mein Leben
maoglichst bunt und abwechsungsreich zu gestalten.

Ein paar Tage spéter kam ein Anruf aus Mainz: ,, Wir hétten Sie gern besucht und uns mit
[hnen unterhalten.”

»Warum?* fragte ich ziemlich naiv zurtck. ,,Ich habe doch alles geschrieben. Im Gbrigen

verreise ich Ubermorgen.”
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»Also dann kommen wir morgen!* Und das ZDF kam wirklich.

» Wir machen von lhnen einen Film fir unsere Sendung MOSAIK.* Jetzt war ich sprachlos.
Und so geschah es. Pfarrer Haist von der Blumhardtgemeinde war damit einverstanden, daf?
das ZDF wahrend seines Gottesdienstes filmte:

»Warum soll es nicht auch mal einen Gottesdienst im Fernsehen geben!?* Der 15 Minuten
lange Film begann mit meiner Fahrt auf dem Fahrrad zum Gottesdienst. Auch das mufdte
Ubrigens mehrmals gelibt werden, einma war ich zu schnell, dann wieder zu langsam, denn die
Fernsehleute filmten vom Kofferraum ihres Autos aus. In der Kirche sah man mich an der
Orgel sitzen, ich spidte damals einen Buxtehude, dann sang mein kleiner Kirchenchor einen
,Distler”. Wir spielten Handels Wassermusik mit einem Blockfl6tenquartett und ich dabel die
Bal¥fl6te, doch dieser Teil wurde von den Fernsehleuten gestrichen.

Sie kamen zu einem Diavortag mit, als ich meine Serie ,Mit dem Rucksack durch die
Schweiz* zeigte. Leider verwechselten sie in der Sendung die Berge und gaben falsche Namen
an.

Ich betreute damals nebenher zwei blinde Frauen von der Blindenmission. Ich ging mit einer
von ihnen, Frau Schnepf, Uber den Kappelberg spazieren und erkléarte ihr an einem herrlichen
Aussichtsberg, was von dort ales zu sehen war: Die Grabkapelle auf dem Rotenberg schaute
Uber dem Nebel heraus.

In meiner Blumhardtgemeinde hatte ich eine Gymnastikgruppe ins Leben gerufen. Alle
Turnerinnen und die Kirchenchorleute waren natirlich vorher zum Friseur gegangen, als sie
von den Fernsehaufnahmen horten. Nur ich selbst hatte gar keine Extras unternommen.

Zum Abschluf des Films sieht man mich an der Schreibmaschine sitzen. Ich hatte ein
Fernstudium beim IFS (Institut zur Forderung des Schriftstellernachwuchses) recht gut
abgeschlossen. Nun hatte ich mehr as genug zu tun, ich schrieb Kurzgeschichten fir die
Zeitungen und Reiseseiten in unserem lokalen Sonntagsblatt. Dieser Film hief3: Aktiv im Alter.
Ausgestrahlt wurde dieser Kurzfilm im November. Ich war zur Moorkur in Bad Flssing. Der
kleinen Wandergruppe, die sich gebildet hatte, sagte ich: ,,Heute kann ich nicht mitwandern,
ich will mich im Fernsehen begutachten.” Alle lachten und glaubten mir nicht. Dann sahen wir
uns gemeinsam den Film an. Geblieben ist von damals eine feste Freundschaft mit einem
Ehepaar aus Oberstdorf.

Unvergeldich bleibt mir meine grof3e Freude, als meine erste Kurzgeschichte gedruckt war.

Ich hatte gerade einen Diavortag in der Begegnungsstétte beendet, als eine Frau auf mich
zukam:

»Frau Nikolay, Ihre Muttertagsgeschichte gefdlt mir so gut!“ Ich sah sie erstaunt an:
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» W0 haben Sie denn die Geschichte gelesen?* ,, Ja, die steht doch in unserer Zeitung!

Gewil3, ich hatte meine Kurzgeschichte ,,Die Tulpen in Nachbars Garten* an unsere Zeitung
geschickt, aber doch nicht damit gerechnet, dal3 sie gedruckt wiirde.

So ist das, wenn man keine Zeitung abonniert hat.

Radfahren
Auf was hatte ich mich da blof? eingelassen? Meine Tochter schickte mir ihr kleines
Klappfahrrad. Vom Giiterbahnhof kam telefonisch Bescheid, dal3 es angekommen war. Mit
etwas gemischten Gefuihlen kam ich zur Guterabfertigung:
»1ch mdchte mein Fahrrad abholen.” 1ch zogerte etwas, ehe ich fortfuhr:
»Wirden Sie mir das Klapprad wohl zusammensetzten? Ich habe das noch nie gemacht und
bin seit meiner Jugend nicht mehr Rad gefahren. Damals gab es noch keine Klapprader.”
Der junge Mann nickte: , Dasist schnell gemacht!”
Er warf mir einen prifenden Blick zu und verschwand hinter der Tur. Nach ein paar Minuten
horte ich ihn sagen: ,, So, jetzt kommt mal, schnell. Gleich gibt's was zu sehen, wenn die ate
Tante aufsteigt.”
Ich spiirte ein wenig Angst in mir hochkommen. Doch nicht lange. Ich wollte mich auf keinen
Fall blamieren. ,Denen will ich's zeigen!* dachte ich, pl6tzlich stark geworden.
Schon kam der junge Mann mit dem kleinen, schmucken Klapprad auf mich zu. Er 1&chelte
freundlich. Hinter ihm waren noch einige Kopfe an der Tur zu sehen. Ich bedankte mich mit
einem Trinkgeld und stieg tapfer auf. Es ging tatséchlich noch. Schade, dai ich nicht
zurickschauen und die Gesichter der jungen Leute sehen konnte. Aber dann horte ich Beifal
klatschen. Ich fuhr glicklich davon.
Wie froh war ich Uber meine kleines Fahrrad. Doch bald kaufte ich mir ein richtiges, gutes mit
alen Schikanen. Ich radelte mit Freunden durch das damals noch liebliche Altmahlital, als man
gerade begann, den Rhein-Main-Donau-Kana zu bauen. Die Donau erkundete ich mit dem
Rad von der Quéelle tber Ulm nach Passau, von dort weiter auf herrlichen Radwegen bis nach
Wien und zum Neusiedler See. Ebenso schon waren die Radwanderungen im Hohenloher
Land, entlang dem Kocher, der Jagst und im Taubertal, an unserem schonen Neckar entlang.
Vor wenigen Jahren erst begann eine Radwanderung in Hannoversch Munden beim
Zusammenflul3 von Werra und Fulda zum Weserflul3. Wir folgten der Weser bis zur Porta
Westfaika bel Minden. Das Gepéack immer auf dem Fahrrad und nicht mehr auf dem Riicken,

und wie schnell kommt man so vorwarts!
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Heute, Uber 70, fahre ich noch immer genauso gern mit meinem Fahrrad. Ich kdnnte es mir
ohne das Rad gar nicht mehr vorstellen. Was bringt es doch fUr Erleichterungen. Schwere
Einkaufstaschen miissen nicht mehr heimgetragen werden. Ins Schwimmbad oder zum Markt
kommt man sogar schneller mit dem Rad als mit dem Auto oder offentlichen Verkehrsmitteln.
Aber ich habe jaauch noch nie ein Auto besessen.

In meiner Nachbarschaft kennt man mich bereits ganz gut mit meinem Fahrrad, ohne das ich
selten unterwegs bin. Nur wenn es Bindfaden regnet oder die Stralen vereist sind, bleibt mein
Rad im Kédller stehen.

Einige Zurufe brachten mich zum Schmunzeln: ,,Oma, fahr langsam!“ oder ,,Oma, Tempo 50
einhalten!”

Als ich noch fir meine viden DDR-Pakete einkaufen mufdte, war das Fahrrad wirklich
unentbehrlich. Einma hingen zwei schwere Taschen an den Lenkstangen, sie sorgten fur das
notige Gleichgewicht, und der Korb hinter dem Sattel war auch Ubervoll gepackt. Da rief mir
doch ein junger Mann hinterher: ,Das ist jader reinste Lastwagen!®

Ich kam wieder einma mit vollen Taschen aus einem Supermarkt. Zwei Buben, sie mochten
etwa 10 Jahre at gewesen sein, fragten mich freundlich: ,Koénnen wir Ihnen helfen?*

Sicher wollten sie sich ein kleines Taschengeld verdienen. Alsich ihnen sagte: ,, Danke, ich
habe mein Fahrrad dabei”, horte ich nicht ungern den kleineren sagen:

»Mensch, dieist aber noch jung!*
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DIE GROSSE WEITE WELT

Es begann eine herrliche Zeit fir mich: die Zeit der Reisen. Das erste weite Ziel war 1974

Isradl, das ,,Heilige Land”, mit vielen unvergefdichen Eindriicken: die Stunde auf dem Sinai,
damals gehorte der Sinai noch zu Israel, der Abstieg zum Katharinenkloster, das Baden im See
Genezareth und im Toten Meer, die helligen Stétten in Jerusalem, Bethlehem und im ganzen
Land.

Ein Jahr spéter flog ich mit meiner unvergessenen Freundin Lotte zu einer Treckingtour in den
Himaaya. Nach Besichtigung der faszinierenden Konigsstadte im Kathmandutal wanderten
wir durch die blihenden Rhododendronwdader zum Mount Everest. Mit einer Tween-Otter-
Maschine landeten wir bei Lukla auf einer 400 Meter langen Wiese. Vorher muf3ten aber erst
die Kinder und Schafe den Platz rédumen, ehe wir landen konnten. Unser hochster Zeltplatz auf
dieser Wanderung war auf 4.200 Meter Hohe, der hdchste Gipfel, der Peak Panka, 5.150
Meter hoch. Noch héher hinauf bin ich in meinem Leben nicht gekommen. Am Tage waren es
bis 30 Grad Warme im Schatten, in der Nacht bis 10 Grad minus im Zelt. Die treuen Sherpas
trugen ales, was wir brauchten, fir uns auf dem Ruicken.

Es folgten noch vide weitere Reisen, Uber die ich ausfihrlich im Sonntagsblatt der Cannstatter
Zeitung berichtete.

An der Adriakiste stidwarts erlebte ich Jugodawien, ehrwirdige Stadte und wundervolle
Landschaften. Mit Wehmut denke ich heute an diese Reise, wieder ein sinnloser Krieg mit
vidlen Zerstorungen und grof3er menschlicher Not!

Und immer wieder faszinierend das Land der Griechen und die Insel Kreta. Mit einem
Geléndewagen und wieder im Zelt ging es quer Uber die grofdte Vulkaninsel unserer Erde:
Idand, wo man aus jedem Flul3 Wasser schopfen und trinken kann, wir erlebten die grol3artige
Natur mit Geysiren, vielen Wasserféllen und rei3enden Gletscherflissen.

Auf unserer Reise durch Mexiko mit den Stétten der Mayakultur, der Azteken und Tolteken
kamen wir auch in das Quatemala Hochland zu den Maya-Indianern. Die Ausgrabungen in
Tikal erfolgten erst in den 30-er Jahren unseres Jahrhunderts. 10 Personen aus unserer
Reisegruppe flogen in zwel kleinen Maschinen ab Quatemala City Richtung Urwald. Das
Wetter war schlecht. Der Pilot verlor die Orientierung und landete auf einer Wiese am
Floressee.

Drel Tage spater waren wir am schonsten See Mittelamerikas, dem Atitlansee, umgeben von
12 Vulkanen. Am Sonntag morgen ging meine Lotte schwimmen und kam nicht mehr zurtck:
Ertrunken, Herzversagen. 2 Indianer tauchten 4 Stunden, bis sie den Leichnam fanden. Alsder

Reisdaiter se entlohnen wollte, wehrten sie entriistet ab:
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»Das war ein Ungluck, dafir nehmen wir keine Geld!* Es war eine schlimme Heimkehr ohne
meine Freundin.

Eine der vidlecht interessantesten Reisen unternahm ich nach Chile, Peru und Equador mit
den sagenumwobenen Stéadten Cusco und Macchu Picchu der Inkas, zum hochstgelegenen See
unserer Erde, dem Titicacasee, und danach eine Woche im Amazonas-Dschungel.

Nach langem Flug kamen wir endlich auf dem Campingplatz bel Santiago de Chile an, um von
hier aus mit dem ,,Rollenden Hotel* durch Stidamerika zu reisen. Der Abend dédmmerte, und
die ersten Sterne des siidlichen Stemenhimmels zeigten sich. Ich wanderte wie traumverloren
Uber eine Wiese, den Blick nach oben. Pl6tzlich horte ich ,Hat!* rufen. Ich blieb sofort stehen
und blickte in ein leeres Schwimmbecken hinein. Nur noch einen Schritt weiter, und ich ware
hinabgestirzt. 1ch drehte mich um, sah aber niemanden. Nur eine Stunde spéter, es war
inzwischen stockdunkel geworden, stiirzte eine Reiseteilnehmerin in dieses Schwimmbecken,
brach sich eine Schulter und muf3te ins Krankenhaus gebracht werden. Fir sewar diese Reise
am ersten Tage schon zu Ende. I1ch habe nicht herausfinden kénnen, wer mich mit , Halt!*
gewarnt hatte, denn ich hatte meinen Schutzengd bisher noch nicht laut sprechen gehort.

Auch die Lander im Nahen Osten sind mehr as eine Reise wert. Jordanien und Syrien, die
Lander der frihen Christenheit mit Petra und Palmyra, ebenso Marokko mit der feinen
maurischen Kunst, den gewaltigen Atlaszedern und seinen freundlichen Menschen.

Aber auch: England, Schottland und die ,,griine Insel* Irland, unsere nordwestlichen

Nachbarn.

Nicht missen mdchte ich die Rundreisen durch Spanien und Portugal. Einmal fuhren wir mit
Freunden im Auto Uber die Pyrenden nach Spanien hinein. Es war Nacht. Ein hoher schriller
Ton liefd uns aufhorchen. War etwas am Auto nicht in Ordnung? Wir hielten an, stiegen aus,
doch der schrille Ton wurde noch stérker. Es waren Zikaden, die zu Tausenden ihr Nachtlied
sangen.

Immer wieder begeisterte mich Italien mit seinen einmaligen Bauwerken und Kunstschéatzen:
Rom, Florenz, Venedig, Ravenna, Pisa, der Golf von Neapel, die wiederentdeckten St&dte am
Vesuv, die herrlichen Seen in Oberitalien, Verona im Festspielsommer mit Verdis Aida und
seinem Requiem in der Arena.

Vergessen wir aber auf keinen Fall unsere deutschen Stédte, die eine grolde Ausstrahlung
haben: Mnchen, Nurnberg, Wirzburg, Bamberg, die grof’en Domstéadte am Rhein, Trier und
Augsburg, Danzig, die einstmals konigliche Stadt an der Ostsee, und natiirlich die Marienburg.
Nicht zu vergessen: Prag, die ,goldene Stadt” an der Moldau, Budapest, Paris, Luxemburg,
Wien, Holland zur Tulpenbltte, die historischen St&dte im Harz, die Hansestadte ...

136



Sdbstverstandlich ging es auch immer wieder in die ehemaige DDR zu Verwandten und
Freunden, verbunden mit Wanderungen durch die S&chsische Schweiz oder durch Thiringen.
Beim Heimflug von einer Kur an der ruméanischen Schwarzmeerkuiste verspétete sich die laut
drohnende dreimotorige Maschine so viel, dald ich keinen Zug mehr von Disseldorf nach
Stuttgart bekam. Meine Nachbarin im Flugzeug war eine mir vallig fremde Frau.

»Dabe habe ich Verwandte in Disseldorf, das heifdt etwas aul3erhalb in Monheim-Baumberg,
aber ich habe ihre Adresse nicht im Kopf. Die wirden sich sogar freuen, wenn ich sie ma
besuchte”, sagteich zuihr.

»Genau dawohne ich doch!* Es stellte sich heraus, dal? meine Verwandten und sie Nachbarn
waren und sich gegenseitig die Blumen bei Abwesenheit gossen. Ich wurde mit dem Auto mit
zu meinen Verwandten genommen.

Esist noch nicht lange her, da wanderte ich Uber die Azoreninsel San Miguel, ein
Naturwunder im Atlantik, und tber die , schwimmende Blumen-Inse“ Madeira

Idand und Gronland wurden ein Erlebnis besonderer Art. Auch hier hat mein Schutzengel die
Hand Uber mich gehalten.

Rundflug Gber den Stiden Idlands. Unsere kleine Maschine startete, ich hatte mich angeschnallt
- ich sal3 direkt an der Tur. Plotzlich fliegt die Tar auf, der Windstrom zerrt an mir - Sofort
kehrt und zuriick zum Flugplatz! Umsteigen in eine andere Maschine, denn die TUr ging nicht
mehr zu. Nach dieser Aufregung gab es einen Zusatzflug zur Insel Surtsey. -

Nach herrlichen finf Sonnentagen auf 1land fuhr ich mit der ,, Society Explorer* weiter durch
die Danemarkstral3e bei Windstérke 9 bis 10 nach Gronland. Bei den Mahlzeiten kullerten die
Broétchen und das Geschirr auf dem Boden umher, obwohl die Stewardessen die Tischtiicher
mit Gief3kannen begossen hatten, damit das Geschirr besser haften sollte. Einmaligist die noch
recht unbekannte Welt der Eskimos, die in Stadtchen Ieben, wo es keine einzige
Landverbindung zu einer anderen Ortschaft gibt und die noch nie in ihrem Leben einen Baum
gesehen haben, well auf dieser grofdten Insel der Erde wegen des Permafrostes nichts wachsen
kann. Wir sahen den grof3en Gletscher bei Jakobshavn, der jedes Jahr 20 Milliarden Tonnen
EisinsMeer kalbt. Wir erreichten die kleinste Siedlung Gronlands, 750 Kilometer ndrdlich
vom Polarkreis gelegen und von 150 Menschen mit ihren 1.000 Schlittenhunden bewohnt.
Noch nie hat ein Kstenschiff diese Siedlung erreicht.

Immer wieder buchte ich Wanderferien. Die Kanarischen Inseln Gran Canaria, Teneriffa und
Lanzarote, Frihling auf Elba, der Insel Napoleons, ich wanderte auch auf lbiza und
Formentera, besuchte die griechischen Kloster auf Zypern, die grofdten griechischen Tempe
auf Sizilien, die dtesten Steintempel der Welt auf Mata, machte Wanderferien auf den
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Liparischen Inseln und bestieg dort in einer Nacht den Stromboli, den aktivsten Vulkan
Europas.

Ein ganz anderer Hohepunkt war Agypten mit seiner alten, glanzvollen Kultur.

Wieder vollig anders gestaltete sich die grof3e Nordlandreise. Zunéchst 14 Tage Wanderungen
durch das Trollheimen-Gebirge, dann mit dem Bus an der norwegischen K iste entlang bis zum
Nordkap. Es war ein herrlicher Sommer, so dal3 wir in Hammerfest in einem See schwimmen
konnten. Zurlick ging es Uber Finnland, Schweden und Danemark.

Abseits des Tourismus Wanderferien an der Cinque-Terre-Klste stidlich von Genua, durch die
Auvergne in Sudfrankreich, Burgund und die Normandie in Nordfrankreich mit zahlreichen
Hohepunkten. Wie oft wanderten wir glicklich meerwaérts, genossen das Rauschen der Wellen
und die saubere Meered uft.

Immer wieder zog es mich in die Berge: Ausgangspunkt das Aostatal, von Hitte zu Hutte
rings um den Mont Blanc, unterwegs im zauberhaft schonen Engadin, dem Garten des Inn,
oder in Stdtirol, wo ich einma meinen Geburtstag oben in der Langkofelscharte in der Toni-
Demetz-Htte felern konnte.

Ab und zu aber ging es wieder in weite Fernen: von Nordindien nach Kaschmir und Ladakh in
den fernsten Winkel der Erde. Abenteuerlich war die Fahrt von Srinagar, wo wir auf
Hausbooten im zauberhaft schonen Dalsee zwischen bliihenden Lotosbl Giten wohnten, tber die
gefahrlichste Palistralle der Wdlt, den Zoji-Pal3, nach Ladakh, einspurig ohne Gegenverkehr.
Mehrere Autowracks lagen in der Tiefe.

In China, einem flr uns unvorstellbar fremden Land, verlief ich mich einmal vallig. Kein
Mensch verstand mich, und ich irrte umher. Wir hatten viel Regen. Ich wollte mir gern noch
einen Anorak kaufen, aber die grofite Konfektionsgrofie fur Frauen war 38, und die paldte mir
nun beim besten Willen nicht. Ging ich in ein Geschéft, war der kleine Laden in der néchsten
Minute vollgestopft mit Neugierigen. Wielachten sie alle, wenn ich anprobierte und die Jacke
nicht zuging - und ich lachte mit. Ich hatte dreiviertellange Hosen an, die beim Reisen so
praktisch sind. Die Chinesen blieben stehen und bedeuteten mir: da fehlt ein Stick!

Wieein Ubervoller Koffer waren die letzten Tage dieser Reise vollgepackt mit Erlebnissenin
der Wdtstadt Hongkong.

Unvergessen bleibt mir meine einsame Wanderung hinunter in den Grand Canyon auf einer
grof3en Reise quer durch die Nordstaaten der USA.

RuRland faszinierte mich mit seinen prachtvollen Kirchen und glaubigen Menschen, und dasin

einem atheistischen Staat. Lange dauerte es, bis ich mich aufraffen konnte, in dieses Land zu
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reisen, denn die schrecklichen Erinnerungen an friher waren noch immer nicht ganz
Uberwunden.

Wir standen am Moskwa-Ufer und schauten zum Kreml hindiber. Hinter unserem Bus parkte
ein Bus aus Dresden. Pl6tzlich tippte mir jemand auf die Schulter:

»Halo, Sie kommen aus der Bundesrepublik. Kénnten wir nicht die Platze tauschen, Sie
fahren fUr mich nach Dresden undiich ....,,

Wie gut konnte ich den jungen Mann verstehen. Wir lachten und erzéhlten noch ein Weilchen.
Wenn ich dem jungen Mann damals - es war im Sommer 1989 - gesagt hétte: ,, Warten Sie
noch ein Vierteljahr, dann koénnen Sie auch fahren, wohin Sie méchten! ,,, dann hétte er
bestimmt gedacht: ,Die Alte spinnt'

Bei der groféen Reise durch die Turkei fehlte es auch nicht an Aufregungen. Faszinierend war
wieder die Westklste mit den Resten der griechischen Baukunst.

In Pamukale bel den Sinterterrasen war ich die einzige, die nicht stundenlang in dem warmen
Thermalwasser badete. Am néachsten Tage starb in meinen Armen eine fast gleichatrige Frau
an Herzversagen. Sie kam vom Meer, stolperte Uber meine Beine, und ich konnte sie gerade
noch auffangen. Als man ihre Sachen sichtete, fand man 20 vorgeschriebene Ansichtskarten,
absendefertig vordatiert, von Stadten, wo wir noch gar nicht gewesen waren.

Beim Heimflug kippte unsere Maschine beim Landeanflug auf den Flughafen Riem so stark
nach unten, dal3 ich scherzhaft sagte: ,, Der hat es aber eilig mit der Landung!“

Nachdem wir bel der Zollkontrolle ohne weiteres einfach durchgehen durften, was fr Tlrkei-
Reisende sonst ausgeschlossen war, erfuhren wir auch den Grund fir den Sturz in der Luft

und die V orzugsbehandlung an der Zollkontrolle: Wir hatten einen Beinahe-Zusammenstof3
mit einem Sportflugzeug gehabt! Wieder einma war mein Schutzengel bei mir*

Ein unmittelbares, aber ausschliefdich amiisantes Erlebnis dieser Turkei-Reise ereignete sich
kurz danach. Ich mufite meinen Enkelkindern immer wieder Geschichten erzahlen, moglichst
erfundene Tiergeschichten. Doch einmal hatten sie den Wunsch, von einer Konigin zu horen
und vom grof3en Meer. Also erzéhlte ich ihnen die Geschichte von der schdnen griechischen
Konigin Helena aus Sparta, wie sie einst vom trojanischen Konigssohn Paris geraubt und Gber
das grof3e Meer nach Troja entfiihrt wurde.

»Das lield sich der Konig von Sparta nicht gefallen. Sofort reiste er nach Mykene zu seinem
Bruder Agamemnon, und sie beschlossen, die Konigin zurlickzuholen, und sei es mit Gewalt.
Vide Schiffe mit jungen Soldaten segelten Ubers grof3e Meer nach Troja. So kam es zum
Trojanischen Krieg. Die Stadt wurde vallig zerstort, und viele jJunge Menschen kamen dabei

ums Leben. Krieg ist immer etwas Schlimmes. Doch die Konigin Helena kehrte mit ihrem
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Gemahl Menelaos in ihre Heilmat Sparta zurtick.“ Nach einer kleinen Pause fuhr ich fort: ,,I1ch
war in Troja. Dort sah ich noch die Steine der alten Burg, das riesige Schlachtfeld, wo die
Trojaner gegen die Griechen kdmpften, und ich sah auch das grof3e, weite Meer.*

Ein paar Tage spéter horte ich zuféllig, wie ein Halbwiichsger meinen 6-jahrigen Enkd fragte:
»Sag mal, Jan, die Frau mit den weil3en Haaren, die mit dir gestern die Radtour gemacht hat,
ist das deine Oma? Wie alt ist die eigentlich?*

Jan nickte wichtig mit dem Kopf:

»Meine Omaist schon sehr at, die war schon in Troja dabei.”

Doch auch in den Bergen gab es so manches Erlebnis. Wir suchten einmal, weil wir uns
verspétet hatten, mit Taschenlampen den Weg Uber das Steinerne Meer bis zur Ingolstadter
Hutte. Die Normalroute auf den Grofien Mésdler in den Zillertaler Alpen war vereist, aso
muldten wir in der Vierer-Sellschaft 500 Hohenmeter Stufen schlagend durch die Eisrinne
hinauf, natiirlich mit Bergfiihrer und doppelter Seilsicherung. Noch in den Zillertaler Alpen
erfuhren wir auf dem Gipfel des Schonbichler Horns, dal3 Hans Martin Schleyer entfihrt
worden war.

Ein anderes Ma hatte eine Eidawine den Einstieg zum Ortlergipfel versperrt, und wir mufdten
umkehren. Ebenso erging es uns am Piz Gluscheint bel der Bernina-Durchquerung. Mein
letzter grofRer Gipfel war der Piz Palu, ich war schon 60 Jahre alt.

Beim Aufstieg zum Mont Blanc kehrte ich freiwilligum, als ein junger Mann mit
zerschmettertem Bein, schrecklich stéhnend an mir vorbeigetragen wurde, Steinschlag beim
Aufstieg zur Gouter-Hdtte.

Ich erlebte leider auch tragische Bergunfélle. Eine Frau griff nach ihrem Hut, den der Wind
davontrug, und stiirzte dabei todlich ab. Drel Manner waren auf dem Wetterhorn bei
Grindelwald gewesen, eine harte Eistour auf diesen Viertausender, as auf den letzten 200
Metern bis zu einem breiten Wanderweg einer von ihnen den griinen Hang hinabstirzte und
sofort tot war. Nur ein Hubschrauber konnte ihn noch bergen.

Einmal Uberraschte ein Unwetter meine Freundin Lotte und mich zwischen Adelboden und
Lenk in der Schweiz Regen und Hagel. Lotte schlug vor, abzuwarten und hinter einem grof3en
Felsbrocken Schutz zu suchen. Wir kauerten uns gerade hinunter, al's ein ohrenbetaubender
Larm uns zusammenschrecken lief3: eine Steinlawine. Sie kam ndher und naher, doch die losen
Massen rauschten rechts und links an uns vorbel. Dann gespenstische Ruhe. Es gab keinen
Weg mehr.

Danke, Schutzengdl, danke!
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Weltere grol3e Reisen bleiben mir unvergessen: In Pirdus, dem Hafen von Athen, bestieg ich
die Motoryacht , Angdlik&‘, um durch die Inseln der Agéis zu schwimmen. Es war nur eine
kleine Reisegruppe, eine nette Besatzung, das Schiff etwas altertimlich, aber gemditlich. Wir
wanderten Uber Kea, Tinos, Delos, Mykonos, Samos, und ich kam noch einmal nach Ephesus
an der turkischen Kuste. Wir besuchten das Johanneskloster auf Patmos, das Felsenkloster von
Amorgos und erlebten die sagenhafte Inselgruppe Santorin. Es gab viele Hohepunkte.
Besonders reizvoll war es, vom Schiff aus Uber eine Leiter ins Meer zu steigen und in den
abgelegenen Buchten zu schwimmen.

Und wo gibt es noch Natur pur? Alaska, Indianer- und Eskimoland, Karibus, Grizzlys, Wale,
Wellkopfadler, Gletscher, ungebandigte Flisse und der einzige wirklich geschitzte
Regenwald der Erde. Wer well3 das schon! Kanadas Westen mit Vancouver, einer der
schonsten Stadte der Welt, und Traumlandschaften in den berihmten National parks.

Doch auch die engere Heimat war und ist immer noch Zid fir Wanderungen. Wir haben jadie
Schwabische Alb vor der Haustir, den Schwarzwald, den Bodensee, das Vora penland bishin
nach Berchtesgaden, das Hohenloher Land mit den alten Burgen und Schléssern.

Mit den Senioren vom Alpenverein erwanderten wir den Meraner Hohenweg, den Engadiner
Hoéhenweg und den K6nig-Ludwig-Weg von Diessen am Animersee bis nach Fuissen.

Verreisen ist wirklich eine schone Sache. Aber es wird problematisch, wenn man keinen
Koffer mehr tragen kann und darf. Gewil3, es gibt die Moglichkeit, das Gepack von Haus zu
Haus beférdern zu lassen, aber dasist nicht immer moglich. Auf3erdem mul3 der Koffer dann
doch in den Zug hinein. Ob jemand helfen wird?

Ich kam von einer Reise zurtick und sal3 im Zuge von Zirich nach Stuttgart. Da wurde der
Waggon, in dem ich sal3, in Schaffhausen abgehangt. Zwei junge Audander, die wie ich
umsteigen muldten, waren auf meine Bitte hin sofort bereit, mir zu helfen. Sie wuchteten
meinen Koffer noch in das Gepécknetz, was mir gar nicht so recht war:

,Ob Siemir in Stuttgart noch enmal helfen konnen?* , Aber natirlich!®

Sie verschwanden und spielten, wie ich spater feststellte, einige Abteile weiter eifrig Karten.
Ich sal3 dleinim Abtell.

Kurz vor Stuttgart wurde die Tur gedffnet, die beiden jungen Manner ergriffen meinen Koffer
sowie das Kofferwagelchen und warteten auf dem Bahnsteig, bis ich ausgestiegen war. Sie

hatten mich nicht vergessen!
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Auf meinen zahlreichen und hochst unterschiedlichen Reisen lernte ich nicht nur fremde
Kulturen und Menschen kennen, sondern auch viele liebenswerte Reisegefahrten, die genauso
wieich unterwegs waren, um diese unsere wunderschone Welt in ihrer Vielgestaltigkeit
kennenzulernen. Es ergaben sich Freundschaften, die tber Jahre hinweg hielten. Wir schrieben
uns Briefe, besuchten uns gegenseitig und reisten wieder gemeinsam.

» Trinke, 0 Auge, was die Wimper halt,

von dem gold' nen UberfluR der Welt!* (Gottfried Keller)

Weitergeben, was man so reichlich erleben durfte, das ergab sich wie von selbst: Meinen
ersten Diavortrag hielt ich im Frauenkreis unserer Kirchengemeinde. Und schon funktionierte
die bewéhrte ,, Mund-zu-MundPropaganda“, so dal3 ich oft nicht alle V ortragswiinsche erfillen
kann.

Von Anfang an bin ich meinem Vorsatz treu geblieben, die Hélfte aller Honorare zu
verschenken.

Ich habe so vid Freude geben kénnen, vorwiegend in Altenheimen und Begegnungsstétten,
und ich durfte dafir Freude und Dankbarkeit empfangen und erleben. Ich habe mich immer
gern mit Geschichte befal3t, einige Gastvorlesungen gehort, vor allem auch in Kunstgeschichte,
und konnte deshab so umfassend, wie es mir mdglich war, Uber die einzelnen Lander und
Kulturen berichten.

Welche Freude, welches Gliick, welch schtnes Leben!

Andrel dnder, andre Sitten

Da sal¥en sie auf der Straf3e vor ihrem Haus, eine alte Frau und ein alter Mann. Das
Kopfsteinpflaster dieser steilen Straf3e des Wallfahrtsortes Guadelupe im schonen Andalusien
ist wellig. Uber den Dachern briitete die Sonne, doch in den engen Gassen lagen schon die
kihlenden Schatten. Die Menschen hier haben ihre Blumengéarten auf kleinen Balkonen. Es
blht so Uppig, dal? man die Fenster dahinter kaum sieht. Die Hauschen sind schief und windig.
Sie halten sich wohl gegenseitig fest.

Wir blieben bei den alten Leuten stehen und zeigten ihnen, wie sehr wir uns tber die
Blumenpracht freuten. Sie verstanden uns sofort. Sie hatten ihr miide gearbeiteten Hande in
den Schof3 gelegt, sie waren gentigsam und doch zufrieden. Unsere Reiseleiterin kam as
Dolmetscherin. Wir erfuhren, dal? die beiden Alten seit ihrer Kindheit niemas aus ihrem Ort
herausgekommen waren.

» Warum sollten wir woanders hingehen? Es kann doch nirgends schoner sein as hier!*
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Ehe wir weitergingen, liefd ich fragen, ob ich sie beide fotografieren durfte. Mit ener
Schnelligkeit, die ich der aten Frau nie zugetraut hétte, stand sie auf, nahm ihren kleinen
Hocker und setzte sich einige Meter entfernt wieder hin. Ich durfte sie fotografieren, aber nur
jeden einzeln, denn: ,, .. wir sind janicht verheratet!

Ich hatte mich in Damaskus von meiner Reisegeseallschaft getrennt. Ich wollte in den zwel
Stunden, die jeder auf eigene Faust gestalten konnte, unbedingt das National museum
besuchen.

Ob ich es finden wirde? Die arabischen Schriftzeichen auf den Straf3enschildern waren
natirlich bohmische Dorfer fir mich.

In der Hand den Stadtplan, auf den ich mir den Weg genau mit Bleistift eingezeichnet hatte,
wanderte ich durch die mir vdllig unbekannte, fremde Stadt. Nur so aber wirde ich auch
wieder zu meinem Hotel zurtickfinden konnen.

Glucklich stand ich endlich vor dem Museum. Doch an der breiten Tur stand Closed,
geschlossen. Ausgerechnet heute war Ruhetag.

Gegentiber ein kleiner Park. Ich setzte mich auf eine Bank, um erst einmal meine Enttéuschung
zu Uberwinden. Wie sehr hatte ich mich gerade auf diese Stunde im Museum gefreut, einma
ohne den ganzen Anhang der Reisegruppe. Geknickt sald ich auf der schattigen Bank und
malte, in Gedanken versunken, mit dem Absatz meines Schuhs in den feinen Sand:

Closed.

Alsich aufblickte, stand ein Araber vor mir. Er war etwa so at wie ich, um die 60 herum. Er
deutete auf meine Sandmaerei und dann auf das Museum. Ich nickte. Seine Gesten zeigten
deutlich, wie sehr esihm leid tat.

Pl6tzlich leuchteten seine Augen auf: ,, Wait a minute!*

Schon war er verschwunden. Ob er vidlecht den Schitissel zum Museum besorgen konnte?

Kurz darauf stand er wieder vor mir. Sein Gesicht strahlte Gite und Warme aus, as er mir

wortlos eine rote Rose Uberreichte.

Gesundheit, welche Gnade

Der Langlaufurlaub war einmalig schdn gewesen, so richtig gestarkt und erholt kam ich
wieder nach Hause. Dort erwartete mich keine gute Nachricht: Die routineméaldige
V orsorgeuntersuchung hatte Blut im Stuhl ergeben. Eine Operation war unumganglich. Meine

geplante Slidseerei se mul3te ich absagen und auch einige Diavortrage.
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Die Operation verlief ohne Komplikationen. Ich kam, dank lieber Freunde, in en
wunderschones Zimmer und schaute stundenlang aus meinem Fenster in einen blthenden
Kirschbaum.

Mit mir im Zimmer lag eine Frau mit einer ghnlichen Operation. Doch welch ein Zufal: Sie
war zur Hochzeit auf Hawalii eingeladen gewesen und konnte nun nicht dabei sein. Es stellte
sich heraus, dal3 wir auf dem Ruckflug dasselbe Flugzeug benutzt hatten.

Ich war Uberrascht, wievid Besuch an mein Krankenbett kam, Menschen, deren Namen ich
nicht einmal kannte, die nur gehdrt hatten, weshalb ich einen Vortag absagen mufite. Mein
Schwiegersohn Heinz kam aus L tibeck und Freunde aus dem Taunus. Ich hatte bald eine
Stunde am Tag zu tun, um all die wunderschdnen Blumenstraulie zu versorgen. Welch schéne
Beschéftigung!

Doch die grofite Freude war, as der Chefarzt mit einem Papier winkend in mein Zimmer kam:
»Frau Nikolay, der pathologische Befund ist negativ!*

Also kein Krebs! Ich durfte wieder richtig gesund werden. Welche Gnade!

Wie fréhlich ging ich nun auch wieder in das nahe Altenheim, die Villa Seckendorff, wo ich
schon dber 10 Jahre mit 2 Gruppen einmal in der Woche leichte Gymnastik machte. Das war
ein frohes Wiedersehen mit meinen lieben alten Menschen. Und dann geschah es, dal3 ich mich
anbot, einen Nachmittag mit ein paar Damen in die Gartenschau zu gehen. Pinktlich um 3 Uhr
meldete ich mich an der Pforte, wie ausgemacht. Doch da sal3en 5 Damen und warteten auf
mich. Ich konnte doch keine zurlicklassen! Also zogen wir los, zur Straf3enbahn. Schon auf
dem Wege dorthin fragte eine der Damen, wann wir wieder nach Hause gehen. AuRerst
schwierig war das Einsteigen in die Straf3enbahn mit 5 aten Leuten. So manch bedauernder
Blick streifte mich von den Ubrigen Fahrgasten. Beim Eingang zur Gartenschau standen
Rollstiihle zur Verfligung. Ich bekam einen und bat die schwéachste, eine fast 90-jahrige Frau,
sich hineinzusetzen. ,,Ich habe in meinem Leben noch nie in einem Rollstuhl gesessen, ich
laufel“ Eine andere war bereit, sich schieben zu lassen. Also waren wir nun startbereit. Ich
schob den Rollstuhl, und an jeder Seite hielt sich jemand krampfhaft daran fest, ich kam kaum
vorwérts. Nach einer Viertelstunde, wir hatten nur einige hundert Meter geschafft, kamen wir
zum Bahnhof der kleinen Gartenschaubahn. Ich setzte kurz entschlossen ale hinein und bat
den Zugfihrer, se am Rosensteinschlof? aussteigen zu lassen, dort gab es Banke zwischen
herrlichen Rosenbeeten. Mit dem Rollstuhl fuhr ich hinterher und habe dann von dort jeden
einzelnen, auch meine fast 90-jahrige, die sich nun nicht mehr wehrte, zur Haltestelle der
Stral3enbahn zuriickgefahren. Nie wieder zu sechst in die Gartenschaul
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Deutschland, einig Vaterland!

Die Einheit Deutschlands kam wirklich wie aus heiterem Himmel. Ich konnte gar nicht mehr
vom Fernseher und Radio weg. Die Freude war wie ein grof3er Taume. Wenn das unsere
Eltern noch hétten erleben durfen!

Wenige Tage nach dem 9. November 1989 erhidlt ich an einem Tage zwei wundervolle Briefe:
Meine jlngste Schwester ,, Peter* schrieb aus Halle glticklich und begeistert, dal? es nun
endlich keine Trennung und Bevormundung mehr gab, und mein Bruder Hartmut - fast zur
selben Stunde nach Jahren des erzwungenen Schweigens - aus Leipzig das gleiche.

Nun stand auch fir die jungen Menschen nichts mehr im Wege, von Deutschland nach
Deutschland zu reisen. Weithnachten 1989: mit dem schonsten Fest des Jahres kam viel Besuch
von driben zu mir. Wie glicklich war ich Uber jeden, der kam, und dal3 ich eine grofe
Wohnung mit einem Géstezimmer hatte. Ich well3, dal3 se dle gern gekommen waren und
immer wieder gern kommen werden.

Mit meiner fast 10 Jahre jingeren Schwester ,Peter* verbindet mich ein besonders gutes
Verstdndnis. Seit ein paar Jahren ist auch sie Witwe, ihre Sohne sind aus dem Haus,
verheiratet und haben selbst Kinder. Aber sie sind liebevoll um ihre Mutter besorgt.

Den ersten Jahrestag der deutschen Einheit feierten wir zusammen in Flissen, wo wir uns zu
einem Kurzurlaub trafen. Genau 70 Jahre vorher hatten unsere Eltern hier ihren
Hochzeitsurlaub verbracht.

Nun konnte auch ,, Peter* dieses schone Stiickchen Erde kennenlernen. Im Februar 1991 trafen
wir uns zum Skilanglauf in Leutasch. Wir hatten herrlichen Schnee und wundervolles Wetter.
Zusammen waren wir auch auf der Nordseeinsal Fohr, besuchten die Nachbarinseln und trafen
unseren Bruder Hartmut mit seiner Frau Christel. Welch schone Gemeinschaft! Wir sind doch
um viele Jahre unseres L ebens betrogen worden!

Nachdem die Grenze in Deutschland gefallen ist, kdnnen auch wieder ungehindert kulturelle
Begegnungen stattfinden: Chore von driben kommen zu uns, und wir, der Stuttgarter
Oratorienchor, konnten nach Jena reisen, um dort mit dem einheimischen Chor den , Elias’
von Mendelssohn-Bartholdy, zu singen.

Die Musik ist fur mich immer sehr wichtig in meinem Leben gewesen. In meiner grof3en
Begeisterung fur sie sagte ich einmd: ,, Ich glaube, auf Liebe kann ich verzichten, aber nicht
auf die Musik!*

Freilich. Ich habe auf viel Liebe verzichten missen in meinem Leben, nicht nur auf die Liebe
meines Mannes.

Ob ich es heute noch einmal sagen wirde? Ich well3 es nicht.
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Die Enkel
4 Enkel wurden geboren, alles Buben, und einer netter als der andere. Ich war nun eine
richtige Oma geworden. Da die junge Familiein L Gbeck wohnt, war mein Reiseweg vier oder
funf Mal im Jahr sehr weit.
Es war fur mich eine besonders grof3e Freude, den Kindern beim Hausbau finanziell helfen zu
koénnen, denn warum sollte ich fir mich alein eine eigene Eigentumswohnung kaufen? Ich
hakelte fur ale Fenster Gardinen und flickte stundenlang an der Néhmaschine, wenn ich zu
Besuch kam. Wozu hat man auch eine Omal Wichtig ist nur, dal3 sSie es gern tut - und sie tat
und tut es gern! Dann wurde gestrickt, Koffer voll Pullover, Westen, Hausschuhe. Socken und
Kniestrimpfe. Was immer ich auch strickte, irgend einem von den Buben pal3te es bestimmit.
Ich begann, mir Tierm&rchen auszudenken, weil die vier immer wieder diese Art Geschichten
horen wollte: kein Wunder, ihre Eltern sind beide Biologen!
Mit den grol3eren Buben unternahm ich gern kleine Radtouren. Wenigstens fur eine Stunde
waren wir dann drauf3en in der Nahe des Ratzeburger Sees unterwegs. Doch erst, wenn der
Grol3e, damals9 Jahre dlt, rief:
»,OmMa, ich brauch’ mal eine Pause!*, merkte ich, dal? mein Fahrrad javid leichter lief asihre
Kinderrader.
Wenn ich die weite Reise nach L iibeck machte, wollte ich nattirlich den Kindern immer eine
besondere Freude bereiten, was nicht immer leicht war und ist.
Einma hatte ich eine besonders gute Idee. Alle vier bekamen das gleiche Geschenk: jeder
einen kleinen, bunten Rucksack. Da gehorte nattirlich auch etwas hinein: eine Geldborse mit 2
Mark, ein Kamm, ein Taschentuch, ein Spiegel, eine Trinkflasche mit Saft, eine Brotblchse
mit einem leckeren Brotchen, eine Tafel Schokolade, Kaugummis nicht zu vergessen.
Die Freude war grof3. Von der ersten Stunde an drangelten dlevier:
»Oma, wann gehen wir wandern?"
Ich war nach fast 10 Stunden Anreise reichlich mide. Aber wer kann schon seinen Enkelbuben
widerstehen, die es nicht erwarten konnten, ihre neuen Rucksacke auszuftihren?
Also zog ich mich wieder an. Erwartungsvoll standen die 4 mit ihren neuen bunten
Rucksacken an der Tir. Die néchste halbe Stunde hétte ich gern gefilmt: Alle 100 Meter sal3
einer am Stral3enrand und wiihlte in seinem Rucksack:

,Oma, ich muld erst ma etwas trinken!*
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Der néachste sah nach, ob sein Geld noch im Portemonnaie war. Wieder ein Stlickchen weiter
sald der dritte und bif3 vergnigt ein paar Riegel von seiner Schokoladentafel ab. Und der
kleinste bot mir ein Kaugummi an.

Wir kamen nicht weit. Aber war das wichtig? Es kam nur auf die neuen Ruckséacke mit ihrem
Inhalt an.

Ich bin Uberzeugt, dal? Kinder von kleinauf gute Musik hdren sollten Was sie oft hdren, wird
ihnen letzten Endes vertraut werden. Bei Smetanas ,,Moldau“ etwa |a3t sich spiderisch leicht
erklaren und ausmalen, wie aus dem sprudelnden Béchlein ein grofer Strom wird, der sich
endlich in der Weite des Meeres verliert.

Auch Mozarts Musk eignet sich besonders gut dafur, Bilder und Stimmungen
nachzuempfinden.

Als wieder einmal scheufdiches Wetter war und die 4 Kinder nicht nach drauf3en konnten,
legte meine Tochter Mozarts ,Kleine Nachtmusik® auf. Leise erzahlte sie dazu von dem
Wunderkind Wolfgang Amadeus Mozart, von seinem Vater, der streng darauf achtete, daf?
»Wolferl und seine Schwester ,, Nannerl” regelméflig und ausdauernd auf ihren Instrumenten
Ubten. Sie erwahnte belaufig das ,Kochelverzeichnis’, in dem ale Werke Mozarts
Ubersichtlich geordnet aufgefihrt sind.

Zum Schluf? horten die Kinder noch ein kurzes Musikstiick von Vivadi. Auch dazu wulite ihre
Mutter etwas zu erzdhlen, Beim Zubettgehen fragte sie:

»Na, wer weild noch, wie die beiden Komponisten hief3en, von denen wir heute nachmittag
Musik gehort haben?*

Der damals 7-jahrige Lars antwortete sofort:

»,Das enewar von Mozart, Kochelverzeichnis, und das andre war vom Waldi .,,

(Ubrigens: Das,, Kochelverzeichnis® hatte er sich tatsachlich gemerkt.)

»Frau Nikolay, ein Paket fur Sie!*

Ich hatte den Postwagen schon gesehen und war schnell an der Haustir:

»Bringen Sie mir schon wieder ein Paket?*

Ein kurzer Blick genugte: ,,Esist von meiner Tochter.”

» S0 oft wie Sie mochte ich auch Pakete bekommen®, sagte die junge Zustellerin.

Ich lachte kurz auf:

»Wenn Sie wildten, was da drinist: Stopf- und Flickwasche! Meine Tochter hat 4 Buben, sie
kann nicht ales alein schaffen. Deshalb habe ich vorlaufig diese Arbeit Gbernommen.”

»Achsoist das... ., Diejunge Postbeamtin wurde nachdenklich:
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»Das mufdich meiner Mutter erzdhlen. Schon 6fters hat sie Uber Langewelle geklagt. Vidlecht
macht es ihr sogar Freude, mir bei der Flickarbeit zu helfen. - Ich habe doch auch 4 Buben!®
Mein grof3er Enkel Jan konnte manchmal seine kleineren Briider ganz schon piesacken. Das

versucht wohl jedes Kind einmal. Ich sehe das als eine Art Machtprobe an. Alle Ermahnungen
halfen nichts.

Alswieder einmal grofRes Geschrel im Hause war, schnappte ich mir Jan, legte ihn kurzerhand
Ubers Knie und bearbeitete sein Hinterteil. Erst dann wurde mir bewuf3t, was ich getan hatte.
Meine Tochter wirde mir das so bad nicht verzeihen. Trotzdem sagte ich zu Jan:

» 30, un geh gleich zu deiner Mutter und sag ihr, dal3 ich dich verhauen habe!*

Langsam zog er ab. Im Kinderzimmer war es ganz ruhig geworden. Meine Tochter machte mir
natrlich Vorwarfe: ,,Bei unswird nicht geschlagen!*

Es waren die ersten - und letzten Schlage, die ich eéinem Kind verpalte. Dann sagte meine

Tochter: ,,Du fahrst ja morgen wieder nach Hause. Du wirst sehen, Jan gibt dir beim Abschied
keine Hand!“

Auf dem Bahnhof. Meine Tochter hatte den Kleinsten auf dem Arm. Die 3 anderen verfolgten

gespannt das Einfahren des Zuges. Nun hief3 es fir mich: ,, Einsteigen!*

»Wer drickt mich denn noch ma?* fragte ich meine Jungens.

Als erster kam Jan und umschlang mich ganz fest mit seinen kleinen Armen. Mir kamen fast
die Trénen. Er wul3te aso ganz genau, dali3 er die Strafe verdient hatte und war mir nicht bose.
Meine Tochter und mein Schwiegersohn wollten 14 Tage allein verreisen. Gut, wenn dann
eine Oma einspringen kann. 4 Kinder zu hiiten ist aber, wenn man schon weit Uber 60 ist, nicht
so einfach.

Dawurde - eswar Mitte Dezember! - auf der Uberfluteten Wiese durchs Wasser gestiefelt, auf
Holzhiitten geklettert und von oben runtergesprungen. Lars brachte das Kunststiick fertig, mit
seinem Fahrrad auf die Schaukel loszurasen, abzuspringen - und das Rad rollte noch ein Stiick
aleine weiter.

Jeden Morgen grof3es Geschrel im Haus, jeder suchte irgend etwas:

»Ich finde meine Hose nicht!“ , , Ich hab nur einen Strumpf!* , ,Wo ist meine. 9"

Ich nahm mir den argsten Schreier, Mathis, beiseite:

»Leg deine Sachen abends, wenn du ins Bett gehst, vor dein Bett, dann muf3t du morgens
nichts mehr suchen!*

Er nickte, und am Abend lagen seine Sachen vor seinem Bett, die KniestrUmpfe sogar zu

Rollen aufgewickelt.
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Am néchsten Morgen kam er als erster angezogen zu mir in die Kiiche, Lars folgte ihm in
Hemd und Hose: ,, Warum ist Mathis schon fertig angezogen?*

Ich erklarte esihm: , Er wirft abends seine Sache nicht mehr durch die Gegend, darum muf3 er
sie morgens nicht mehr suchen.”

»Das macheich jetzt auch so.”

Und auf einmal ging alles ohne Schimpfen, und ich hatte ordentliche Kinder.

Wie einfach das doch sein kann.

Das erste gemeinsame Mittagessen ohne die Eltern. Ich koche anders als meine Tochter. Sie
dampft das Gemise im Sicomatik, und so kommt es auf den Tisch. Es gab meistens Fleisch
dazu. Ich kochte Blumenkohl mit einer hollandischen Sol3e. Kartoffeln und Gemiise dampften
in den Schisseln. Alsich auftun wollte, sagte Jan, mein &tester Enkel:

,Oma, so was essen wir nicht!*

Ich bediente mich in aller Ruhe selbst und sagte dann:

»Ich habe jetzt Uber eine Stunde fir uns gekocht, da erwarte ich von euch, daf3 jeder
wenigstens einen kleinen Loffel voll kostet. Dann kénnt Thr immer noch sagen: das essen wir
nicht.”

Ringsherum zustimmendes Nicken. Jan kostete vom Blumenkohl, die anderen schauten
gespannt zu. ,,Nun, Jan, wie schmeckt dir mein Blumenkohl?* , Gut, Oma.”

Die anderen drel hatten noch gar nicht gekostet, sagten aber ale wie aus eéinem Munde: ,, Gut!“
Dann al3en sie mit gutem Appetit, und es blieb nichts Ubrig. Es gab die ganzen 14 Tage nicht
ein einziges Ma Schwierigkeiten mit dem Essen.

Alsdie Eltern nach Hause kamen, war die erste Antwort auf die Frage:

»Nun, wieist es euch ergangen?"

»Bel Omagibt es jeden Tag Nachtisch!*

Axd war noch keine 2 Jahre alt. Mit dem Sprechen lief3 er sich noch Zeit:

»Mama, Papa, jaund nein, Oma’*, das war sein ganzer Wortschatz.

Wir holten Milch in der offenen Kanne - das gibt es inzwischen tatsachlich wieder hier und da
- und waren auf dem Heimweg.

Axel buckte sich pl6tzlich und hob eine Schraube auf.

~Aber Axe"“, versuchte ich ihm klarzumachen, ,ales, was auf der Stral3e liegt, ist schmutzig.
Komm, gib mir die Schraube!*

»Nein, Oma, nein!!* Er behielt die Schraube fest in seiner kleinen Hand.

Ich schlof? die Wohnungstir auf und stellte die Milchkanne auf den Klchentisch. Inzwischen
war Axel eifrig beschéftigt. Er rdumte das untere Fach des Schuhschrénkchens aus und drehte

149



mit seinen kleinen Fingern die mitgebrachte Schraube in ein Loch. Sie pal3te haargenau - und
Ist noch immer an ihrem Platz zu sehen.

Nachmittags richtete ich fur die Kinder immer einen Obstteller, damit nicht mehr die
angebissenen Apfel in der Wohnung herumkullerten. Es lag schon gentigend Spielzeug herum.
Doch dann griff ich energisch ein: ,, Ich schlafe bei euch im Schlafzimmer Ab und zu mui3ich
nachts auf die Toilette. Wenn ich tUber eure Spielsachen stolpere, kann ich nicht mehr fir euch
kochen!*

Ich bat also meine Enkelsbhne aufzurdumen. Doch dazu hatten sie keine Lust. Einer begann,
von meinem Bett biszur Tur einen etwa halben Meter breiten Gang frel zu schieben:

»Genugt das, Oma?*

Als die Eltern nach Hause kamen, muf3te ich bald horen, daf3 ich wieder vieles fasch gemacht
hatte. Ich hatte mit den Kindern mittags gebetet - und das war nicht in ihrem Sinne. Die
Putzfrau, die taglich ein paar Stunden kam, hatte den Hausputz diesma etwas grindlicher
gemacht - und das war nicht vorgesehen und warum auch. Als die Kinder zu Bett gingen und
ihre Sachen fein sauberlich vor die Betten legten, lachte meine Tochter hell auf:

»Das braucht Ihr nicht zu machen!*

Von Stund an flogen - als wenn die Kerlchen nur darauf gewartet hétten - ale Sachen wieder
durchs ganze Haus.

Ich war schon einige Tage wieder zurtick in Stuttgart, als meine Tochter eines Tages am
Telefon fragte: ,, Sag mal, was kann das nur bedeuten? Axel sagt immerfort: Oma rutscht!“

Ich konnte es mir auch nicht gleich erklaren, bis es mir pl6tzlich klar wurde:

»Ichwar doch oft mit ihm auf dem Kinderspielplatz. Am liebsten rutschte er die Rutschbahn
runter, und da bin ich mit ihm gerutscht!“

»Was, du bist da runtergerutscht? Das habe ich noch nie gemacht!“

Der Schulranzen flog in die Ecke: ,, Heute mache ich keine Schularbeiten!” verkiindete der 6-
jahrige Lars. ,,Ich kann mich ja doch nicht konzentrieren.”

Seine Multter lachte: ,, Schliefdich kommt heute Abend der Nikolaus!*

Schon war Lars im Kinderzimmer und tobte mit seinen Geschwistern Mathis und Axel.

Der 9-jahrige Jan |&chelte Uberlegen:

,Nikolaus? So ein ater Zopf! Kinderbetrug! Wer glaubt noch an so was? schien seine Miene
sagen zu wollen, doch er schwieg.

»Wannist es Abend?* fragte Axed, der jingste.

»S0bad es dunkel wird*, vertrostete ihn seine Multter.
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Axd hatte nun auch keine Lust mehr zu spielen. Er driickte am Fenster sein Néschen platt und
wartete geduldig, dal3 es dunkel wiirde.
Endlich war es soweit. Es polterte. Schwere Fifle stapften die Treppe herauf. Einen
Augenblick Stille. Dann klopfte es. Nikolaus! Die Kinder waren mucksmauschenstill
geworden. Die Gesichter gluhten. Man spirte die kleinen Herzen laut pochen. Mathis
murmelte schnell noch einmal sein kleines Gedicht vor sich hin, wéhrend Axel sich angstlich
hinter der Mutter versteckte.
Dal Pidtzlich ein Schrei! Jan stand auf dem Hocker neben der Flurtir, vor dort konnte er
durch das kleine Fenster den Nikolaus sehen: ,, Er brennt! Er brennt!®
Jans rechter Arm zeigte nach drauf3en, das Gesicht voll Entsetzen. Die Tir flog auf, und
Mutter rif3 mit flinkem Griff dem Nikolaus den brennenden Bart herunter. Die Kinder wichen
zuriick. Nikolaus verschwand mit der Mutter im Bad. Die Wunderkerze war dem langen
weil3en Bart zu nahe gekommen, und schon war*s passiert.
Eine halbe Stunde spéter klopfte es erneut. Nikolaus stand mit einem neuen weil3en Bart vor
der Tur. Die rote Mitze war weit heruntergezogen, so konnten die Kinder seine verbrannten
Augenbrauen nicht sehen.
Tatsachlich kam meine Tochter einma mit dem Zug und alen 4 Buben tber ein Wochenende
zu mir nach Stuttgart. Der kleinste war noch in den Windeln.
Mit meinem grof3en Jan machte ich einen Kurzausflug zu einem schdnen Aussichtspunkt Gber
Stuttgart: ,, Glaubst du mir, Jan, daf3 es hier viele Wanderwege gibt?
»O Ja, Oma, tausend!”

Eine kinstliche Hifte

Mein 70. Geburtstag. Ein herrlich warmer Sommertag. Unerwartet kam lieber Besuch aus
Leipzig, mein Bruder Hartmut mit seiner Frau, Uberraschenderweise auch meine Tochter mit
den Enkelbuben - und es kamen Blumen tiber Blumen. Mein Zimmer glich einem
Blumenladen. Woher nur wuf3ten so viele Menschen von meinem runden Geburtstag?

Mir ging es nicht gut. Als ich Anfang des Jahres vom Stromboli abstieg, begannen die
Beschwerden. Schon bald konnte ich nicht mehr ohne Schmerzen laufen, sitzen oder liegen.
Ich brauchte auf einmd Hilfe. Meine liebe Schwester kam mal wieder aus Hale, um mir
beizustehen und meinen 70. Geburtstag mit mir zu feiern. Ebenso hatte sich meine Nichte
Annerose freigenommen. Sie war von Leipzig nach Herbrechtingen Ubergesiedelt und nun dort
im Krankendienst der Gemeinde tétig.

Wenige Tage nach meinem Geburtstag konnte ich meiner Schwester einen lange gehegten

Wounsch erflllen: Wir fuhren fir ein paar Tage nach Elzach im Schwarzwald, wo sie als 6-
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jahrige einige Wochen zur Erholung gewesen war. Ihre damalige Spielgefahrtin, nun auch tber
60, freute sich sehr Uber unseren Besuch. Doch ihre Eltern, die damals meine Schwester so
liebevoll betreut hatten, |ebten auch nicht mehr.

Im Dezember 1991 liefd ich mich operieren. Ich bekam eine kinstliche Hufte. Als ich zur
Operation gefahren wurde, sagte der Anasthesist zu mir ,, Sie bekommen eine ZementfUillung
und eine Verschraubung ins Becken, das halt dann so etwa 10 bis 15 Jahre; denn Sie sind ja so
um die 60 herum.

607? Hatte ich richtig gehdrt? Ich mufdte grinsen, konnte aber nichts sagen, denn ich war bereits
weggetreten. So ging ich l&chelnd in die Narkose.

Nach einer Rehabilitationskur und einer freiwilligen Fastenkur, der ich mich unterzog, obwohl
ich nie im Leben je Ubergewicht hatte, fiihle ich mich bis heute wieder korperlich sehr wohl.
Ich kann laufen und sogar mit den Freunden vom Alpenverein, den Senioren, wieder
Wanderungen unternehmen. Und ich kann auch wieder verreisen! Vieleicht sogar einma mit
meinen Enkeln? Ich danke Gott jeden neuen Tag, fur jeden Schritt ohne Schmerzen. Wie
gnadig und Uberreich beschenkt werde ich doch noch taglich in meinem L eben!

Und mein Schutzengel ist immer noch bei mir!

Epilog”

13 Jahre sind seit Erscheinen der 2. Auflage meines Buches ,,Mein Schutzengel war immer bei
mir* vergangen, eine lange Zeit! Noch gab es unbeschwerte Jahre mit unvergesslichen
Reiseerlebnissen, keine so grol3e Wanderungen mehr, dafiir umso 6fter auf meinem Fahrrad
unterwegs, entlang der Salzach, Inn und Drau durch die wunderschone Gsterreichische
Berglandschaft, ich konnte die vielen Moselkurven frohlich erradeln von der franzdsischen
Grenze bis nach Koblenz mit Abstecher nach Luxemburg und an die Saar. An grof3en Reisen
fehlte esin dieser Zeit auch nicht: Begeistert wanderte ich mit Baumeler Wanderferien in
Apulien auf den Spuren der Staufer und anderen Kulturen, erlebte so die herrliche Algarve-
landschaft, Umbrien, eine Reise besonderer Art, die Heimat und Wirkungsstétte des helligen
Franziskus. Auch wieder im hohen Norden: Bornholm, Danzig, das Baltikum, die Kandinseln
und die Farder Inselwet. Auf dem Jakobsweg war der Weg das Zidl. In Frankreich
begeisterten mich die Loire-Schldsser und vor alem hier die abgel egenen idyllischen, kaum
bekannten Bergdorfer. Nicht zu vergessen meine grof3e Rundreise durch Tunesien, ein
faszinierendes Land mit seiner Kultur, mal wieder Prag, die ,goldene Stadt“. Dann war
Schlesien geplant, endlich wollte ich dieses schone Stiick ehemaliges deutsches Land
kennenlernen, die Heimat meines Urgrol3vaters, der in Hirschberg seine Jugend verbrachte.

* Verfasst von Ruth Nikolay im Dezember 2006
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Doch von einem Tag zum anderen war mei ne Welt verandert.

Ohne Vorwarnung stiirzte ich vom Fahrrad, konnte mich nicht mehr bewegen und nicht mehr
laufen. Die Untersuchungen ergaben: ich hatte einen Gehirntumor. Wieich damals nach der
CT-Aufnahme allein nach Hause kam, weil3 ich nicht mehr. Ich hatte gerade erst vor einem
halben Jahr eine wunderschone kleine Wohnung im ,, betreuten Wohnen* bezogen, war so
glucklich Uber meinen kleinen Balkon, den ersten in meinem Leben, mit Blick in den Garten
oder nach der anderen Seite zum Neckar. Und nun das! Die Operation erfolgte im Januar 1999
in Freiburg an der Universitétsklinik. Fast ein Vierteljahr war ich dort mit anschliessender
Reha. Nun war ich schwerbehindert, nur mit einem Auge konnte ich sehen, linke Kopfhélfte
gefuhllos, dort absolut taub, kein Gleichgewicht mehr, Rollstuhl ... ich wollte nicht mehr |eben.
Da kam mein Operationsarzt an mein Bett: ,, Frau Nikolay, ich habe mir so viel Mihe gegeben,
habe Sie 8 Stunden ununterbrochen operiert, der Tumor war gutartig! Sie haben beste
Chancen fast vallig wiederhergestellt zu werden, nun reif3en Sie sich ma zusammen!”

Da kamen mir endlich erstmals die Tranen.

Wenig spéter lasich in der hauseigenen Krankenhaus-Zeitung: ,, Wenn ein Patient etwas bieten
koénnte zur Freude der Mitpatienten, der melde sich bitte bei...” 1ch meldete mich und habe
dann dort im grof3en Saa drel Vortrage gehalten, hatte jaso vid Zeit mir alesim Bett liegend
natdrlich ohne jedwede Unterlagen zusammen zu denken. Und so sprach ich einma Uber

,» 1000 Jahre Johanniterorden”, damit die Patientien mal erfahren konnten, was es mit dem
Johanniter- bzw. Malteserkreuz auf sich hat, dann folgte ein Vortrag Gber Franz von Asss
und seine Heimat Umbrien und noch ein Vortrag: ,, Alles Uber die Staufer.”

Wer kann mir wohl nachfuihlen, wie gltcklich ich war, dass mir mein Verstand geblieben war?!
Wievie Grund hatte ich und habe es noch téglich, meinem Gott fir so viel Gnade zu danken!
Seit Jahren schon hatte ich ja Ubung tiber Reisen mit Dia-Vortragen zu berichten. Und nun
konnte ich das auch nach der Ruckkehr in meine liebgewonnene betreute Wohnung so
weiterfihren. Und doch war nun alles ganz anders. Fahrradfahren ausgeschl ossen mit diesen
Einschrankungen. Habe ja nun auch einen Schwerbesché&digtenausweis mit ,,B”, also sténdige
Begleitung und einen Rollator. Ein Auto hatte ich nie, deshab konnte ich auch so vid reisen.
Seitdem sind 8 Jahre vergangen.

Jedes Jahr zum Advent schreibe ich an meinen Operationsarzt und bekomme sofort Antwort.
Oberarzt Dr. H. schrieb mir auf meine erste Post hin: ,, Sténdig mussich von montags bis
freitags Gehirntumore operieren und erfahre nie, was aus diesen Menschen geworden ist..”
Was mir sehr schwer gefdlenist: Mein so sehr eingeschranktes Horen zu akzeptieren: So geht

das Orgeln nicht mehr, keine Konzerte mehr mit dem Oratorienchor, Konzerte hdren geht
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nicht mehr, zu wenig kommt an meinem rechten Ohr trotz Horgerét dort noch an. Trotzdem
binich ein zufriedener Mensch, geniel3e meine Tage, kann auch wieder mit beiden Augen
lesen, laufe [angst ohne Rollator oder Stock, auch nach einer 2. Huftoperation vor 3 Jahren.
Vid, viel Grund dankbar zu sein, und das binich auch. Natdrlich geht das alles nicht ohne
ganz vid Energie taglich und mit der Bitte um Kraft fir jeden einzelnen Tag.

Inzwischen sind meine 4 Enkel - von ihnen berichtete ich zum Schluss meines
Schutzengelbuches als sie Kinder waren - erwachsene Manner geworden. Sie sind nicht nur
fleiffige Studenten - alle sind Naturwissenschaftler -, der dteste hat bereits seinen Doktor und
eine hervorragende Anstellung, es sind auch prachtige Menschen, verantwortungsbewusst,
liebenswert, auch zu mir. Ich konnte 2006 meinen 85. Geburtstag feiern, Ehrengast und hoch
willkommen war mein damals 3 Wochen alter Urenkel Stevan.

Das neue Jahrtausend hat mich auch animiert, etwas Neues zu beginnen. Ich kaufte mir ein
Cdlo und habe seitdem Unterricht. Ich Ube fast taglich, ma mit mehr mal mit weniger Erfolg.
Aber meine junge Cello-Lehrerin aus Sofia, - studiert in Stuttgart an der Musikhochschule - ist
mit mir zufrieden, wie sie sagt. Nun spiele ich wunderschéne Stiicke mit Klavierbegleitung,
Sonaten von Romberg und den ,, Schwan” von Camille Saint Saens. Auch das Klavierspielen
kommt nicht zu kurz, einfach fiir mich, zur Ubung immer wieder Neues vom Blatt, so gut es
eben noch geht. So manches, z.B. die Kinderszenen von Robert Schumann, geht zum Tell
auch noch auswendig.

Noch einmal kam die Reiselust, Sehnsucht nach den Bergen, so ging es nach Siidtirol, um mir
die Berge - diesesma von unten - anzusehen. Dann an die Ostsee, wo ich mich sehr freute
Uber die alten, nach der Wiedervereinigung restaurierten Hansestadte und besuchte auch die
Ostseeinseln, war mit dem Hurtig-Schiff unterwegs von Bergen nach Kirkenes und zurtick,
erlebte den 11. September 2001 im Hafen von Kristiansund, dann war ich mit meiner so treuen
jungen Freundin Dorothea privat mit ihrem Auto in Thuringen auf den Spuren von Luther und
Bach und auch im Elsal3 unterwegs. Wieder entstanden auch von diesen Reisen neue Dia-
Vortrége. Ja, esist schon ein Wunder, dass ich auch noch fur das Jahr 2007 jede Menge
Termine fr meine Vortrége erhalten habe.

Wie schon, dass mein Leben noch sinnvoall ist, ich kann immer noch unterwegs sein mit
offentlichen Verkehrsmitteln, freue mich tber jede Begegnung, auch jeden Samstag im kalten
Wasser des Leuze-Mineralbades, kann mich noch selbst versorgen, habe Uberall gute Freunde,
beste K ontakte zu meinen Geschwistern und sonstigen Verwandten, vor allem aber zu meinen
tuchtigen Enkeln. In meiner Kirchengemeinde binich ,,zuhause”. So soll mein letztes Wort
meines Epilogs heif3en: Danke!
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